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ondon und Paris sind die grössten Städte der 

Erde. London als Zentrum des Welthandels 

kann der Mittelpunkt für die Arbeit der Welt 
genannt werden. Paris ist der Mittelpunkt für das 
„Leben“ der Welt, für ihr Genussleben. Sie liegen 
nahe bei einander, diese Riesenstädte, die ebenso alt 
sind wie die abendländische Kultur, an deren Spitze 
sie von jeher einhergingen. Von der einen zur andern 
zu reisen braucht man nur sieben Stunden. Tag für 
Tag verkehren ein halbes Dutzend vollgepfropfte Per- 
sonenzüge zwischen London und Paris und umgekehrt. 


In London zu arbeiten und sich in Paris zu amü- 
sieren, erscheint als die natürlichste Sache von der Welt. 
Hat man die schnelle und bequeme Nachtreise über 
Dover und Calais erst einige Male zurückgelegt, so 
spricht man mit seinen Londoner Freunden von der 
„Fahrt nach Paris“ mit derselben Unbefangenheit, wie 
etwa ein Hamburger, der zum Vergnügen nach Helgo- 
land dampfen will. Sich ein wenig in das Pariser 
Leben zu stürzen, gestaltet sich deshalb zu einem an- 
genehmen Lichtpunkte in der rauchverdüsterten, hasten- 
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den Existenz des Bewohners von London. Denn es 
ist wohl zu beachten — und erscheint ja eigentlich 
ganz natürlich — dass es die Londoner sind, die nach 
Paris fahren, nicht die Pariser, die nach London reisen. 
Ausnahmen hiervon giebt es nur, wenn die guten 
Pariser ein recht ernsthaftes duszıness nach Albions 
russiger Metropole treibt — z. B. wenn sie aus poli- 
tischen oder „höheren“ finanziellen Gründen befinden, 
dass ihnen das Trottoir der Boulevards zu heiss unter 
den Füssen wird. 

Trotz ihrer Lage so nahe bei einander und trotz 
des so regen Verkehrs zwischen beiden, bieten London 
und Paris doch merkwürdig grelle Kontraste, und das 
— kurz gesagt — in jeder Hinsicht. Sie sind zwar 
beide riesenhafte Weltstädte, keineswegs aber Welt- 
städte in gleichem Sinne. 

London ist vielleicht die einzige Stadt auf der 
Erde, die einzige in der Weltgeschichte, die wirklich 
den Namen einer „Weltstadt“ im vollen Sinne des 
Wortes verdient. Es ist keine leere Phrase, sondern 
eine Thatsache, dass alle Nationalitäten und alle Ge- 
sellschaftsklassen der Welt in der Hauptstadt der bri- 
tischen Kolonialmacht zahlreich vertreten sind. In 
Paris begegnet man Repräsentanten der höheren 
Klassen aus allen Gegenden Europas und Amerikas; 
in London ist jede europäische, amerikanische, asıa- 
tische und afrikanische Nation in ihrer ganzen sozialen 
Rangskala vertreten: indische Rajahs und indische 
Parias, afrikanische Könige und freigelassene Neger- 
sklaven, chinesische Mandarinen und chinesische Ma- 
trosen, russische Bojaren und russische Schacherjuden, 
japanische Prinzen und japanische Handwerker, deut- 
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sche Kaufleute und deutsche Handlanger, schwedische 
Grafen und schwedische Schneider u. s. w. im bunte- 
sten Durcheinander. Als Mittelpunkt für den Kampf 
ums tägliche Brot, der unter dem regulierenden Ein- 
fiusse des Welthandels überall auf der Erde vor sich 
geht, ist London dahingelangt, dass es ein wohl- 
assortiertes Musterlager der untersten Klassen aller 
Nationen beherbergt. Das schwarze, betriebsame Lon- 
don ist die Weltstadt der niederen, das sonnige, heitere 
Paris die der oberen Klassen. 

Paris und London liegen beide an breiten Strömen, 
doch mit dem Unterschiede, dass die Seine Paris ver- 
schönert und sozusagen veredelt, während die Themse 
nur dazu mithilft, London noch schmutziger und 
materialistischer zu machen, als es sonst vielleicht sein 
könnte. Die Seine ist ein wirklich majestätischer, 
welthistorischer Fluss, der der Landschaft, durch die 
er sich windet, eine poetische Stimmung verleiht. Die 
Themse bei London ist nur ein Meeresarm, der einen 
ungeheuren Hafen bildet. Oberhalb Londons, wo die 
wirkliche Themse herabkommt, ist sie blos ein ver- 
hältnismässig dürftiger Wasserlauf. London hat seiner 
Themse nichts andres zu verdanken als seinen Stein- 
kohlenrauch, einen besudelnden kommerziellen Verkehr 
und — last not least — seine tiefe, an Nebel und 
Regen unheimlich reiche Lage. Das Klima von Lon- 
don gleicht dem von Paris darin, das es launisch ist, 
doch mit dem Unterschiede, dass die Witterung in 
London meist hässlich und rauh, in Paris meist schön 
und angenehm erscheint. Die Londoner Luft ist so 
entsetzlich sauerstoffarm und in geistiger wie in kör- 


perlicher Hinsicht so bedrückend, dass dies längst zur 
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stehenden Redensart geworden ist. Die Pariser Luft 
hat auch eine oft gehörte Redensart gezeitigt, diese 
lautet aber dahin, dass sie leicht und erfrischend wie 
Champagner sei. 

Solche Verschiedenheiten im Klima konnten natür- 
lich nicht ohne Einwirkung bleiben auf den Lokal- 
charakter und das öffentliche Leben, ebenso wie auf 
die Architektur. Der Bewohner Londons ist d«/Z, d.h. 
plump in seinen Bewegungen, träge im Erfassen von 
Eindrücken, arm im Ausdruck und langsam, wenn es 
gilt, einem Fremdling die angenehmeren und schöneren 
Seiten seiner Natur zu zeigen. In London zu leben 
und zu arbeiten und dabei täglich mit einer Menge 
fremder Menschen in Berührung zu kommen, hat für 
den Ausländer stets den Beigeschmack einer unbehag- 
lichen Friktion, bis er — dank dem Naturgesetze des 
Anpassungszwangs — dahin gekommen ist, ebenso 
dull und verdrossen, ebenso gleichgültig für alles, was 
Eleganz und Behaglichkeit im täglichen Umgange 
heisst, zu sein, wie die lieben Eingebornen selbst. 
Einem Ausländer, der nach mehreren Jahren ununter- 
brochenen Aufenthalts in London nach Paris kommt, 
erscheinen dort alle Menschen wie Engel des Wohl- 
wollens und als bewegten und benähmen sie sich mit 
einer Verfeinerung des Individuums, die jedem spani- 
schen Hidalgo zur Ehre gereichen müsste Ein 
Deutscher, der sich in London ansiedelt, muss sich zu- 
nächst abgewöhnen, den Hut abzunehmen, wenn er 
auf der Strasse einem Bekannten begegnet. Die Not- 
wendigkeit — nämlich die Macht des Beispiels und 
der konventionelle Hochdruck — die ihn in Paris 
zwingt, seine Lebensart höher zu entwickeln. zwingt 
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ihn in London wieder, dieselbe angemessen zurück- 
zuschrauben. 

Paris ist dar excellence die Grossstadt des lustigen 
öffentlichen Lebens, London Zar excellence das grade 
Gegenteil. In London giebt es, wenigstens soweit die 
Eingeborenen in Frage kommen, kein Cafe- oder 
Restaurantleben. Ein Pariser, der längere Zeit in 
London verweilte, bemerkte ganz richtig, dass es in 
der ganzen britischen Hauptstadt kaum ein oder zwei 
wirkliche Cafes gebe und diese würden von Ausländern 
geleitet, wären für Ausländer eingerichtet und würden 
fast einzig von Ausländern besucht. In London findet 
man nur mehr oder weniger elegante schenkenähn- 
liche Etablissements, wo man in möglichst kurzer Zeit 
sein Essen verschlingt oder ein Glas Bier oder einen 
Whisky hinunterjagt — und das nicht selten gleich 
stehenden Fusses. Diese Gewohnheiten sind in London 
zu einem wirklichen Kultus der Unbequemlichkeit 
ausgeartet, deren letzter Zweck nur darin zu liegen 
scheint, den Leuten jede gesellschaftliche Anwandlung 
abzuschneiden und sie zu hindern, in ungekünstelten, 
offenherzigen Umgang mit einander zu treten. „In 
Geschäftssachen hört die (Gemütlichkeit auf“, pflegen 
wir zu sagen, und die Aussenseite des Londoner Lebens 
ist offenbar nach diesem Prinzipe zugeschnitten. Lon- 
don ist eine Geschäftsstad. Wenn die Bewohner 
Londons auf ihren meilenweiten Strecken von Plätzen 
und Strassen durcheinander irren, geschieht das durch- 
aus nicht mit Mienen und Geberden, welche andeuten, 
dass sie alle Mitglieder einer grossen Demokratie 
wären, die auf allgemeines Gedeihen, begründet auf 
allgemeine Brüderlichkeit, hinzielte. Im Gegenteil. Auf 
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den Strassen hier betrachtet und behandelt man jeder- 
mann mit der kühlen Gleichgiltigkeit, die den Ge- 
schäftsmann kennzeichnet, wenn er mit Leuten, die 
mit ihm nicht in geschäftlicher Verbindung stehen, zu 
thun zu haben glaubt, oder auch mit jener misstrau- 
ischen Vorsicht, die der strebsame Gewerbtreibende 
oft gegen seine Mitmenschen walten lassen muss, wenn 
es ihm glücken soll, aus der Berührung mit ihnen 
Nutzen zu ziehen. 

In Paris arbeitet man — man arbeitet aber, um zu 
leben und vergisst niemals, die Lebenskunst zu pflegen. 
In London arbeitet man — man lebt hier aber aus- 
schliesslich, um zu arbeiten und vergisst fast vollstän- 
dig, dass das Leben und nicht das Arbeiten der letzte 
Zweck des Daseins ist. Dieser gründliche Gegensatz 
zwischen den beiden Weltstädten hat deren Architek- 
tur und Anlage, ebenso wie ihrem Strassenleben seinen 
unverkennbaren Stempel aufgedrückt. In Paris umher- 
zuwandern, bildet einen Genuss, eine Anregung auch 
für den, der nicht immer im Stande ist, die ihm vor 
Augen kommenden Baustile zu bewundern. Es ist 
einfach schon der Geist des einheitlichen, wohldurch- 
dachten Planes und der Ordnung im Pariser Boule- 
vard- und Avenuesystem, der auf jedermann wohl- 
thuend zurückwirkt. 

Steht man auf der Place de la Concorde und lässt 
den Blick nach den vier Himmelsrichtungen schweifen, 
so freut man sich unwillkürlich über die Symmetrie, 
die harmonische Planmässigkeit des überwältigenden 
Menschenwerkes, das man die Stadt Paris nennt. In 
London dagegen ist man fast ausser Stande, die zahl- 
reichen Proben überlegen feiner Architektur zu ge- 
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niessen, denn die wüste, tötliche Planlosigkeit des 
(sanzen verhindert vollständig jede einzelne harmo- 
nische Wirkung. The Law Courts z.B. — eines der 
bemerkenswertesten gotischen Prachtgebäude Europas 
— hat noch kein menschliches Auge in der vollen 
Harmonie seiner edlen Grössenverhältnisse und phan- 
tasievollen Einzelheiten erblickt. Der Grund hiertür 
liegt einfach darin, dass ein widerwärtiges Netz krum- 
mer (rassen und geräuschvoller Verkehrsadern die 
ganze Herrlichkeit von allen Seiten verdunkelt. Die 
Fassade des British Museum ist mit der grossartigsten 
klassischen Säulenreihe der Welt geschmückt — doch 
kein Mensch spricht davon, weil noch keiner sie so 
erblickt hat, wie das ‘nötig wäre, um von ihr einen 
befriedigenden künstlerischen Eindruck zu erhalten, 
d. h. von der Entfernung einiger hundert Meter her. 
Londons grosse Verkehrsadern sind alle hässlich und 
planlos, viele sogar erbärmlich unsauber. Es ist etwas 
seelenloses, etwas zermalmend materialistisches in dieser 
einförmigen, meist abstossend hässlichen Häuserwüste 
von schmalen, zwei- oder dreistöckigen Gebäuden, die 
mit riesigen Warenmagazinen abwechseln. Eine Wüste, 
die die Hand der Natur geschaffen hat, können wir 
noch schön finden, denn sie besitzt etwas wie eine 
Seele. Eine Wüste aber von Menschenhand, nach 
strengsten orthodoxen (reschäftsgrundsätzen herge- 
stellt, ist grässlich — ihr fehlt jede Spur einer Seele, 
sie erinnert an die Leiche eines Idioten. 


> 63 
* 


Hiervon kommt es, dass man in London viele 
Jahre leben kann, ohne einen ausgeprägten Eindruck 
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von der Stadt als solcher gewonnen zu haben — 
wenigstens keinen andern, als vielleicht den eines all- 
gemeinen Grefühls von Unbehagen, eines Gefühls, dass 
man etwas vermisst, was unsre Umgebung charakteri- 
sieren sollte. Dieses Etwas, das London auch fehlen 
wird, bis die Reform seines munizipalen Lebens ein 
gutes Stück weiter gekommen ist — ist der einheit- 
liche Geist, die Individualität. Gar oft und mit Recht 
ist betont worden, dass Paris etwas mehr vorstellt, als 
ein Konglomerat von Gebäuden und von Menschen — 
c’est un &fre. Jede Munizipalität mit gesundem geistigen 
Leben hat ihre eigne Persönlichkeit. Die Städte des 
alten Griechenlands und des mittelalterlichen Italiens 
liefern hierfür den klassischen Beweis. Die materia- 
listische Lebensauffassung der Engländer hat sich an 
london dadurch gerächt, dass sie es zu einem Un- 
heuer ohne Seele und Individualismus aufwachsen liess. 

Paris ist eine ungeheuere Stadt, doch nicht von 
unerfasslichen Grössenverhältnissen. Das ist dagegen 
mit London der Fall. 

Es gelingt einem niemals, sich eine Totalvorstel- 
lung von dem chaotischen Wirrwarr am Themseflusse 
zu bilden. In London kommt man aus dem Verwirrt- 
sein niemals heraus, denn allemal, wenn man eine neue 
Adresse aufsucht, läuft man in Gefahr in eine ganz 
unbekannte Gegend zu geraten, wo man sich ganz 
ebenso leicht verlaufen kann, wie der Fremde, der hier 
erst wenige Tage weilt. Bei einem Streifzug durch 
London hat man beständig dieselbe bedrückende 
Empfindung, wie bei einer Segelfahrt über den Ozean, 
man muss sich begnügen, seine nächste Umgebung 
brockenweise in sich aufzunehmen. Die Einbildungs- 
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kraft schreckt davor zurück, das Ganze auf einmal zu 
überfliegen und mit dem geistigen Blicke zu erfassen. 

Man hat sich daran gewöhnt, unter dem Worte 
„Stadt“ etwas zu verstehen, dessen gröbere Details — 
Distrikte und grössere Strassenzüge — sich dem Ge- 
dächtnis als klare, individuelle Bilder einprägen können. 
In diesem Sinne ist London überhaupt keine Stadt, 
sondern eine ausserordentlich volkreiche Provinz. Es 
ist wunderbar genug, dass die britische Metropole un- 
gefähr doppelt so viele Einwohner hat, als die franzö- 
sische; man begreift aber die Bedeutung dieser That- 
sache nicht eher vollständig, als man daran denkt, 
dass l.ondons zusammenhängende Gebäudemassen eine 
fünfmal grössere Fläche bedecken, als die der Haupt- 
stadt Frankreichs. Und auch diese Daten geben noch 
keine ausreichende Vorstellung von der ungeheuren 
Bodenfläche, über die das Londoner Leben sich aus- 
gebreitet hat. Wenn wir — was ja ganz richtig er- 
scheint — zu Londons Bevölkerung auch alle die vielen 
Zehntausende hinzuzählen, die jeden Abend wieder 
heim fahren, dann müssen wir unter London wenigstens 
den ganzen Londoner Post- und Polizeibezirk verstehen, 
d.h. eine Bodenfläche von fast siebenhundert englischen 
Quadratmeilen (über 1800 qkm.) Vergleiche man hier- 
mit, dass der äussere (zweite) Gürtel der Aussenforts 
von Paris nur vierhundert englische Quadratmeilen 
(1035 qkm) umfasst! Zwischen Paris innerhalb der Um- 
wallung und den fünf bis zehn Kilometer von dieser 
entfernten Kleinstädten besteht übrigens kein annähernd 
gleichstarker Personenverkehr, wie zwischen der Graf- 
schaft London und den zehn bis zwanzig englische 
Meilen (16 bis 32 km) von Charing Cross entfernten 
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Villenstädten. Paris ist eine der kompaktesten, London 
eine der mindest kompakten Grossstädte der Welt. 
Es ist etwas ganz gewöhnliches, dass Londoner 
Geschäftsleute zehn bis zwanzig englische Meilen weit 
von ihren Kontoren wohnen und deshalb täglich zwei 
Stunden im Eisenbahnkoupee sitzen, wobei sie oft eine 
Reise von zusammen vierzig Kilometern „hinein und 
heraus“ zurücklegen. Der Umstand, einen nicht unbe- 
trächtlichen Teil der Arbeitszeit Tag für Tag auf der 
Reise — mit Eisenbahn, Omnibus oder Droschke 
— zubringen zu müssen, bildet einen der hervor- 
ragendsten Züge des Londoner Lebens. Dieser Zwang 
trägt mindestens ebenso viel wie die sauerstoffarme, 
rauchgeschwängerte Luft dazu bei, dasselbe schwer- 
fällig und aufreibend zu machen. Die Leute hier kom- 
men buchstäblich zu nichts anderm, als zu arbeiten und 
„hinein und hinaus“ zu fahren. Dafür bieten Londons 
Strassen aber auch ein wahrhaft erschreckendes (re- 
wimmel von Menschen, die im vollen Kampf ums 
Dasein einherstürmen, während man keine Spur davon 
wahrnimmt, dass diese Menschen etwa auch mit ein- 
ander umgingen. In London ist es schon allein eine 
wirkliche Arbeit, persönliche Freunde aufzufinden, 
ausser dass man Zeit genug haben muss, zu ihnen zu 
fahren, um sie zu besuchen. Treffen sich zwei Be- 
kannte zufällig in London und sprechen sie ihre Ver- 
wunderung darüber aus, sich so lange nicht gesehen 
zu haben, so schieben sie die Schuld dafür stets auf 
die grossen Entfernungen. Es ist so weise eingerichtet, 
dass man sich auf dem dichtest bevölkerten Flecke 
des Erdballs von seinen Mitmenschen auf so peinliche 
Weise „durch die grossen Entfernungen“ isoliert sieht! 
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Leute kann man in London wohl leicht genug 
in Menge sehen, nur keine, die man kennt. Im Pariser 
Leben ist es dagegen eine der grössten Annehmlich- 
keiten, dass es, wenn man will, so leicht ist, mit seinem 
Freunde und Bekannten zusammen zu treffen und ein 
Stündchen oder ein halbes anregenden Verkehr mit 
ihnen zu geniessen. Paris ist das gelobte Land des ge- 
selligen Menschen, London das Paradies der Einsiedler. 
Wer besondere Vorliebe für die Einsamkeit hat, kann 
in London wahre Einsamkeitsorgien feiern. Will er 
nicht selbst etwas von sich hören lassen, so steht es 
in keines Menschen Macht, sein Leben und Treiben 
zu kontrollieren. Ja, man muss besondere Anstrengung 
machen, um im Gewimmel der fünf Millionen Seelen 
der Hauptstadt nicht gänzlich in Vergessenheit zu 
geraten. 


Der durchgehende Gegensatz zwischen London 
und Paris als Typen moderner Weltstädte spitzt sich 
auf besonders pikante Weise in deren uralten Mutter- 
städten the CıZy und la Cie noch weiter zu. Die 
letztere, auf einer Insel in der majestätischen Seine 
gelegen, ist eine pittoreske Reliquie — nichts anderes. 
Die ehrwürdige Kathedrale Nofre-Dame und die un- 
vergessliche Sarnte-Chapelle, der altertümlich massive 
Pont-Neuf und der mittelalterliche runde Turm an 
der Nordseite des Justizpalastes, die Anhäufung alter 
Häuser mit hohen Dächern und Spitzgiebeln — alles 
trägt dazu bei, /a Cife zu einem abgerundeten Bilde 
zu machen, dessen stimmungsvolle Umrisse man 
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als einen Erinnerungsschatz unwillkürlich festzuhalten 
sucht. Die Mittelseite des 7öfel-Dieu und des Justiz- 
palastes sind zwar gewaltige Bauten in schwerfälligem, 
keineswegs ansprechendem Stile, man bemerkt aber 
vorzüglich deren imposante Massen, nicht ihre banalen 
Einzelheiten, wenn man den Blick von den Quais 
nach der le de la Cite hinüberschweifen lässt. 
Londons City ist das Herz des Welthandels — 
weiter nichts. Sie besteht aus einem ungeheuren, aufs 
Geratewohl zusammengeratenen, oder richtiger aufge- 
wachsenen Haufen von Speichern, Geschäftsräumen 
und Kaufläden. Das Bankgeschäft und der Gross- 
handel haben diesem ältesten und innersten Teile Lon- 
dons überall ihren Stempel aufgedrückt. Die City ist 
eigentlich keine Stadt, denn hier wohnen nur sehr 
wenig Menschen. Sie ist eine riesige Maschinerie, eine 
Konstruktion ohne gleichen, mit dem Zwecke, dem 
Welthandel als Zentralkontor zu dienen. In der Mitte 
dieses unübersehbaren Labyrinths von Greschäftsstrassen 
liegt The Bank of England — eigentlich ein riesen- 
hafter Geldkasten, in denı über zwanzig Millionen 
Pfund (400 Millionen Mark) in Gold ruhen, um als 
moralisches und thatsächliches Rückgrat für die ge- 
waltigsten Handels- und Kredittransaktionen der Welt 
zu dienen. Unmittelbar um diesen goldenen Schrein, 
dessen fensterlose, von Granitblöcken zusammenge- 
fügte Mauern ein ganzes Strassengeviert bedecken, 
finden wir noch die wichtigsten Börseneinrichtungen 
und die grössten Bankhäuser der Erde. Etwas weiter 
entfernt vom „Allerheiligsten“ folgen kleinere, doch 
deshalb keineswegs kleine, Banken, Geschäftskontore 
und kommerzielle Lokale ohne Ende. Noch weiter 
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nach der Peripherie zu treffen wir neben Lagerplätzen 
auf himmelhohe Speichergebäude. Hieran schliesst 
sich der Detailhandel an mit den bekannten grossen 
Cityläden, worin dieselben Waren verkauft werden, 
die in den oberen Stockwerken des Hauses für den 
Grosshandel aufgestapelt sind. Nachfolgen Läden und 
Budiken, Werkstätten und fabrikähnliche Anlagen in 
Unendlichkeit, bis die City unmerklich, Schritt für 
Schritt ihren Lokalcharakter verliert und ohne eigent- 
liche Grenzlinie in das Westend mit seinen pracht- 
vollen Läden und komfortablen Wohnhäusern auf der 
einen Seite, und in das Eastend mit seinen geschwärz- 
ten Fabriken und Werkstätten, mit seinen dürftigen, 
oft elenden Arbeiterwohnungen auf der anderen über- 
geht. Nach Süden, nach der Flussseite zu, grenzt die 
City an Londons weitverzweigtes Hafengebiet. Nach 
Norden hin ist hier ein Fabriks- und Handwerks- 
distrikt vorgelagert, der zu den grössten von ganz 
England gehört und eine Arbeiterbevölkerung von 
Hunderttausenden beherbergt. 

Das ist die City. Sie entbehrt der Form und der 
Konturen. Auch in ihren Details vermag sie auf den 
Schönheitssinn nur einen peinlichen Eindruck hervor- 
zubringen, denn alles ist hier mit rücksichtslosester 
Konsequenz nach dem Grundsatze eingerichtet, mit 
dem mindest möglichen Aufwande den grösstmöglichen 
pekuniären Erfolg zu erzielen. Die City ist @ money- 
makıng machine und macht dieser Bezeichnung Ehre. 
Das heisst: Londons City ist nichts anderes als ein 
Produktionsinstrument und wird als ein solches be- 
handelt — nach dem Grundsatze, dass man auf seine 
Produktionshilfsmittel nicht mehr, als was unumgäng- 
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lich nötig ist, verwenden darf, damit diese ihren Dienst 
in einträglichster Weise verrichten. 

Die Bruchstücke von Kunst und Schönheit, die 
andere, minder handelswütige Zeiten der City hinter- 
lassen haben, sind in dem modernen Geschäftsverkehr 
zertreten und erstickt worden, ohne dass jemand den 
Verlust bemerkt zu haben scheint. Die City enthält 
viele alte, pittoresken Kirchen und Saalbauten aus 
dem Mittelalter, diese sind aber derartig durch sechs 
bis acht Stockwerke hohe Speicher und Geschäfts- 
häuser versteckt, dass ein ungewöhnliches Mass von 
l.okalkenntnis und Geduld erforderlich ist, um sie über- 
haupt aufzufinden. Nach glücklicher Entdeckung eines 
solchen Kleinods aber zeigt es sich, dass man sich 
von dessen Schönheit ebenso schwierig einen Begriff 
machen kann, als wenn man ein Gemälde beurteilen 
sollte, das tief unten im Grunde eines schwarzen 
Schachtes hinge. Licht und Raum sind in der City 
Londons gar kostbare Dinge. Sogar bezüglich der 
grossartigen Guild Hall — des Brennpunktes des zere- 
moniellen Teiles vom munizipalen Leben der Haupt- 
stadt — muss man sagen, dass deren künstlerische Voll- 
kommenheit, wenigstens ihrer äusseren Erscheinung, 
zu den unbekannten oder vergessenen Schätzen ge- 
hört. Das Dach des Bauwerks ist nämlich der einzige 
freistehende Teil desselben, und auch der wird durch 
hohe Nebengebäude wenigstens verdunkelt. 

Sogar der Goliath unter den protestantischen 
Kathedralen, die St. Paulskirche, vermag die mäch- 
"tigen Schultern kaum über die Dächer der umliegen- 
den Häusermassen emporzustrecken. Der freie Platz 
vor der grossartigen Fassade ist von kläglichen Dimen- 
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sionen — etwa wie der Raum vor dem Kirchlein in 
Krähwinkel. Vor zweihundert Jahren verfügte Lon- 
don über genug Geldmittel und Enthusiasmus, um 
einen der grössten Tempel der Christenheit zu errich- 
ten. Heute, wo die Stadt vielhundertfach reicher ist, 
findet sie nicht dazu Rat, rings um dieses Kunstwerk, 
das sie von ihren Vorvätern geschenkt erhalten hat, 
einen offenen Platz herzustellen. 

Daher kommt es, dass es unendlich viel schwie- 
riger ist, ein einheitliches, gleichzeitig wahres und 
fesselndes Bild von London zu gewinnen, als von Paris. 
Paris zu schildern, ist dasselbe, wie das Porträt einer 
energisch entwickelten Persönlichkeit zu malen. Lon- 
don zu beschreiben, ist eine ebenso verwickelte und 
anstrengende Arbeit, wie’ etwa eine Beschreibung des 
Britischen Museums. Hier findet sich alles mögliche, 
und vieles von hohem Werte, doch es ist weit weniger 
die Sammlung selbst, als deren Einzelheiten, die unser 
Interesse erregen. Das Ganze ist als Einheit, als 
Kollektivität, unfassbar. Wer über Paris schreibt, kann 
ausserdem — wenns ihm beliebt — seine Schilderung 
pittoresk und ästhetisch anziehend gestalten, denn 
Paris ist die Metropole der Kunst und des Kunst- 
handwerks. Der Schilderer Londons entbehrt nicht 
allein dieser Rettungsplanke, sondern er ist auch 
wiederholt genötigt, eine Menge nichts weniger als 
anziehende und leichtfassliche Erscheinungen zu berüh- 
ren, denn London ist ja nicht allein das grosse Haupt- 
quartier des Handels, sondern auch eine moderne 
Fabrikstadt in des Wortes verwegenster Bedeutung. 

Man darf indessen nicht vergessen, dass London 
der Mittelpunkt des politischen, intellektuellen und 
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fashionablen Lebens der britischen Weltmacht ist. Was 
das bedeutet, kann man allerdings kaum ahnen, so 
lange man nur beobachtet, was sich davon äusserlich 
zeigt. (Grerade das ist Londons Eigentümlichkeit, dass 
das gewaltige geistige Leben, das daselbst pulsiert, von 
dem wilden Brausen des rein ökonomischen Lebens 
völlig übertönt wird. 
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it Recht betrachtet man es als den Notanker 

des geistesarmen Konventionalismus, vom 

Wetter zu reden. Es giebt jedoch verschie- 
dene Arten Wetter, u. a. kulturhistorische Wetter — 
einen Luxus, wegen dessen besonders die russige 
Metropole der Briten eine grosse und wohlverdiente, 
obwohl ziemlich traurige Berühmtheit erlangt hat. So 
ein richtiger Londoner Nebel, einer jener undurch- 
dringlichen Rauch-fogs, der alle vier bis fünf Millionen 
Bewohner der Stadt jeden Herbst und jeden Winter 
zwingt, tage-, ja wochenlang ein provisorisches Maul- 
wurfsleben zu führen, ist nämlich ebenso sehr ein Er- 
zeugnis der Kultur wie der Natur. 

Nehmen wir einmal an, wir befänden uns draussen 
auf dem Lande, zwanzig Kilometer nördlich vom 
Mittelpunkte des unendlichen Gebietes der Hauptstadt. 
Es ist zeitig am Morgen, der Himmel erscheint wolken- 
los, der Weltraum von blendendem Lichte erfüllt. 
Bloss tief unten am Horizonte lagert ein leichter 
Dunst, der den Farben der Landschaft jenen herrlichen 
Silberton verleiht, welcher den grössten Reiz der eng- 
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lischen Natur bildet. Einem ungewöhnlich angenehmen 
Arbeitstage in London entgegensehend, gehen wir zur 
Bahnstation hinunter und dampfen nach der gross- 
artigen und interessanten, doch keineswegs schönen 
„Sünderin an der Themse“. Nach Gewohnheit der 
Citymänner vertiefen wir uns in die Lektüre einer 
Morgenzeitung, da ruft nach zehn oder fünfzehn Minu- 
ten ein kleiner Bursche neben uns im Koupee, indem 
er seine Begleiterin am Kleide zupft, mit geheimnis- 
voller Miene: „Sieh einmal da, den Mond, Mama!“ 
Wir wenden das Gesicht nach dem Koupeefenster und 
starren hinaus in ein weisses, undurchscheinendes Me- 
dium, in dem ein Etwas schwebt, das einem purpur- 
roten Ballon von zwei Dezimetern Durchmesser ähnelt. 
Leider ist das nicht der „Mond“, sondern die „Sonne“, 
die so sonderbar aussieht. Jetzt kommt uns eine un- 
heimliche Ahnung. Nach weiteren fünf Minuten der 
Fahrt ist der Nebel schwefelgelb und undurchsichtig 
wie eine Mauer. Fernere Beobachtungen werden uns 
dadurch abgeschnitten, dass der Zug in einen Tunnel 
der Untergrundbahn hineinstürmt, der von Steinkoh- 
lenrauch und Nebel so erfüllt ist, dass wir ohne so- 
fortige Schliessung des Koupeefensters ersticken müss- 
ten. Das rhythmische Poltern der l.okomotive ver- 
wandelt sich nun zum zögernden Stöhnen. 

Der Zug fährt langsamer als sonst, denn heute 
sind alle Signallichter schon bei zehn Meter Abstand 
absolut unsichtbar, und da die Züge der Londoner 
Untergrundbahn unter normalen Umständen mit nur 
vier bis fünf Minuten Zwischenraum einander folgen, 
ist die Gefahr eines Zusammenstosses nicht unbe- 
deutend. Die Lage wird bald unerträglich. Mit jedem 
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Haltepunkte wird das Gedränge schlimmer. Die 
Tausende von Handlungsgehilfen, Kontoristen und Ge- 
schäftsleuten, die zu früher Morgenstunde nach dem 
Herzen Londons hineinströmen, müssen um jeden Preis 
mit, denn jeden Augenblick ist eine weitere Verdich- 
tung des Nebels zu befürchten, die zur gänzlichen 
Einstellung des Verkehrs zwingen könnte. Man setzt 
sich einander auf die Knie und packt sich im Gange 
zwischen den Sitzen gleich Heringen zusammen. Und 
keine Luft zum atmen! Das Koupee ist in ein russi- 
sches Dampfbad verwandelt. Der feuchte Steinkohlen- 
rauch brennt in der Kehle, ätzt in den Augen und 
macht die Haut klebrig. Aus Mangel an Sauerstoff 
wird’s einem im Kopf immer wüster und man starrt 
in stumpfer Hilflosigkeit nach den gelbroten, flackern- 
den Gasflammen an der Decke. 

Endlich treffen wir an der Baker-Street-Station ein 
— zwar verspätet und halb erstickt, doch bereichert 
mit einigen Vorstellungen von den Ursachen der eng- 
lischen Nationalkrankheit, des sf/eer. Von allen Seiten 
gestossen von der lärmenden Menschenmenge, die 
wir nur hören und fühlen, nicht aber sehen können, 
werden wir nach der schlüpfrigen Treppe gedrängt, 
die zur Strasse hinaufführt, und befinden uns dann 
schliesslich, nach überstandener Mühe und Not, in 
vollkommener Nacht. Alle Gaslaternen sind ange- 
zündet, alle Läden völlig erleuchtet, als wäre es um 
zehn Uhr abends und nicht um zehn Uhr morgens; 
doch das hilft alles nichts. Es ist fast schlimmer als 
eine richtige natürliche Nacht. Wir stecken mitten 
in der Londoner Kulturnacht. 


Auf allen Seiten sehen wir uns umgeben von 
9% 
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einer undurchdringlichen, schmutzigbraunen Wolken- 
wand, vor der wir keinen Vorübergehenden eher er- 
kennen können, als bis wir in Gefahr sind, mit ihm 
zusammenzustossen, und worin die roten, halberstickten 
Gasflammen über unserem Kopfe unsichtbar bleiben, 
bis wir den Laternenständer mit dem Spazierstocke 
zu berühren vermögen. Wir hören das Geräusch von 
Wagen und das Anrufen von Kutschern, sehen aber 
nichts, bevor nicht das Rad einer Droschke an die 
Trottoirkante anprallt und auf unserem Rockärmel 
einen Schmutzstreifen hinterlässt. Es wäre geradezu 
lebensgefährlich, jetzt eine Strasse zu kreuzen, ohne 
die vorzügliche Dressur der Londoner Pferde, die 
keinen Menschen umreissen, so lange das irgend zu 
vermeiden ist. Jede Kollision mit den treuen Tieren 
zu verhüten, liegt unter solchen Verhältnissen freilich 
ausserhalb der Grenzen der Möglichkeit. Die Kutscher 
rufen und warnen unausgesetzt — die einzigen Sig- 
nale, die noch fungieren, und die grosse Menge tappt 
sich mit den Händen an den Hausmauern hin, staut 
sich unmittelbar vor den grossen, erleuchteten Schau- 
fenstern oder sucht in Omnibussen oder Droschken 
Zuflucht. Auf dem Verdeck eines Omnibusses sitzend, 
kommt es einem vor, als schwämme man in einer 
merkwürdigen Wolkenregion: das Strassenpflaster ist 
unter dem Nebel gänzlich versteckt und man erkennt 
nur unklar das Verdeck der nächsten Wagen und 
die Omnibusskondukteure, die mit grossen Laternen 
dicht vor den Pferden hergehen. Dagegen vermag 
man von dem „erhöhten Standpunkte“ aus, die Dächer 
und die oberen Etagen der Häuser ganz deutlich zu 
erkennen. Die dichte, in den Strassen lagernde 
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Nebelschicht ist nämlich nur sechs bis etwa neun 
Meter hoch. 

In jeder anderen Stadt ausser in London würde 
der Verkehr unter solchen lebensgefährlichen Um- 
ständen stocken, da der einzelne Fussgänger durch 
undurchdringliche Finsternis vollständig isoliert und 
es fast unmöglich ist, einen Weg zu finden, weil die 
Häuser ganz unsichtbar sind. Die Grewandtheit der 
Londoner Kutscher und die Dressur ihrer Pferde über- 
winden jedoch auch solche Hindernisse. Die beiden, 
jeder eine Strassenhälfte bedeckenden Wagenströme 
stehen niemals still, sondern mässigen nur ihre Fahr- 
geschwindigkeit vom Trab zum Schritt. Auf den 
Strassenkreuzungen und den freien Plätzen wimmelt 
es von Fuhrwerken, die aus dem Nebel auftauchen und 
wieder darin verschwinden, in entsetzlichem, scheinbar 
regellosem Wirrwarr. Das Schauspiel ist in noch 
höherem Grade nervenerregend als andere, deren 
das Millionenstadtleben so viele zu bieten hat. Sicher 
auf dem ÖOmnibusverdeck verstaut, kann man es ja 
versuchen, den merkwürdigen Anblick zu „geniessen“, 
den die grösste Stadt der Welt aufweist, wenn sie 
von einem nächtlichen Dunkel überfallen wird, dem 
gegenüber alle Beleuchtungsmethoden des neunzehn- 
ten Jahrhunderts ohnmächtig bleiben. 

Ein schwerer /og hemmt den (Greschäftsverkehr 
stets aufs schlimmste, und es liesse sich kaum voraus- 
sagen, welch traurige Folgen es haben müsste, wenn 
ein undurchdringlicher Rauchnebel die Stadt ununter- 
brochen mehrere Wochen lang in seiner dämonischen 
Gewalt behielte. Es ist schon eine bedenkliche That- 
sache, dass diese Nebel mit jedem Jahre häufiger, 
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länger anhaltend und schwärzer zu werden scheinen — 
was die natürliche Folge einzig davon ist, dass man 
im Themsebabel jedes Jahr mehr und mehr Steinkohlen 
verbrennt. Diese „l.okalplage“ ist ein eigentümliches 
Beispiel dafür, wie der Mensch sich heutzutage tyran- 
nisieren lässt von den Geistern, die die Kultur, d. h. 
seine eigene Arbeit, allmählich herautbeschwor. 

Londons russiger Nebel hat jedoch auch gewisse 
Verdienste. Er verschwindet oft auf ebenso schnelle 
und unerklärliche Weise, wie er gekommen war und 
gewöhnlich erstreckt sich seine Heimsuchung nicht 
gleichzeitig auf alle Stadtteile. Man kann raben- 
schwarze Nacht oben im nordwestlichen Villenquartier 
haben und hellen Tag eine halbe Wegestunde weiter 
südlich in den altertümlich engen und krummen Ge- 
schäftsstrassen der westlichen City. Wenn wir auf 
wackelndem Omnibus die breite, genau nordsüdlich ver- 
laufende Tottenham Court Road hinabfahren, bemerken 
wir vielleicht plötzlich, dass es zu tagen beginnt und 
dass der Wagen buchstäblich aus dem Nebel heraus- 
fährt, den er als schwarze, gediegene Wolkenbank 
hinter sich zurücklässt. Nun haben wir uns nur durch 
einen leichten, gelbgrauen Dunst hindurch zu arbeiten, 
um weiterhin, am Strand bei Charing Cross — der 
Landmarke zwischen City und Westend — angelangt, 
die Luft nahezu klar zu finden — nahezu klar, denn 
man darf nicht vergessen, dass ein ganz heller, klarer 
Himmel für das Klima Londons zu den absolut fremden 
Erscheinungen gehört. 

Obgleich der eingeborene Londoner aus nahe- 
liegenden Gründen Abstand zu nehmen pflegt, von 
dem Äusseren seiner Vaterstadt zu sprechen, hört 
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man doch nicht allzu selten Citymänner, Journalisten 
und ähnliche Arbeitsbienen im brausenden Menschen- 
strome an der Themse behaupten, dass der Sirand 
der malerischste Grossstadtsteil in der ganzen Welt 
sei. Im ersten Augenblicke kann der Fremde ja 
Gründe haben, hierin ein betrübendes Beispiel dafür 
zu sehen, wohin der leidige Lokal-Patriotismus sonst 
verständige Leute zu verführen vermag. Erinnern wir 
uns jedoch, dass ein prosaischer Citymensch unter dem 
Worte „malerisch“ nur schlecht und recht „interessant“ 
versteht, und vergessen wir auch nicht, dass die Lokal- 
farbe der Londoner Geschäftsstrassen dem Charakter ganz 
l.ondons darin ähnelt, dass man daran gewöhnt sein muss. 

Der Strand ist eine der grossen Pulsadern des 
Cityverkehrs. Auf dem Trafalgar Square münden die 
stark belebten Strassenzüge von dem politisch hervor- 
ragenden Westminster mit dem Parlamentspalast und 
seinen herrlichen Regierungsgebäuden ein, von dem 
fashionablen Westend mit seinen Königsschlössern, 
aristokratischen Palästen und Villen, sowie luxuriösen 
Klubhäusern, von dem plebejischen, armutbelasteten 
London „jenseits des Wassers“, sowie auch von dem 
Mittelklassenquartiere im mehr gemütlichen, nordwest- 
lichen London. Vom Trafalgar Square, dem Herzen 
des Londoner Strassensystems, führt nur eine einzige 
Strasse nach der City, und das ist der Strand. Diese 
verhältnismässig schmale Strasse mit ihren noch 
schmäleren Verlängerungen, Fleet Street und Ludgate 
Hill, leitet direkt zur St. Paulskirche hin, von der aus 
man auf zwei Hauptwegen, Cheapside. und Queen 
Victoria Street, nach der englischen Bank, dem Mittel- 
punkte des Citylebens kommt. 
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Am Strand oder in dessen unmittelbarer Nach- 
barschaft liegen mindestens ein Dutzend Theater zwei- 
ten Ranges, ausser den alten, erstklassigen Kunst- 
tempeln, dem Covent Garden-, Drury Lane- und 
Lyceumtheater; daneben sind Strand und Fleet Street 
noch das Hauptquartier für die ganze, grosse, merk- 
würdige Londoner Presse. Daily News, Standard, 
Illustrated London News, Graphic, Black and White, 
Punch, Pall Mall Gazette, Nineteenth Century und un- 
zählige andere Tagesblätter und Zeitschriften von 
Weltruf haben hier ihre Lokale. In kleinen russigen, 
drei Fenster breiten und drei Stockwerke hohen Häu- 
sern, sowie in noch beschränkteren, erbärmlichen Zim- 
mern, deren einzige Aussicht oft nur eine zwei Meter 
breite Gasse oder ein brunnenähnlicher Hinterhof 
bildet, sitzen die einflussreichsten Zeitungsschreiber 
der Welt zusammengeschichtet wie Heringe und mühen 
sich in der überaus geräuschvollen, dunstigen, meist 
rauchverfinsterten Strasse in der bedeutungsvollsten, 
schwersten Journalistenarbeit der Welt ab. Das ist 
gewiss recht merkwürdig und wunderbar, aber pittoresk, 
malerisch kann es doch kein andrer nennen, als ein 
ganz verbissener Feind des nützlichen, verantwortungs- 
vollen Berufs der Journalisten. Nein, diese lieben ihren 
Strand und ihre Fleet Street aus dem gleichen mysti- 
schen, sentimentalen Grunde, wie die Grubenarbeiter 
ihren erstickend dumpfigen Schacht und ihren niedrigen, 
weitverzweigten Stollen. 

Wohl besitzt der Strand eine grossartige Sammlung 
ungeheurer Branntweinpaläste mit blendenden, wie 
Luftballons grossen Laternen und Porphyrsäulen, deren 
Kaliber den Beschauer auf den Gedanken bringt, dass 
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sie aus irgend einem indischen Felsentempel entführt 
seien; doch schön sind diese englisch-ungemütlichen 
„Erfrischungslokale“ keineswegs. Nicht einmal die 
luxuriöse, in moderner, verderbter Renaissance erbaute 
„Musikhalle“ Tivoli in der Nähe des Trafalgar Square 
kann auf dieses Beiwort Anspruch erheben, denn 
deren kostbare Marmorsäulen mit den vergoldeten 
Bronzekapitälen sind „vom Klima“ bereits bis zur Un- 
kenntlichkeit verschmutzt, obgleich das Gebäude jetzt 
(1895) noch nicht vier Jahre lang unter Dach ist. 

Die Architektur wird es also kaum sein, vielleicht 
aber das Leben auf dieser geräuschvollen, von Men- 
schen und Fuhrwerken wimmelnden Londoner Strasse, 
das unsre l.okalpatrioten entzückt. Unten an der 
Ecke, bei der Charing-Cross-Station herrscht aber ein 
solches Durcheinander von Omnibussen und Droschken, 
ein so chaotisches Geschrei von Stiefelputzern, Dienst- 
leuten, Zeitungsverkäufern und Händlern mit allerlei 
Kleinigkeiten, und dazu ein so unsinniges Pfeifen und 
Ächzen von Lokomotiven, dass man Nerven wie 
Klaviersaiten haben muss, um nicht auf der Stelle 
einem ersten Anfalle von Eisenbahnfieber zu erliegen, 
einer neuen Kulturkrankheit, für deren Studium die 
ober- und unterirdischen Eisenbahnstationen Londons 
der geeignetste Platz sind. 

Etwas weiter hinauf am Strand befinden wir uns 
allerdings ausser Hörweite der Lokomotivpfeifen, dafür 
macht uns aber die Wagenhochflut auf dem Fahr- 
damme und das Menschengedränge auf den Trottoiren 
ebenso viel Lebensnot. Für Flaneure ist der Weg 
hier offenbar nicht geschaffen. Sind wir unverständig 
genug, eigensinnig stehen zu bleiben, um vielleicht 
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einige Bilder im Schaufenster einer Kunsthandlung 
betrachten zu wollen, so finden wir bald heraus, dass 
es am besten ist, sich hinter eine Dachrinne zu 
drücken, um nicht von dem weiterbrausenden Strome 
mit fortgeschwemmt zu werden. 

Tausende, ja Zehntausende von Geschäftsleuten 
und Handlungsgehilfen drängen sich jetzt nach Osten, 
nach der City; es ist nämlich die zehnte Morgen- 
stunde, wo das Londoner Geschäftsleben ernstlich er- 
wacht. Legionen von schwarzgekleideten Cityarbeitern, 
die mit der „Oberklasse“ nichts als den tadellosen 
Rock und den unumgänglichen Cylinderhut gemein 
haben, fliegen unter unsern Füssen auf der schwarzen 
und dumpfig-schwülen, aber schnellen und billigen 
Untergrundbahn ihrem Ziele zu; andere gehen zu 
Fuss und vermehren in erschreckendem Grade den 
Gedrang auf den Trottoiren; noch andere füllen im 
Innern und auf dem Verdecke die schwankenden 
Omnibusse, und endlich giebt es ein mit gefüllten 
Taschen ausgerüstetes Elitecorps, das im cab nach der 
City hinrollt. Letzteres ist eine zweirädrige Droschke, 
von deren unvergleichlichen Verdiensten man nur in 
London eine Vorstellung gewinnen kann. Das Cab 
heisst mit Recht „Die Londoner Gondel“, denn sie 
windet sich wie ein Fisch durch das Gewimmel, worin 
jedes vierrädrige Fuhrwerk elend stecken bleiben 
würde. Der Kutscher thront auf hohem Sitze hinter 
dem Gefährt und waltet seines schwierigen Amtes mit 
kaltblütiger Eleganz, die der echte Londoner nie zu 
bewundern aufhört. — Gegen den sich hastig weiter 
wälzenden Strom von gutgekleideten Menschen stechen 
nicht wenige, gar nicht konventionell gekleidete, doch 
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keineswegs malerische Gestalten sehr auffallend ab, da 
sie auch gar keine Ahnung davon zu haben scheinen, 
was Eile zu bedeuten hat. Es ist das eine zerlumpte, 
schmutzige Heerschar, die zum Teil aus schamlosen 
Bettlern besteht, zum Teil aus freiwilligen Gassen- 
kehrern, welche davon zu „leben“ suchen, dass sie für 
die Fussgänger die Strassenübergänge annähernd rein 
erhalten; ein letzter Teil betreibt dann noch verhüllte 
Bettelei aller Art. Hier giebt es Männer jedes Alters, 
die den Passanten den lieben langen Tag über Schuh- 
schnürsenkel, Stecknadeln, Streichhölzchen u. dergl. 
aufzunötigen suchen. Hier erscheinen Arbeitslose, die 
sich vor Hötels und Bahnstationen umhertreiben, um 
eine vorübergehende Beschäftigung zu erschnappen 
und damit einige Pence zu verdienen. Da und dort 
taucht aus dem lärmenden Schwarme ein Exemplar 
jener in London unheimlich zahlreichen Wesen auf, 
die noch tief unter den Arbeitslosen und den ge- 
wöhnlichen Bettlern stehen. Das sind Londons grauen- 
erregende „Strassenvagabunden“, deren Gegenstück 
man in den Grossstädten des Festlandes kaum an- 
trifft. Unerwarteter Weise zeigt sich da in der Volks- 
menge eine schwarze, gekrümmte Gestalt von wider- 
wärtigstem Aussehen, die sich mit schleichendem 
Schritte, wie eine Eidechse oder ein Raubtier, vor- 
wärts schiebt. Hier zeigt sich z. B. ein Weib. Ihr 
Kopf ist nur von einzelnen, graumelierten Haarzotten 
bedeckt; das (Gesicht gleicht vertrocknetem Leder; die 
triefenden Augen verstecken sich unnatürlich tief in 
ihren Höhlen und die Lider haben brennendrote, breite 
Ränder; von Blick oder Ausdruck fehlt jede Spur. 
Der Körper ist von einem unbeschreiblich schmutzigen, 
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überall zerfetzten und abgenutzten Staubmantel von 
ganz altmodischem Zuschnitte notdürftig verhüllt. Die 
Füsse sind ohne Strümpfe und stecken in einem Paar 
bis zum ÖOberleder schiefgetretenen an den Zehen 
klaffenden Männerstiefeletten, und die vom Mantel 
nur bis zur halben Wade bedeckten nackten Beine 
tragen eine Kruste von Strassenkot. Die Gestalt be- 
wegt sich mit über der Brust gekreuzten Armen 
weiter, um den der Knöpfe entbehrenden Mantel ge- 
schlossen zu halten, der offenbar ihr einziges Klei- 
dungsstück bildet. Die starren Augen haften unaus- 
gesetzt auf dem Rinnstein, als enthielte dieser alles, 
wofür das traurige Geschöpf noch Interesse haben 
kann. Am Rande des Trottoirs liegt ein fettig ge- 
wordenes Stück Papier, das den Gedanken erweckt, 
es könne vorher etwas Essbares enthalten haben oder 
enthielte vielleicht gar noch ein Überbleibsel davon. 
Die Gestalt hält inne, beugt den Rücken noch tiefer 
und streckt eine hagere, schmutzige, an die Kralle 
eines Raubvogels erinnernde und jämmerlich zitternde 
Hand aus, die unendlich langsam nach dem Abfall 
tastet, der ja noch etwas Essbares bergen möchte, 

Ein trauriges Intermezzo — ein Londoner Strassen- 
bild wäre aber nicht vollständig ohne diese charakte- 
ristischen Typen weltstädtischer Armut und Verkom- 
menheit. Nicht füchtige Wahrnehmungen allein, auch 
statistische Zahlen bekräftigen diesen Satz. Es giebt 
in London mindestens fünfzigtausend solcher Strassen- 
vagabunden und noch viel mehr solche, die nur un- 
bedeutend höher stehen. Das Ungeheuer London 
scheint also derlei Unglückliche mit einer gewissen 
Notwendigkeit zu gebären, 
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Ein Bild vom Strand wäre jedoch ebenso wenig 
vollständig ohne eine Schilderung der in schreiendsten 
Farben und wunderlichsten Formen hergestellten Pla- 
kate, die verschiedene Häuser vom Sockel bis zum 
Dachfirst bedecken und diesen auch noch auf Gestellen 
überragen, welche bei jedem Windstoss bedenklich 
schwanken. Es erscheint ja natürlich, dass das An- 
noncen-, Reklame- und Puffwesen in einem Orte wie 
london die höchste Entwickelung erfahren hat. Der 
grössere Geschäftsmann, der sich nicht mit Nachdruck 
auf das Tamtamschlagen versteht, ist hier von vorn- 
herein verloren. Man kann wohl behaupten, dass der 
mörderische Konkurrenzkampf in vielerlei Handels- 
zweigen weit mehr durch kostspielige und auffallende 
Methoden im Annoncieren, als durch Verbesserung 
und Verbilligung der Waren ausgefochten wird. Die 
gediegenste Annoncierungsmethode bildet ohne Zweifel 
die geschmackvolle Ausstellung der Verkaufsartikel 
in den Schaufenstern und in den Läden selbst. In 
dieser Hinsicht hat London ohne Widerrede wirklich 
bewundernswerte, alles übertreffende Erscheinungen 
aufzuweisen — doch nicht im Strand oder überhaupt 
in der City hat man diese verfeinerte Form des Wett- 
bewerbs um die Gunst des Publikums zu suchen. Im 
Strand ist alles materialistisch — und die Methoden 
des Annoncierens nicht zum mindesten. Man sucht 
hier die öffentliche Aufmerksamkeit einfach in eine 
gewisse Richtung zu zwingen, und dazu sind alle 
Mittel recht — nur keine bescheidenen! Um Reklame 
zu machen — für eine Seifensorte, ein Theaterstück, 
eine verbesserte Saugflasche oder für eine Industrie- 
ausstellung — bedeckt man ganze Hauswände mit 
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buntschillernden Bildern, die von kolossalen Gestalten 
wimmeln. Auf diese oft entsetzlichen Burschen mag 
sicher der nicht hinsehen, der das fertig bringt! Zur 
Abwechslung bepflastert man die Innen- und Aussen- 
seiten der Omnibusse mit oft ganz unsinnigen Aus- 
sprüchen, deren Durchlesung man sich gar nicht er- 
wehren kann, weil sie stets das neueste von sensatio- 
nellen Stupiditäten bieten. Dass man sich dabei auch 
die Namen der „allerbesten“ Pillen-, Sodawasser- oder 
Emaillefarbenfabrikanten einprägt, merkt man kaum, 
so verschmitzt ist alles berechnet und ausgeführt. Auf 
den verkehrsreichsten Strassen einen Trupp „Sand- 
wichmänner“ mit roten Turbanen und weissen, flattern- 
den Burnussen hinauszuschicken, erscheint in London 
als verhältnismässig bescheiden und zahm. Etwas 
kühner ist es schon, eine vierspännige, vollbemannte 
Feuerspritze auszurüsten und diese quer durch London 
rasseln zu lassen, um — kondensierte Milch anzu- 
zeigen! Ein ander mal begegnet man wieder inmitten 
des prosaischen, modernen Verkehrsgedränges einer 
altväterischen, reich vergoldeten Prachtkarosse mit ge- 
pudertem Kutscher und Lakaien in Seidenstrümpfen. 
Es ist ein neues Parfüm, dass sich in so anspruchs- 
loser Weise auf dem Weltmarkt einführt. 

Doch genug von diesen „praktischen“ FExtra- 
vaganzen des Verkehrslebens. Wir nähern uns dem 
Ende des Strand und unserer Orientierungspromenade, 
Die merkwürdige Strasse verbreitert sich plötzlich, um 
eine von Londons zahlreichen, kleinen, pittoresken 
„Citykirchen“ aus dem siebzehnten Jahrhundert zu um- 
fassen, und wenn wir das Kirchlein hinter uns haben 
— das, nebenbei bemerkt, den altertümlichen Namen 
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St. Clemens-Danes führt — begegnet uns eine ange- 
nehme Überraschung in Gestalt eines ungeheuren Ge- 
bäudekomplexes in gotischem Stile. 

Das ist The Royal Courts of Justice — das eng- 
lische Reichsgericht. Hat uns der Lärm vom Strand 
noch genug Besinnung übrig gelassen, so hindert uns 
nichts, hier stehen zu bleiben, um zu geniessen und 
zu reflektieren. Mit seinem prächtigen Glockenturme, 
seinen vielen Spitzen, Türmchen und Bogenfenstern, 
seiner eleganten, nach der Strasse zu gelegenen Loggia 
und dem Ehrfurcht gebietenden Saalbau in der Mitte 
macht das ganze edle Bauwerk einen lebendigen und 
schönen Eindruck, und obwohl es natürlich nicht 
minder russgeschwärzt aussieht, wie jedes andere Ge- 
bäude der City, so leidet seine Schönheit davon doch 
nur wenig oder gar nicht. Grerade darin liegt der be- 
sondere Vorzug der Gotik, dass sie das Baumaterial 
beherrscht, statt sich davon beherrschen zu lassen, 
dass sie uns in geschwärzten Ziegeln und verwittertem 
Sandstein noch etwas wirklich Schönes zu bieten ver- 
mag, während — wie das die Mehrzahl von Londoner 
Prachtbauten hinlänglich beweist — von Bauwerken 
im Stile der Renaissance oder des klassischen Alter- 
tums nur elende Baracken übrig bleiben, sobald das 
kostbare Material und die abgeputzten Flächen von 
Rauch, Regen und Wind verdorben worden sind. 

Vor dem stimmungsvollen, der Justitia gewidmeten 
Gebäude bemerkt man im Menschengedränge einzelne 
seltsame Gestalten: Herren in schwarzem, wallendem 
Talare mit kleinen halbgrauen Perrücken. Das sind 
Advokaten und Richter, die zwischen The Zaw Courts 
und The Temple hin- und hereilen. Letzterer ist 
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nämlich das auf der anderen Seite der Strasse nach 
der Themse zu gelegene Hauptquartier der englischen 
Juristen, wo diese ihre Bureaux, Versammlungssäle 
und ihre Bibliothek haben. Dass der faltenreiche 
schwarze Talar darauf berechnet ist, den Hütern des 
Gesetzes ein feierliches Aussehen zu gewähren, ist ja 
natürlich; weniger leicht lässt sich dagegen der Zweck 
der kleinen Perrücke durchschauen, die, ursprünglich 
weiss, doch von Kohlendunst allmählich grau-schwarz 
geworden, mit ihrem rudimentären Zöpfchen den 
Nacken und mit ihren koketten „Kanonenlöckchen“ 
neben den Ohren das Gesicht „verziert“. Nichts ver- 
mag den greulichen Eindruck zu veranschaulichen, 
den z. B. ein Herr mit langem Vollbarte in einem 
solchen Kopfschmucke hervorbringt. Behalten wir 
denselben im Gedächtnis als Wahrzeichen für die eng- 
lische Eigentümlichkeit, das Imponierende immer mit 
dem Grotesken zu vermengen. Die Beweise für diesen 
Charakterzug John Bulls mehren sich, je näher wir 
uns mit seinem energievollen Leben und seinen 
interessanten Institutionen bekannt machen. 
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eschränkte man seine Beobachtungen des wo- 

genden Lebens in J.ondon auf die Hafen- und 
Fabriksbezirke im Süden und Osten oder auf 
das Geschäftsviertel in der City, so würde man leicht 
die Auffassung gewinnen, dass im Zentrum des briti- 
schen Riesenreichs das ökonomische Leben stets unter 
dem gleichen Hochdruck pulsiere. Flöchstens würde 
man zuzugeben geneigt sein, dass das Brausen und 
Hasten, die Arbeit und der Kampf ums Dasein — 
Züge, die im Bilde des Londoner Menschenlebens von 
erdrückend grossartiger Wirkung sind — zuweilen 
noch intensiver werden als gewöhnlich. Von einer 
zeitweiligen Abnahme, einer „toten Saison“ in London 
zu reden, wäre dagegen völlig ungereimt. 

Richten wir unsere Aufmerksamkeit aber auf das 
hiesige fashionable Leben, so wird der Eindruck ein 
ganz anderer. Schon die Ladeninhaber im westlichen 
London würden uns versichern, dass der August „eine 
entsetzlich schlechte Zeit“, „für die Geschäfte der 
traurigste Monat des ganzen Jahres“ sei. Und wandern 
wir im August oder September durch die breiten 
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Strassen des Westend, durch Mayfair bis zum Hyde 
Park, durch Belgravia hinter dem Buckingham-Palaste, 
oder durch South Kensington in südlicher Richtung 
von der Albert Hall, so werden wir vielfach gänzlich 
eingeschlummerte Häuser, d. h. unten alle Fenster- 
läden verschlossen und verschraubt, oben alle Mar- 
quisen und Rouleaux herabgelassen finden, und dehnen 
wir unseren Spaziergang bis zum Hyde Park, bis 
Piccadilly und zu den anderen Lieblingspromenaden 
der vornehmen Welt aus, so entgeht uns gewiss nicht 
der auffallende Mangel an prachtvollen Rassepferden, 
glänzenden Equipagen und übermässig feisten und auf- 
geputzten Dienern, die z. B. im Frühsommer hier 
herumschwärmen. Im Grunde ist der Spätsommer 
und der Herbst Londons Aolıday. Vom strebsamen, 
kleinen Ladeninhaber in einer Seitengasse bis zum 
fabelhaft reichen Herzog in seinem prunkenden Palast 
gegenüber dem Hyde Park „müssen“ dann alle zu 
einer Erholungsreise aus der Stadt weg — auf eine 
Woche an die Seeküste — im schlimmsten Fall nach 
der Schweiz oder nach Norwegen — im besseren Falle; 
oder gar nach Italien, Spanien, Ägypten, Syrien u. s. w,, 
wenn es der wohlgespickte Geldbeutel gestattet. Das 
ist fast mehr als ein (Gresellschaftsgesetz, es erscheint 
wie ein Aberglaube oder auch wie ein Dogma. Man 
hat aus bester Quelle erfahren, dass Leute aus dem 
l.ondoner Mittelstande, die sich ganz ausser Stand 
sahen, die Unkosten für einen mehrwöchentlichen Auf- 
enthalt an der See zu erübrigen, in ihrem Hause nach 
der Strasse zu alle Läden schliessen, alle Rouleaux 
herablassen und die heissesten Sommermonate in einem 
Hinterzimmerchen ihres Hauses zubringen, bis die 
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Wintersaison heranrückt und sie aus dem freiwilligen 
Gefängnis „zu Ehren ihrer sozialen Stellung“ wieder 
erlöst. 

Mit dem November beginnt Londons Wintersai- 
son: die Geschäfte nehmen ein schnelleres Tempo an, 
in den Läden ordnet man schon die Weihnachtsaus- 
stellungen, die vermögende Welt kehrt zurück, der 
Hof und die Hochvornehmen beehren die Stadt mit 
mehr oder weniger flüchtigen Besuchen, und auch die 
aristokratischen Strassen im Westend sehen aufs neue 
bewohnt aus. Covent Garden und andere Opernhäuser, 
die die „tote Saison“ mit Promenadenkonzerten hin- 
gebracht haben, öffnen sich im Herbste oft wieder für 
italienische und deutsche Operngesellschaften; Richter, 
Joachim und Sarasate beginnen ihre Konzerte in der 
St. James Hall; eine unendliche Reihe von Ausstell- 
ungen, die mehr oder minder der Jahreszeit angepasst 
sind, verraten, dass die Zeit der Schaulust wieder da 
ist. Das Londoner Leben gewinnt hier und da einen 
mehr pittoresken Zug, und alle, die die britische 
Metropole von ihrer angenehmsten Seite kennen lernen 
wollen, müssen nun auf den Beinen sein. 

Das allererste Zeichen von dem Erwachen Londons 
zum lauten Winterleben ist die Prozession des Lord- 
mayors. Sie verdient in dem an Volksfesten so ärm- 
lichen England ein besonderes Kapitel — schon deshalb, 
weil sie unlängst ihr siebenhundertjähriges Jubiläum 
feierte. Der 9. November ist der Tag des Londoner 
Karnevals — oder ist es vielmehr gewesen, denn was 
davon noch übrig blieb, ist nicht mehr, als was Darwin 
ein Rudiment nennen würde: der Überrest von etwas, 


das einst Leben und Zweck hatte. Der Tag, an dem 
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the Lord Mayor oft the cıty of London nach feier- 
lichem Zuge durch die Strassen der City vor Zhe Lord 
Chief Justice of England im Justizpalaste den Amts- 
eid ablegt, ist nämlich nicht mehr, wie in früheren 
Zeiten, das fröhliche, glänzende Volksfest, woran sogar 
der Hof sich beteiligte. Der Grund hierfür liegt wahr- 
scheinlich darin, dass der Lordmayor von London zu 
den in England nicht so seltenen sozialen Grössen 
gehört, die sich selbst überlebt haben. Eine hervor- 
ragende hauptstädtische Zeitung warf schon einmal 
die Frage auf, wozu der Rıghl Hon. the Lord Mayor 
eigentlich noch da sei. „Uns einen Spass zu machen‘, 
lautete die Antwort. Der Lordmayor ist nur das 
zunftmässige Haupt der etwas mittelalterlich ange- 
hauchten Verwaltung der City. Das grosse eigent- 
liche London dagegen hat ein selbstgewähltes Parla- 
ment, dessen Chef der Präsident des County-Councıl 
of London ist. Darum erscheint es ganz leicht be- 
greiflich, dass die jetzigen Aufgaben der ehrwürdigen 
Lordmayorschaft sich darauf beschränken, eine er- 
schreckend grosse Zahl öffentlicher Mahlzeiten abzu- 
essen, sowie wenigstens einmal im Jahre der Lustig- 
macher der Metropole zu sein. 

Beobachten wir ihn einen Augenblick bei Aus- 
übung dieser höchst lobenswerten Aufgabe. Wer am 
g. November die Untergrundbahnen I.ondons zu be- 
nutzen gedenkt, wird Zeuge eines, auch für die Fünf- 
millionenstadt beispiellosen Gedränges. Obgleich von 
allen Stationen wie gewöhnlich nach jeder Richtung 
aller vier bis fünf Minuten ein langer Personenzug 
abgeht, muss man doch den einen vollgestopften Zug 
nach dem andern an sich vorüberfahren lassen, ehe 
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nur daran zu denken ist, dass man sich mit den EII- 
bogen drängend ein Plätzchen zwischen den Knieen 
der bereits sitzenden Passagiere erkämpfen könnte, 
und wenn man schliesslich an den Citystationen ein- 
trifft, entsteht eine neue Schwierigkeit: man ist oft 
gezwungen, weiter als beabsichtigt mitzufahren, da es 
bei dem Gedränge unmöglich wird, das Koupee recht- 
zeitig zu verlassen. Wenn das endlich geglückt ist, 
findet man oben Weg und Steg ebenso vollgepackt, 
wie die unterirdischen Bahnzüge. Omnibusse und 
Wagen haben Ferien, denn sie sind für heute aus der 
City verbannt, und obwohl der Personenverkehr also 
die ganze Strassenbreite von einer Häuserreihe zur 
anderen zur Verfügung hat, kommt man zwischen 
der Liverpoolstation und dem Tower doch nur lang- 
sam und Schritt für Schritt vorwärts. In den Strassen, 
die von der Prozession berührt werden, sind alle 
Juwelierläden aus Vorsicht geschlossen und verbarri- 
kadiert, und auch die Schaufenster alle durch rohe, 
dicke Planken querüber geschützt, im übrigen giebt 
es kein Fenster, das nicht mit Schaulustigen besetzt 
wäre, und zu Tausenden erwarten geduldige Seelen, 
was nach drei bis vier Stunden kommen soll. An 
roten Draperien, Guirlanden aus Papierblumen und 
Inschriften mehr oder weniger geistreichen Inhalts ist 
natürlich kein Mangel. Einmal, als ein Jude zum 
Tordmayor gewählt worden war, bewegte sich der 
Zug direkt durch das armseligste und schmutzigste 
Judenviertel von Whitechapel. Die armen Israeliten 
hatten — mit einem Anflug orientalischen Farben- 
sinnes — ihre „s/ums‘“ (Spelunken) mit bunten über 
die Fensterbrüstungen gehängten Bettdecken u. dergl. 
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dekoriert. Der Effekt war gar nicht „so ohne“. Man 
sah eine unendliche Menge fröhlicher Judengesichter, 
wahrscheinlich eine Art Zeichen von Nationalstolz 
darüber, dass einer der ihrigen für die Dauer eines 
Jahres Munizipalchef der grössten und reichsten Stadt 
der Erde geworden war. 

Über die stets von einem Dutzend Musikkorps 
begleitete Prozession selbst kann man nur sagen, dass 
sie in der Regel weit weniger prächtig und interessant 
ist, als die Karnevalszüge, die man in verschiedenen 
katholischen Städten des westlichen Deutschlands zu 
sehen bekommt. Einige alte Gildenfahnen sind indess 
sehr schön, und die Kostümgruppen aus dem Mittel- 
alter hochinteressant — nur fast etwas zu wenig zahl- 
reich an Personen. Wie grabesdüster nimmt sich 
aber ein Volkshaufen des modernen Londons aus im 
Vergleich mit einer bunten, ästhetisch tadellos kostü- 
mierten Gruppe aus dem mittelalterlichen London! 
Die goldschimmernde Staatskarosse des Lordmayors 
ist ja merkwürdig, noch merkwürdiger aber deren 
Inhalt. Die vier Herren darin, der Lordmayor und 
seine Amtsinsignien- Träger verschwinden gänzlich 
hinter diesen riesigen Symbolen. Vorzüglich sperrig 
erscheint das ungeheure Zepter mit seinem Knopfe 
in der Grösse eines Kinderkopfes. Bei jeder kurzen 
Wendung, wobei der schwere Wagenkasten auf sei- 
nen nachgiebigen Tragriemen schwankt, erscheint es 
ein Wunder, dass jenes Zepter nicht durch eines der 
kostbaren geschliffenen Wagenfenster fährt. 

Ein anderes, weniger altväterliches, aber ebenso 
regelmässiges und malerisches Zeichen für den Beginn 
der Londoner Wintersaison ist das Chrysanthemum 
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und die zahlreichen Ausstellungen, die jeden Herbst 
von den englischen Bewunderern dieser Blume — die 
sich in allen Gesellschaftsklassen finden — veranstaltet 
werden. 

Eine Chrysanthemum-Ausstellung gehört zu dem 
schönsten, was ein Menschenauge schauen kann. Das 
erste, was man wahrnimmt, ist ein Chaos entzücken- 
der Blütenbälle, fast alle ungleich, in folgenden Farben- 
stufen: milchweiss, gelbweiss, grünlichweiss, strohgelb, 
schwefelgelb, terracotta, verschiedene Bronzetöne bis 
hinunter zum tiefsten violettbraun, ausser verschiedenen 
purpur- und flachsblütenroten Schattierungen. Eine 
weisse Chrysanthemumblüte erinnert zuweilen an das ge- 
wöhnliche Masslieb mit vielen Reihen von Randblumen- 
blättern und zusammengedrücktem, verstecktem Kelche. 
Die ausserordentliche Schönheit der in England ge- 
züchteten Varietäten beruht jedoch nicht allein darin, 
dass diese Randblätter sehr vielreihig, von unendlich 
verschiedenen Farben und verschiedenen Farbentönen 
auf der Innen- und der Aussenseite vorkommen, son- 
dern auch darin, dass die langen zungenähnlichen 
Randblätter unzähliche phantastische Formen zeigen. 

Die Pflanze (Chrysanthemum ıindicum) ist in 
China und Japan seit Menschengedenken als Zier- 
blume gezogen worden. Vor ungefähr zweihundert 
Jahren war sie zuerst nach Holland gekommen, später 
aber wieder in Vergessenheit geraten. Vor hundert 
Jahren wurde sie inzwischen nach England eingeführt, 
wo sie, neben Rosen und Orchideen, die beliebteste 
und eifrigst gezüchtete Blume ist. England besitzt 
mehr als 400 „Chrysanthemumvereine“, und im No- 
vember, wenn die Pflanze blüht, hält man im ganzen 
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Lande Chrysanthemum-Aussellungen ab, wobei reich- 
liche Preise zur Verteilung kommen. Besonders in 
l.ondon sieht man, wohin man sich auch wendet, im 
Herbste massenhafte Chrysanthemumgruppen: in den 
Läden, den Fenstern und frei auf den Strassen. So- 
gar in den Hütten der Armen — draussen auf dem 
Lande ebenso wie in den Städten — trifft man nicht 
selten die herrlichsten Exemplare davon an. Die eng- 
lischen Dichter singen Hymnen zum Lobe des Chrysan- 
themum und preisen es, weil es einen neuen Sommer 
voller Pracht gerade im nebligen Monat November 
hervorzaubert, wo der Winter im Anzuge ist. Einige 
der besten englischen Blumenmaler der neueren Zeit 
zeichnen sich ganz besonders in der Wiedergabe der 
Chrysanthemumblüten aus. 

Ein eigentümliches Zusammentreffen ist es ge- 
wiss, dass die Engländer ihr Nationalgetränk — den 
Thee — und ihre Lieblingsblume von derselben weit 
entfernten und nach Sitte und Charakter so stark von 
ihnen abweichenden Nation — der chinesischen — er- 
halten sollten. 


x 


Es ist indess keineswegs notwendig, dass man 
auf Lordmayors-Prozessionen und Chrysanthemum- 
Ausstellungen wartet, um eine angenehme Abwechse- 
lung vom Eindrucke des Londoner Lebens zu erhalten. 
Man muss die Riesenstadt nur gründlich kennen, um 
jeden Augenblick den geschäftsmüden Geist durch 
Spaziergänge in hundertfältigen alten, malerischen 
Winkeln oder in ganz reizenden modernen Stadtteilen 
erquicken zu können. London enthält eben alles — 
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gutes und böses, schönes und hässliches, Poesie und 
Prosa. Ein Nachteil liegt nur darin, dass alles in so 
ungeheuerlichem Masse gewachsen ist und dass es 
also jahrelanger, geduldiger Beobachtung bedarf, ehe 
man sein London wirklich kennen lernt. Es giebt 
meilenweite Strecken in dieser „Provinz von zusam- 
mengebauten Städten“, die vom Mammonskultus und 
von rücksichtsloser kommerzieller Konkurrenz be- 
herrscht werden; es giebt aber auch (rebiete so gross 
wie Dresden oder Leipzig, die nicht minder aus- 
schliesslich dem heimischen Frieden und der stillen 
Zurückgezogenheit geheiligt sind. Und überall finden 
sich verstreute, malerische Überreste aus vergangenen 
Zeiten; an tausend verschiedenen Stellen kann man 
grossartige, stimmungsvolle Bilder geniessen, nur muss 
man den ästhetischen Sinn wachhalten und ihn nicht 
durch den betäubenden Verkehrslärm Londons ein- 
schläfern lassen. Hier trifft man auf eine Kirche, einen 
Palast oder ein Monumentalgebäude, das historische 
Erinnerungen von hochdramatischer Art erweckt; dort 
kommt man an einer Stelle vorbei, wo ein berühmter 
Gelehrter oder Dichter gelebt hat oder noch weilt 

oder der Blick bleibt auf den Denkmälern weltge- 
schichtlicher Helden haften. Einmal ist es Londons 
Hafen mit seinem ausgedehnten Mastenwalde und der 
gewaltigen Flotte qualmender Özeandampfer, der un- 
willkürlich zu verblüffender Bewunderung herausfor- 
dert; ein andermal ein entzückender, von FPlatanen 
und echten Kastanien überschatteter Kanal mit reizen- 
den Villen und duftenden Gärten daran, der unseren 
Schritt hemmt und zu einigen kurzen Minuten idylli- 
scher Träumerei einladet. Ein andermal ist es der 
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tiefe Glockenklang von der Westminster Abbey, der 
die Phantasie gefangen nimmt und zu Gedanken über 
das Ideale im Menschenleben und in der Geschichte 
der Menschheit anregt. Man erinnert sich wohl auch, 
dass man einen Steinwurf weit entfernt ist von der 
„Dichterecke“, die dem Andenken eines Chaucer, eines 
Shakespeare, eines Tennyson gewidmet ist, und man 
kann die Versuchung nicht abweisen, unter die hohe 
gotische Wölbung einzutreten und ein Stündchen in 
dem : ehrwürdigsten Pantheon der britischen Rasse 
wegzuträumen. 

Eben versinkt die Sonne hinter dem majestäti- 
schen Schiffe der Kathedrale und verwandelt die dich- 
ten Dünste über der Themse zu einem blendenden 
Feuermeer. Ein Volkshaufe drängt sich vor dem, mit 
prächtigen Skulpturarbeiten geschmückten Nordportale. 
In der Kirche ist noch Vespergottesdienst und wäh- 
rend wir auf dessen Beendigung warten, um Einlass 
zu finden, haben wir gute Gelegenheit, über den selt- 
sam zugespitzten Kontrast zwischen dem erhabenen, 
vielhundertjährigen gotischen Tempel und dessen bun- 
ter Umgebung profansten Jetztzeitlebens nachzudenken. 
Aus dem mystischen Halbdunkel und den wolken- 
hohen Spitzbogengewölben her erklingt ein reizendes 
Echo von Orgelton und gemischtem Chorgesang, dann 
und wann unterbrochen von der eintönigen Rezitation 
des amtierenden Priesters. Draussen auf dem Platze, 
den Strassen und der Westminsterbrücke braust der 
lärmende Verkehr ohne eine Sekunde Unterbrechung. 
Drinnen, zwischen gewaltigen altersgrauen Pfeilern 
und unter Bogenfenstern mit farbensatten Glasmale- 
reien leuchten schweigende, Ehrfurcht gebietende 
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Reihen grosser Engländer, die ihre Nation hat in 
Marmor verewigen lassen. Draussen herrscht das 
rastlose Gewimmel von Alltagsmenschen, deren gröss- 
ter Ehrgeiz im Leben dahin geht, einen möglichst 
sicheren und reichlichen Unterhalt zu erwerben. End- 
lich verstummt die Orgel, und dem langsam vor- 
dringenden Menschenstrome folgend, treten wir durch 
das Portal ein, werfen einen flüchtigen Blick auf Eng- 
lands militärische und politische Grössen im nördlichen 
Ouerschiffe, gehen am Hochaltare mit seiner verbliche- 
nen, doch stimmungsvollen mittelalterlichen Pracht 
vorüber und gelangen endlich nach dem südlichen 
Ouerschiffe, dem weltberühmten „Poetenwinkel“ des 
englischen Pantheons. 

Dieser, der britischen Litteratur und Kunst ge- 
heiligte Platz ist ein recht geräumiger „Winkel“, und 
dennoch ist fast jeder Ouadratfuss Wand- oder Boden- 
fläche von einem Grabe oder einem Epitaph einge- 
nommen. Hoch oben an der einen Wand schimmert 
ein ungeheures, zusammengesetztes Bogenfenster mit 
Glasmalereien, durch das ein Strom gedämpften Lich- 
tes hereinflutet, der einen geheimnisvollen warmen 
Schimmer über das Shakespeare-Denkmal giesst, wo 
dieses aus dem Schatten zwischen zwei mächtigen 
Säulen hervortritt. Das unstäte, farbige Licht ver- 
leiht dem Marmor Leben. Die gedankenschwere Stirn, 
die seelenvollen Augenlinien und die wehmütigen 
Lippen des englischen Dichterfürsten prägen sich 
dem Gedächtnisse ein, als stände man vor einem 
lebenden Menschen, und in diesem, dem unvergess- 
lichen Genius geheiligten Raume entziffert man mit 
eigentümlichem Gefühle die prophetischen Worte 
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nach denen der Marmorfinger des Standbildes hin- 
weist: 

The solemn temples, the great globe itself, 

Yea, all which it inherit, shall dissolve, 

And, like the baseless fabric of a vision, 

Leave not a wreck behind. 


Dicht daneben trifft der Blick auf die Denkmäler 
von Robert Burns, Oliver Goldsmith, Addison, Händel, 
Macaulay, Thackeray, Dickens, Sheridan, Garrick und 
Samuel Johnson. Wir folgen der schweigenden Be- 
sucherschar einige Schritte weiter nach einem Seiten- 
gange hinter dem Shakespeare-Monument. Hier, am 
Fusse des verwitterten Sarkophags, worin Chaucer, 
„der Vater der englischen Dichtkunst“, ruht, sowie 
Seite an Seite mit Edmund Spenser, Ben Johnson, 
Dryden und Robert Browning, hat man auch Alfred 
Tennyson zur ewigen Ruhe gebettett. Auf dem 
flachen, in den Boden versenkten Grabsteine liegen 
mehrere Lorbeerkränze, ein Cypressenzweig und einige 
Sträusse von schneeweissen Blumen, die einen milden, 
frischen Duft verbreiten. Durch die schöne, zum An- 
denken Chaucer's eingesetzte Glasmalerei im Fenster 
direkt über dem Grabe stehlen sich grade jetzt die 
letzten, gebrochenen Strahlen des Tageslichtes herein, 
und das feierlich-poetische Bild dieses neuen Dichter- 
grabes zwischen hundertjährigen Dichterruhestätten 
versinkt unmerklich in immer tiefere Halbschatten — 
bis alles dunkel wird und man sich unwillkürlich an 
den dritten Vers des herrlichen Gredichtes erinnert, in 
dem der gottbegnadete Tennyson seinen friedlichen, 
von echtem Philosophengeist durchtränkten Abschied 
vom Leben sang: 
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Twilight and evening bell, 

And after that the dark! 

And may there be no sadness of farewell, 
When I embark. 


+ ® * 
So... nun noch ein paar Schritte auf dem 
üppigen Grasplatze, den zu betreten in jeder anderen 
Stadt als in London gewiss verboten wäre ... und 


nun stehen wir oben auf dem Hügel und haben 
den Riesen zu unseren Füssen! Das thut uns wahr- 
lich einmal recht gut, denn er, der Riese, der sich 
jetzt schweigend, doch in überwältigender Majestät 
vor unseren Blicken ausbreitet, hat uns mit seinem 
donnernden Verkehrsgebraus in Charing Cross oft 
genug betäubt, unser Leben und unsere gesunden 
Glieder im Omnibusgedränge auf dem Holborn-Via- 
dukt bedroht, hat uns fast erstickt mit dem Stein- 
kohlenrauch und den Miasmen aus dem Fabriks- 
quartiere des Eastend, unser Nervensystem auf seinem 
Underground Railway nicht ge-, sondern zerschüttelt 
und hat uns auf manche andere peinliche Weise seine 
eigene Kraft und unsere Unbedeutendheit fühlen 
lassen, dass es für einige Minuten eine wahre Er- 
leichterung ist, das brüllende, heulende, rasselnde Un- 
tier unter sich zu haben, in Tragweite unserer Augen 
und mehr oder weniger angenehme Reflexionen — 
doch, Dank der Entfernung, für jetzt gebändigt und 
unschädlich gemacht. 

Und hier, von der Höhe des Parliament Hıll, 
nicht mehr als das erstaunliche, aber ungeniessbare 
Zentrum des Welthandels, sondern nur als ein Stück 
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bezaubernder englischer Landschaft. Es ist am Abend 
eines sonnenwarmen Tages im wunderschönen Monat 
Mai. Wir befinden uns im Norden der britischen 
Metropole, und gross und rot versinkt der Sonnenball 
langsam im Westen. Der Anblick der meilenweiten 
Stadt nach Süden und Östen hier ist jetzt entzückend. 
Über und eine Viertelmeile vor uns lacht ein klarer 
Himmel; im Südosten aber ragt eine dunkelgraue 
Wolkenkuppel auf, die mit ihrem Fusse dem Themse- 
bette folgt und die entfernteren Teile der Stadt wie 
mit einem Zelte überschattet. Die roten Strahlen der 
Sonne vergolden den oberen halbkreisförmigen Rand 
des kolossalen Wolkenzeltes und eben jetzt glitzern 
sie mit goldgelbem Widerschein aus Millionen von 
Fensterscheiben. Strassen und Plätze da unten sind 
schon teilweise von den violetten Schatten der Nacht 
verhüllt, dagegen glänzen die endlos langen Reihen 
von Dächern noch wie Goldperlenbänder im letzten, 
fast horizontal einfallenden Abendlichte. Ein unüber- 
sehbares Meer grauer Häusermassen ist es, das in so 
prächtiger Weise von der in Englands feuchtigkeits- 
satter Luft versinkenden Sonne illuminiert wird. Die 
Einförmigkeit dieses Meeres wird von Inseln und 
Klippen unterbrochen: von smaragdgrünen Parks und 
russgeschwärzten Turmspitzen. Dort, weit im Süd- 
osten, scheint eine grosse schwarze Halbkugel in der 
Luft zu schweben — das ist die St. Pauls-Kathedrale. 
Die hohe Säulenreihe, auf der die Kuppel ruht, besteht 
aus grauen Steinblöcken und hebt sich darum kaum 
von der grauen Wolkenwand ab. Weiter zur Linken 
leuchtet eine weisse Scheibe schwach durch die Dunst- 
massen — das ist das grosse Zifferblatt der Uhr auf 
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dem Westminsterpalaste, und bei einiger Anstrengung 
der Augen vermögen wir wohl auch die feinen Um- 
risse des imposanten gotischen Glockenturmes zu 
unterscheiden. Lassen wir den Blick noch weiter 
nach Westen schweifen, so bemerken wir hinter den 
grünen Baumgipfeln des Hydeparks noch eine Kuppel. 
Sie ist niedriger als die der Paulskirche, doch schein- 
bar ebenso gross; das ist die Royal Albert Hall, die 
10000 Konzertbesucher aufnehmen kann. Vor diesem 
etwas flachen Dome zeichnet sich schwach die gotische 
Spitze des Albert Memorial ab, dessen vergoldete 
Kreuzblume noch im roten Abendscheine erglänzt, 
nachdem die übrige Farbenpracht schon ausgelöscht 
ist von den blauen Schatten, in die die hereinbrechende 
Nacht das moderne Babylon nun bettet. 


Die grossen Verkaufsläden 
in Westend. 


och eine andere Veranlassung als das ge- 
waltige Menschengedränge auf den Trottoirs 
der Londoner Strassen giebt es, die es ver- 
schuldet, dass der Fremde nur langsam vorwärts 
kommt, und das sind die überaus prächtigen und 
fesselnden Schaufenster der Läden. Wer nicht durch 
lange Gewohnheit abgestumpft ist, kann es unmöglich 
unterlassen, bei jedem Schritte stehen zu bleiben, um 
die prachtvollen Möbel, die echten persischen Teppiche, 
ostindischen Schmuckgegenstände, Seidenstoffe und 
Stickereien, ganze Berge von wunderbaren Erzeug- 
nissen japanischen Kunstfleisses, die ausgewähltesten 
Spitzen von Frankreich, Belgien, Spanien und Irland, 
die luftigsten Cretonnes und Gobelins von englischem 
Fabrikat, die schönsten Porzellane und die raffiniertest 
zierlichen Hausgeräte nebst tausend anderen Dingen 
zu bewundern, die ein Genuss ist zu betrachten ... 
und recht angenehm zu besitzen. Man beschaut, ge- 
niesst und lobt, sodass man das Kaufen ganz ver- 
gisst — wenn man das beabsichtigt hatte. Man wird 
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verführt, umherzuschlendern, zwischen verschiedenen 
Läden zu wählen, zwischen dem modernsten und dem 
allermodernsten, bis einem der Hals steif wird, die 
Augen zu schmerzen anfangen und die lieben „Unter- 
thanen“ den Dienst versagen. 

In solcher Verfassung darf man sich indes nicht in 
die Londoner Ladenpaläste wagen. Hinter den schim- 
mernden Glasthüren, die höflich von zwei in Livree 
prangenden Portiers sperrangelweit aufgeschlagen wer- 
den, geschieht es gar so leicht, dass die blendende 
Mannigfaltigkeit und die verblüffende Menge der Waren 
einen mehr als verwirrt machen. Die endlose Reihe 
prachtvoller Ausstellungs- und Verkaufsräume wim- 
melt von eleganten höheren und niederen männlichen 
und weiblichen Gehilfen, die der unmerklichsten An- 
deutung jedes Kunden in einer Weise nachkommen, 
dass man sich völlig unklar darüber wird, was man 
eigentlich brauchte und eigentlich bezahlen sollte. Es 
erfordert unleugbar eine gewisse weltstädtische Rou- 
tine, in den blendenden, unglaublich reich assortierten 
Magazinen der britischen Metropole das eigene Urteil 
zu bewahren und seine Börse vor gesetzlich erlaub- 
ter Plünderung zu schützen. Es verlangt auch ein 
scharfes Unterscheidungsvermögen und einiges strate- 
gisches Talent, die richtigen Verkaufsläden zu wählen, 
sodass man nicht Zeit und Droschkenfuhrlohn damit 
verschwendet, dass man stundenweit nach der City 
fährt, um schliesslich schlechter und teurer das zu 
kaufen, was man hätte gut und billig gleich neben 
seiner Wohnung im Westend erhalten können. 

London ist nämlich ein Platz, wo alles — Handel 
und Wandel — in höchstem Grade spezialisiert er- 
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scheint, und jede Spezialität von Einwohnern sowohl, 
wie jede Spezialität von Geschäften hat ihre besonde- 
ren, scharf markierten Hauptquartiere in dem unge- 
heuren Stadtgebiete. Dieses eigentümliche Verhältnis 
tritt am deutlichsten hervor, wenn man die fashionablen 
Läden Londons in Augenschein nimmt, die eigentlich 
auf mehreren grossen Geschäftsstrassen des Westends 
konzentriert sind. Wir finden sie in der Tottenham 
Court Road, der Oxford Street, der Regent Street, der 
Old und New Bond Street und bei Piccadilly, sowie in 
einzelnen Nebenstrassen derselben. Das übrige fashio- 
nable Westend besteht nur aus Privatwohnungen, 
wenn man die Klubhäuser in Pall Mall und die Hotels 
in Picecadilly ausnimmt. 

Lustwandeln wir eines Winternachmittags z. B. 
die Tottenham Court Road hinunter, wo die vornehm- 
sten Möbel-, Teppich-, Gardinen- und Kurzwaren- 
geschäfte der Stadt ihren Sitz haben, so schmerzen 
uns fast die Augen von der blendenden Pracht hinter 
den von elektrischem Lichte strahlenden mächtigen 
Spiegelscheiben. Die kostbarsten vollständigen Schlaf- 
zimmer-, Salon- und Wartezimmerausstattungen — bei 
denen gleichfalls eine Menge Kunstgegenstände, Ge- 
mälde, Skulpturen und Prachtbände nicht fehlen — 
sind hier für den Beschauer ausgestellt. Daneben 
auch Speisezimmer mit allem Zubehör. Auf grossen 
Tafeln stehen herrliche, kunstvoll modellierte und ver- 
zierte Speiseservices, alles stilgerecht vom Salzfässchen 
bis zu den hohen Tischlampen. Wandern wir weiter 
die Oxford Street hinauf, die Regent Street hinunter 
und schliesslich nach der New Bond Street zurück, 
so mehrt sich noch eher der sinnberückende Luxus, 
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dessen man sich doch nur bei einer, durch längeres 
Verweilen im Londoner Strassenleben erworbenen 
Kaltblütigkeit richtig bewusst wird. Ein paar grosse, 
der Firma Liberty gehörige Läden in der Regent 
Street fesseln das Auge durch ihre seltsame, orientalische 
Farbenpracht. In einigen Schaufenstern liegen da Un- 
massen der herrlichsten ostindischen Gewebe, Gold- 
stickereien, Porzellane, Schmuckgegenstände u. s. w. 
aufgehäuft. Dicht daneben befindet sich eine ent- 
zückende Ausstellung wunderbar gefärbter Stoffe, 
schöner Damen- und Kinderkostüme und allerlei ele- 
ganter Phantasiemöbel . ... alles in neuem, nach der 
Firma benannten Stile. Matte, hell- und dunkelgrüne 
Farben, stahlgelbe Schattierungen mit einem Stich ins 
Grüne, kunstvoll abgetönte ziegelrote und rotbraune 
Farben, sowie „Altgold“ und „Warmes Weiss“ sind 
es, die in diesen weichen Wollenstoffen, den luftigen 
Baumwoll- und Seidenmuslinen vorherrschen. Die 
Kostüme erinnern durch ihren einfachen edlen Zu- 
schnitt an die griechische Tracht, zuweilen nähern sie 
sich mit einer gewissen Reserve den Moden aus der 
französischen Revolutionszeit. Die Stoffe sind alle im 
ganzen gefärbt und ausserordentlich weich und leicht, 
wodurch sich die Kostüme in zahlreiche schöne, „natür- 
liche“ Falten legen, die sich der Körperform mit aus- 
gewähltester Eleganz anschmiegen. Einige Fältelungen 
und Stickereien auf Brust und Armen, sowie grosse, 
phantastische Barette von gleichem Stoffe wie die 
Kleidung, geben dem Ganzen oft einen spezifisch 
englischen Anstrich. Übrigens kann nichts stilvoller 
und anziehender erscheinen, als eine grosse, schlanke 
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schmächtige, etwas gradlinige Gestalt, und die feinen, 
klassisch-reinen Züge harmonieren damit vortrefflich, 
und die grossen, schöngeformten Augen nebst dem 
üppigen, weich glänzenden Haare, wie man es nur 
bei den Töchtern Albions findet, bilden im Verein mit 
den kühn gebogenen Linien des Baretts eine Er- 
scheinung voller Schönheit und Liebreiz, die die ge- 
wöhnlichen Launen der Tagesmode unendlich überragt. 

Ausser ähnlichen Etablissements allerersten Ranges, 
welche Waren von dem höchsten ästhetischen Werte, 
die der Markt überhaupt bieten kann, zum Verkauf 
stellen, findet sich in London eine wahre Sintflut von 
kolossalen Magazinen zweiter und dritter Ordnung, 
die in jeder andern Stadt als in London und Paris 
die Rolle von Matadoren spielen würden. Es macht 
einen eigenartigen, berückenden Eindruck zwischen 
diesen unübersehbaren Reihen grossartiger Läden um- 
herzuwandeln, die alle mit ausgesuchten Waren hundert- 
tausendfacher Art — zum Preise von wenigen bis zu 
Tausenden von Mark an Wert — geradezu voll- 
gepfropft sind. Es ist nur schade, dass dieser schöne 
Eindruck mit einem andern, ihm gerade entgegen- 
gesetzten immer um die Oberherrschaft ringen muss. 
Das Strassenleben Londons ist nämlich überall so ge- 
mischter Natur, dass man niemals in die Lage kommt, 
den unendlichen Mangel und das Elend zu vergessen, 
wofür gerade London der gewaltigste Ausstellungs- 
platz ist... 

Wir nähern uns nun der Bond Street und Picca- 
dilly, dem allerelegantesten London. Die Läden nehmen 
hier eine gewisse vornehm reservierte Eleganz an. Hier 
hält man nicht mehr so sehr darauf, eine unerhörte 
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Menge von Gegenständen in den Schaufenstern auf- 
zustapeln, sondern bietet den Blicken dafür nur wenige 
ausgewählte Prachtstücke von feinstem (Geschmack. 
Kunst- und Juwelenhändler, sowie Modistinnen, zeichnen 
sich in dieser Hinsicht besonders aus. Ihre Schaufenster 
sind mit braunen, goldgelben oder roten Plüschen 
ausgekleidet, mit kostbaren Schnitzereien verziert und 
die Beleuchtung ist nach wirklich künstlerischen Grund- 
sätzen angeordnet. Die langen Reihen aristokratischer 
Equipagen, die auch für London ungewöhnlich grosse 
Zahl kostbarer Toiletten, das gänzliche Fehlen von 
Verkaufsläden mit billigen oder auch nur mittleren 
Preisen . . .. alles deutet darauf hin, dass wir nun auf 
der Grenze des den Reichen und Vornehmen vor- 
behaltenen Stadtteils, d. h. Mayfairs, stehen. In dem 
geräumigen (Gebiete, das im Süden von Piccadilly und 
der Oxford Street, im Norden von der Bond Street 
und dem Hyde Park eingeschlossen wird, hat die eng- 
lische Aristokratie ihr Hauptquartier. An den stillen 
Strassen und Squares ist fast jedes Haus die Londoner 
Residenz einer Familie mit berühmtem Namen oder 
mit hochtönendem Titel. 


Man sollte meinen, dass der Käufer immer mehr 
im Vorteil sein müsste, je mehr die Grösse des Ver- 
kehrs anwächst. Überschreitet dieser aber gewisse 
menschliche und sozusagen handliche Verhältnisse — 
wie z. B. hier in London — so wird die Kunst ein- 
zukaufen wirklich zu einer „Wissenschaft“, zu deren 
vollständiger Beherrschung doch nur solche Gesell- 
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schaftsklassen gelangen, die zu diesem Studium ver- 
hältnismässig viel freie Zeit haben. Wer nicht durch 
mehr oder weniger teuer erkaufte Erfahrungen kennen 
gelernt hat, wo die unzähligen Spezialisten ihre Läden 
haben, wer nicht Zeit genug hat, weite Strecken zu 
fahren, um diese aufzusuchen,. oder wer überhaupt 
nicht in der Lage ist, jedesmal so grosse Einkäufe zu 
machen, dass ein solcher Spezialist in Frage kommen 
kann, der läuft in London mehr als anderswo Gefahr, 
für sein gutes Geld übervorteilt zu werden, denn 
London ist mindestens ebenso reich an Schwindel- 
geschäften, wie an gediegenen, erstklassigen Läden. 
Freund John Bull ist jedoch ein praktischer Ge- 
schäftsmann. Schon seit manchen Jahren hat er die 
Nachteile eines ausserordentlich konzentrierten und 
grossartigen städtischen Getriebes erkannt und ebenso 
auf Wege zur Abhilfe gesonnen. Er hat das „Store- 
System“ erfunden, das den modernen Warenreichtum 
und Schaustellungsluxus mit der grössten Bequem- 
lichkeit und Sicherheit für den Kunden vereinigt. Ein 
„Store“ ist eines der gewaltigsten Warenmagazine, 
die die Welt jemals gesehen hat. Er enthält alles: 
von den gewöhnlichsten Spezereien bis zu Pferden und 
Wagen, von Bandsorten und Stecknadelbriefen bis 
zum vollständigen Möblement für eine Villa, von den 
kleinen frischen Blumensträusschen für das Knopfloch 
bis zu kompletten Ausrüstungen für die Reise oder 
für Sportsunternehmungen in den Äquatorialgebieten. 
Man kann in diesen Universalgeschäften eben alles 
kaufen, und sogar, wenn man das will, ohne einen 
Schritt aus seinem Hause zu gehen und ohne der 
ganzen Sache mehr Zeit zu opfern, als es in Anspruch 
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nimmt zu bestimmen, welche Waren man wünscht und 
welchen Preis man dafür anzulegen gewillt ist. 

Es giebt „Stores“ auf Aktien und solche in Be- 
sitz einzelner Grosskapitalisten. Die ersteren sind im 
allgemeinen die vollkommneren und werden auch 
mehr besucht, weshalb wir uns hier darauf beschränken, 
einen solchen, „Z%e Junior Army and Navy stores‘‘ 
in der Regent Street zu besichtigen. 

Ein auf Aktien begründetes Unternehmen, ist 
dasselbe ausschliesslich für den Bedarf der besseren 
Mittelklassen berechnet. Das Geschäft begann im 
Jahre 1879 mit einem Kapitale von 100.000 Pfd. Sterl. 
(2 Millionen Mark) und die Aktien lauteten auf ı Pfd. 
Sterl. (20 Mark). Zu Anfang gab es 4 bis 5000 Aktio- 
näre, jetzt sind es über 40000. Der Verkauf stieg 
stetig von 229705 Pfd. Sterl. im Jahre ı880 bis auf 
576069 Pfd. Sterl. im Jahre 1888, und in den neun 
ersten Jahren zusammen belief sich der Wert des Ge- 
samtumsatzes auf das nette Simmchen von 78°®/, Millio- 
nen Mark. Wie der Name der Firma erkennen lässt, 
waren es meist Offiziere der englischen Armee und 
der Flotte, die da zusammentraten, um gegen Bar- 
zahlung Prima-Waren zu angemessenem Preise zu er- 
halten und dabei auf ihr Kapital noch einen mässigen 
(sewinn zu erzielen. Ausser den Aktionären können 
hier auch andere, von jenen eingeführte Personen — 
gegen Zahlung von etwa 3 Mark Jahresbeitrag — 
Einkäufe machen. 

Der freundliche Leser denke sich nun, er habe in 
der Umgebung I.ondons eine Villa erworben, wie 
das die vermögendere Mittelklasse hier zu thun liebt. 
Das wäre etwa gleichbedeutend mit einem vom Mittel- 
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punkte der Riesenstadt 20 bis 25 Kilometer entfern- 
ten Wohnsitze. Die Villa wäre von einem malerischen 
Äusseren und im Innern höchst bequem, aber voll- 
ständig leer. Wir hätten nun alles anzuschaffen von 
den kleinsten oder grössten Möbelstücken bis zu den 
Küchenvorräten, die ein geordneter Haushalt benötigt. 
Welcher Zeitverlust, welche Unkosten und welches 
Risiko würde es nun mit sich bringen, vielleicht eine 
ganze Woche lang in London herumzufahren, um 
alles notwendige anzukaufen! Welche Kenntnis der 
l.okalverhältnisse und wieviel Kopfzerbrechen würde 
es schon erfordern, um nur ein Verzeichnis der ver- 
schiedenen Verkaufsläden aufzusetzen! Allen diesen 
Mühseligkeiten sind wir enthoben durch unsere Mit- 
gliedschaft in den „Junior Army and Navy stores“. 
Zunächst stehen wir gar nicht vom Stuhle auf, son- 
dern durchblättern in aller Musse einen ebenso über- 
sichtlich angeordneten, wie reichillustrierten Oktav- 
band von 1473 enggedruckten Seiten — den reich- 
haltigen Katalog und das verlässliche Preisverzeichnis 
des ungeheuren Magazins. Es giebt gewiss nur sehr 
wenige bekannte Artikel für den täglichen Bedarf 
oder den hergebrachten Luxus, die in diesem merk- 
würdigen Buche nicht um mehrere Prozente billiger 
verzeichnet ständen, als sie in den gewöhnlichen Läden 
Londons käuflich sind. Jede Übervorteilung bezüg- 
lich der Qualität und des Preises ist hier absolut aus- 
geschlossen ..... sehr einfach, weil dazu jede Veran- 
lassung fehlt. Die, die hier verkehren, sind — zum 
allergrössten Teile — ihre eignen Kapitalisten und 
Ladenmitbesitzer, d. h. sie handeln eigentlich mit sich 
selbst und haben also kein andres Interesse, als für 
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ihr Geld das Beste einzutauschen. Übrigens giebt es 
hier nur die allerbesten und — ausnahmsweise für 
gewisse Luxusartikel — die nächstbesten Qualitäten. 
Wir treffen unsere Auswahl also mit vollständiger 
Sicherheit und verzeichnen auf den Bestellformularen 
der Gesellschaft die gewünschten Waren und Gegen- 
stände nebst den im Kataloge angegebenen Preisen. 
Es giebt hier ebensoviel verschiedene Bestellformulare 
wie verschiedene „Departements“ im Magazin, und 
dementsprechend müssen jene Formulare benutzt wer- 
den. Wenn wir den ganzen Katalog sorgsam durch- 
blättern, laufen wir niemals Gefahr, irgend einen Aus- 
stattungsgegenstand oder Bedarfsartikel bei der Be- 
stellung zu vergessen. 

Haben wir diesen Teil unserer Aufgabe — mehr 
ein Vergnügen als eine Arbeit — vollendet, so halten 
wir ein Bündel ausgefüllte und systematisch geordnete 
Verzeichnisse in der Hand, deren Beträge nur zusam- 
menzurechnen sind, um zu wissen, wieviel alles kosten 
wird, bis auf sehr wenige Mark, um die sich, eine 
Folge der wöchentlichen oder monatlichen Preis- 
schwankungen bei gewissen Waren, die Totalsumme 
erhöhen oder vermindern kann. 

Jetzt nehmen wir unsre Bestellzettel und die Mit- 
gliedskarte und fahren mit Cab oder unterirdischer 
Eisenbahn nach der Regent Street. Binnen einer 
halben Stunde befinden wir uns tief drin im westlichen 
London und eine weitere Promenade von zehn Minu- 
ten längs der Regent Street mit ihren Reihen pracht- 
voller Läden, ihrem ständigen Gewimmel kauflustiger 
Damen, führt uns nahe dem Piccadilly Cirkus zu dem 
Eingange des Magazins. Dieses bildet ein gewaltiges 
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Gebäude von sechs Stockwerken. Zuerst fällt uns 
dabei das Fehlen aller Schaufenster in die Augen; 
das Bauwerk gleicht nach der Strasse zu weit mehr 
einem grossen Bankinstitut als einem riesenhaften Ver- 
kaufsgeschäfte. Hier hat man es eben nicht nötig, 
aus der vorüberströmenden, gleichgiltigen Volksmenge 
Kunden anzulocken oder durch äussere Pracht Kon- 
kurrenten zu überbieten, und deshalb ist von jeder 
kostspieligen Fensterausstattung als einem nutzlosen, 
unökonomischen Luxus abgesehen worden. Dafür hat 
man, wie wir sehen werden, alle Aufmerksamkeit 
einer möglichst geschmackvollen Anordnung der inne- 
ren Räume zugewendet. Wir treten durch das präch- 
tige Vestibül des Palastes ein und beginnen unsre 
Wanderung durch die verschiedenen Departements, 
denn das Ganze ist eine einheitliche Sammlung von 
den verschiedensten Läden jeder Art. Eine neue 
Überraschung: die zahlreichen, bezüglich ihrer Ob- 
liegenheiten bestens instruierten Gehilfen belästigen uns 
nicht, drängen niemand zu kaufen, und beirren keinen 
durch das Angebot „des Neuesten“. Wir können 
durch alle Säle und Stockwerke des ungeheuern Eta- 
blissements gehen und alles in Ruhe betrachten, ohne 
zum Kauf aufgefordert zu werden. 

In der geräumigen Halle rechts vom Eingange 
befinden sich alle Spezereien der Erde und eine grosse 
Auswahl von Weinsorten. Wir setzen uns auf einen 
Stuhl an der Ladentafel,. Ein Buchhalter tritt heran, 
der unsern Namen, Wohnplatz und die Mitgliedsnum- 
mer aufschreibt. Darauf notiert er unsre Bestellung 
für sein Departement, giebt uns alle gewünschten 
Aufschlüsse über Waren und Preise, unterstützt uns 
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in der Auswahl des Zweckmässigsten, wenn wir ihm 
andeuten, was wir speziell wünschen, und überreicht 
uns schliesslich die Rechnung, die wir sofort bei dem 
Abteilungskassierer berichtigen, denn Barzahlung ist 
hier unbedingtes Gesetz. Die bezahlte und quittierte 
Rechnung liefern wir dem Buchhalter zurück, der nun 
erst die Bestellung ausführt. Weiter gehen wir nach 
den Abteilungen für Schlächterwaren, Käse, Blumen, 
Früchte, Konditoreiwaren etc. Alles ist elegant wie 
in einem Palaste und geschmackvoll geordnet wie 
in einem (ralanterieladen. Nach Beendigung unserer 
Einkäufe und Bezahlung der Rechnung können wir 
einen bequemen Personenaufzug benutzen, um nach 
einem der oberen Stockwerke zu gelangen. Ebenso 
steht uns ein Lesezimmer offen, wie ein gutes Restau- 
rant, ein photographisches Atelier, wir können uns 
ferner Mass nehmen lassen zu neuen Anzügen, können 
Bücher, Bilder, Arzneien und Tabak kaufen .. . alles 
unter demselben Dache. Halten wir es für zu umständ- 
lich, unsre Rechnungen in jedem einzelnen Departe- 
ment zu bezahlen, so können wir diese auch zusam- 
mengefasst erhalten, was uns berechtigt, sie beim 
Hauptkassierer auf einmal zu begleichen. 

In der unglaublich kurzen Zeit von ein bis zwei 
Stunden sind wir so ohne jede Anstrengung imstande 
gewesen, eine ganze Wohnungseinrichtung auszu- 
wählen und zu erstehen. Nach einem oder zwei Tagen 
halten dann vor unserm Landhause ein oder mehrere 
geschlossene Möbelwagen, die ohne besondere Ver- 
packungs- oder Frachtkosten alles, was wir gekauft 
hatten, heranbringen. Die betreffenden Rechnungen 
sind jeder Kiste oder jedem Artikel beigefügt, so dass 
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ein Versehen leicht erkannt und berichtigt werden 
kann, Später erkennen wir bald, dass für eine Menge 
gewöhnlicher Einkäufe ein persönlicher Besuch des 
Magazins ganz unnötig ist; wir schreiben unsre Be- 
stellung einfach nach dem Kataloge aus, fügen dieser 
die nötige (reldsumme bei — wenn wir nicht schon 
einen gewissen Betrag im Magazine deponiert hatten, 
um auf diesen hin Waren zu beziehen — und schicken 
das alles mit der Post ein. Nach ein bis zwei Tagen 
trifft eine Kiste ein mit allem, was wir verlangt 
hatten, und wir hatten sonach vielleicht kaum eine 
Viertelstunde auf die ganze Angelegenheit verwendet. 

Im Vergleiche mit dieser hochentwickelten und 
verfeinerten Methode, seine Einkäufe zu besorgen, er- 
scheint das gewöhnliche anstrengende Umherziehen 
nach den verschiedensten Geschäften, und wären sie 
auch so prachtvoll wie gar viele in London, geradezu 
barbarisch. Die Lädenbesitzer lieben das „Storesystem“ 
natürlich nicht... es ist ja ihr wirklicher Todfeind.... 


Fe 


Das Cityleben und London als Zentrum 
des Welthandels. 


N/A ie City, in der Bedeutung des Hauptquartiers 
der Bankiers und des Welthandels, hat als 
Mittelpunkt die Bank von England und er- 
streckt sich von diesem „goldenen Schrein“ der han- 
delsthätigen Nation nach allen Richtungen hin höchstens 
eine halbe englische Meile (800 Meter) weit. Hier 
können wir stundenlang auf und ab wandern im lärmen- 
den Verkehr der Hauptstrassen, durch krumme Neben- 
strassen und enge Gassen, ohne einen Augenblick das 
(rebiet zu verlassen, das von weltberühmten Bankiers 
und Börsenmatadoren, von riesenhaften l.ebensver- 
sicherungs- und Dampfergesellschaften, von Export- 
und Importhäusern, deren Firmen auf der ganzen Erde 
einen guten Klang haben, gleichsam monopolisiert ist. 
Auf jedem Schritte erkennen wir, dass wir uns im 
Lande der Banken befinden. Die ganze Threadneedle 
Street besteht aus Banken und Geschäftskontoren, 
ebenso Cornhill mit seiner Verlängerung, der Leaden- 
hall Street, und der King William Street, welche alle 
von der Bank von England her ausstrahlen. Hier 
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herrscht ein Gewimmel von Bankierboten und Buch- 
haltern, die schwarze, mit einer Stahlkette um den 
Leib befestigte Ledertaschen tragen und den ganzen 
Tag nichts anderes zu thun haben, als umher zu laufen 
und Wechsel einzuholen oder solche einzukassieren. 
Hier in den engen, überfüllten Strassen zwischen der 
englischen Bank, der Londoner und der Fondsbörse 
sind die Börsenmakler zwischen 12 und 2 Uhr mittags 
in fieberhafter Thätigkeit. Sie stürmen zwischen ihren 
Kontoren und der Fondsbörse in Chapel Court unauf- 
hörlich hin und her. Nicht so selten sieht man sie 
sich barhäuptig zu kleinen Gruppen mitten auf dem 
Trottoir der Threadneedle oder der Old Broad Street 
ansammeln, um während einer halben Minute einige 
Worte über die Tageskurse auszutauschen und dann 
wieder nach der Fondsbörse oder nach den Kontoren 
zu eilen. Und welches Getöse und Leben herrscht da 
drin in /he Stock Exchange, über deren Eingang die 
Inschrift: „Sudserzbers only admitted“ zu lesen steht. 

Das Eigentümliche an dieser grossartigen und 
ausserordentlich einflussreichen Institution ist, dass sie 
noch heutigen Tages, wie seit ihrer Gründung vor 
zwei Jahrhunderten, eine private, von jeder staatlichen 
Kontrolle völlig freie Gesellschaft bildet. Im Jahre 1870 
ernannte das Parlament zwar ein Komitee zur Unter- 
suchung „des Ursprungs, des Zweckes, der Verfassung, 
wie der Regeln und Gebräuche der Londoner Fonds- 
börse“, und dieses Komitee empfahl nachdrücklichst, 
dass Zhe Stock Exchange der Kontrolle des Parlaments 
unterstellt werden solle; diese Idee behagte jedoch 
den mächtigen und unabhängigen Börsenfürsten Lon- 
dons keineswegs, und alles ging in seiner alten, pri- 
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mitiven, doch (für die Börsenherren) freien Art und 
Weise weiter. Jetzt zahlen die Mitglieder der Lon- 
doner Fondsbörse einen Jahresbeitrag von 10 Pfund 
Sterling, und um Aufnahme als Mitglied zu finden, 
muss man dem allmächtigen, aus freier Wahl aller 
Mitglieder hervorgegangenen Vorstande der Börse 
schon von früher her sehr wohl bekannt sein. That- 
sache ist es, dass diese Institution, die schon ebenso 
lange besteht wie die Bank von England und die ihre 
Hand in allen Geldangelegenheiten des britischen Welt- 
reichs hat, in Gestalt einer geschlossenen Privatgesell- 
schaft existiert, innerhalb der die lukrativen „Posi- 
tionen“ vom Vater auf den Sohn oder vom Onkel auf 
den Neffen übergehen, während „ausserhalb“ Stehende 
nur sehr geringe Aussicht haben, Einlass zu finden. 

Die Umsätze, die an der Londoner Fondsbörse 
in „besseren Zeiten“ täglich vorkommen, sind oft fabel- 
haft gross. Ein „Konsoljobber“ kann an einem Vor- 
mittag wohl bis zu einer Viertelmillion Aktien um- 
setzen und dabei einen Gewinn von !/;% per Aktie 
erzielen. Ausser Konsols und Industriepapieren ersten 
Ranges vollziehen sich an der Londoner Fondsbörse 
täglich auch Riesentransaktionen in Papier- Rupien. 
Letztere bilden zur Zeit die am meisten schwanken- 
den Papiere auf dem Weltmarkte. 

Die Organisation der Geschäftsthätigkeit an der 
Londoner Fondsbörse lässt sich in die zwei mysteriösen 
Bezeichnungen „‚sZock jobbers‘“ und „stock brokers‘“ zu- 
sammenfassen. Die letzteren sind eigentlich nichts 
weiter als Makler, d. h. als die Geschäftsvermittler des 
Publikums bei dessen An- und Verkäufen börsen- 
gängiger Wertpapiere. Die ersteren (die ‚yodbders‘“‘) 
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dagegen müssen selbst sehr kapitalkräftige Leute sein, 
denn ihre Spezialität besteht darin, „stocks‘“ auf Lager 
zum Verkaufe zu halten und stets bereit zu sein, 
Wertpapiere „aufzukaufen“, wenn sich die „brokers‘“ 
mit Verkaufsordres des Publikums einstellen. Die 
Schnelligkeit, mit der hier oft gigantische Geschäfte 
abgeschlossen werden, grenzt ans Wunderbare. Hun- 
dertweise regnet es Telegramme an die in der grossen 
Mittelhalle der Fondsbörse beschäftigten Makler, und 
um 4 Uhr, wenn die Tagesarbeit aufhört, ist hier der 
Fussboden von den in England gebräuchlichen brau- 
nen Telegrammkouverts vollständig bedeckt. An einem 
so vorzüglich organisierten Markte, wie an der Lon- 
doner Fondsbörse, schwanken die Preise von einer 
halben Stunde zur andern. Hier treibt die Konkurrenz 
die Aufmerksamkeit und schnelle Entschlossenheit der 
Geschäftsleute bis zur denkbar äussersten Grenze. 
Kehren wir nun zu unseren Beobachtungen auf 
den Strassen vor der Bank und der Börse zurück. 
Es ist die Zeit des /unch — um ı Uhr mittags: AIl- 
überall ein wahres Gewimmel von Kontoristen und 
Geschäftsleuten, die auf einige Minuten hinausgeeilt 
sind, um in einem der Hunderte von Cityrestaurants 
mit etwas kaltem Fleisch, einem Glase Bier oder einer 
Tasse Thee ihre Kräfte aufzufrischen, damit die Ar- 
beit am Nachmittage in demselben stürmischen Tempo 
weiter gehen kann, wie am Vormittage. Hier herrscht 
die Konkurrenz ohne Pardon. Hier gilt es, Aufmerk- 
samkeit und Kräfte aufs äusserste anzuspannen, um 
keine goldene Gelegenheit zu verlieren und so in 
kurzer Zeit rettungslos in den Hintergrund gedrängt 
zu werden. Wer da schnelle Entschlossenheit, Ver- 
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schlagenheit und Unerschrockenheit besitzt, hat jeden 
Tag hundertfache Gelegenheit, viel zu gewinnen, falls 
er... viel riskiert. Der Scharfsinnige und Arbeits- 
zähe findet hier überall das Material, sein Glück zu 
schmieden. Aber — giebt es im Zentrum des Welt- 
handels auch der Chancen gar viele, so sind dafür 
auch die scharfsinnigen Mitbewerber um kommerzielle 
Erfolge sehr zahlreich und jeden Augenblick bereit, 
den Bogen bis aufs höchste zu spannen, um die Ober- 
hand zu gewinnen und „die Schwachen“ niederzu- 
drücken. Ganz ebenso, wie sich der Welthandel in 
unsern Tagen zu einer Konkurrenz zwischen den kom- 
merziellen und den agrarischen Nationen ausgebildet 
hat, ist auch die Konkurrenz im Mittelpunkte des 
Welthandels — im kommerziellen England im allge- 
meinen und in der City Londons im besonderen — zu 
einer immer intensiveren Kraftprobe geworden. 

Diese dusinessmen, die uns in dem unüberseh- 
baren Labyrinth von (Greschäftslokalen umschwärmen, 
haben gewiss oft weit grössere Einkünfte, als die 
Kaufleute und Industriellen in andern Ländern; man 
muss aber auch anerkennen, dass dieselben meist mit 
einer Energie und Hingebung an die Sache thätig 
sind, die an andern Orten zu den Ausnahmen gehören. 
Das Bild eines Arbeitslebens „unter Hochdruck“, das 
die Strassen der Londoner City während der Ge- 
schäftsstunden bieten, ist ganz charakteristisch für das, 
was hinter den von Rauch und Nebel geschwärzten 
Mauern der stolzen Bankpaläste vorgeht. 

Gewiss ist es nicht immer so gewesen. Noch vor 
5o Jahren nahm man das Leben in der Londoner City 
keineswegs so ernst. Ältere Personen waren in ihrer 
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Jugend gewöhnt, sich Englands kommerzielle Stellung 
als der jedes andern Volkes unerschütterlich über- 
legen vorzustellen. Gerade hierin hat sich jedoch eine 
gewaltige Veränderung vollzogen. Englands kom- 
merzielle Suprematie ist nicht mehr so absoluter Natur 
und keineswegs mehr so vielseitiger Art wie früher. 
England hat jetzt zahlreiche und lebenskräftige Mit- 
bewerber, und der Weltmarkt scheint sich mehr zu 
einer Republik, als zu einer Monarchie mit Britannia 
als Regentin umzugestalten. 

Obgleich London noch heute mit Recht den Namen 
des Welthandelszentrums verdient, hat das Cityleben 
doch angefangen, sich in Übereinstimmung mit den 
neueren, mehr demokratischen Verhältnissen des Welt- 
marktes zu verändern. 

Übrigens sollte man nicht vergessen, dass es in 
der Zeit der modernen Handelskrisen keineswegs ein 
so beneidenswertes Los ist, seinen Lebensunterhalt 
als Geschäftsmann im „Zentrum des Welthandels“ zu 
erwerben. 

Gewiss lastete die denkwerte, schon zu Anfang 
der achtziger Jahre einsetzende und erst gegen Ende 
1888 langsam abnehmende Handelskrise schwer genug 
auf allen Ländern, am schwersten litten darunter aber 
— laut statistischen Nachweisen — der Handel, die 
Industrie und der Ackerbau des britischen Reiches. 
Zahlen sprechen! Die Einfuhr nach England war 1886 
um nicht weniger als 8ıo Millionen Mark, die Aus- 
fuhr dorther um 544 Millionen Mark geringer als 1874. 
Der einheimische Verbrauch von Lebensbedürfnissen 
— Nahrungsmitteln, gewöhnlichen Webwaren u. dergl. 
— blieb 1380 hinter dem in den Jahren 1870 — 1875 
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weit zurück. Die Übersicht für ı887 zeigte jedoch 
einen Lichtblick, Der Import war um fast 300 Millio- 
nen Mark höher als 1886, und sowohl die Eisenin- 
dustrie wie andre schwer bedrückte Geschäftszweige 
fingen wieder an, etwas aufzublühen ... doch mit 
gewissen Ausnahmen, darunter der von der ausländi- 
schen Konkurrenz arg bedrängte Ackerbau. 

Nun entsteht aber die Frage: Unter welchen Be- 
dingungen erfreute sich ein grosser Teil der englischen 
Nahrungszweige dieses Wiederaufblühens? Zeigte das 
englische Geschäftsleben nach der Krisis dasselbe Ge- 
präge wie vorher? Und wenn eine Veränderung ein- 
getreten war, worin bestand sie dann? — „Unser 
Geschäftsleben hat sich inzwischen amerikanisiert“, 
lautete die von vielen hervorragenden Geschäftsleuten 
auf diese Frage einstimmig gegebene Antwort, und 
es ist nicht ohne ein eigenartiges und allgemeines In- 
teresse, der Bedeutung dieses etwas seltsam klingen- 
den Urteils nachzuspüren. 

Obwohl jeder Versuch, die Ursachen der letzten 
grossen Handelskrise zu erklären, Widerspruch ge- 
funden hat, scheint die Mehrzahl englischer und ameri- 
kanischer Nationalökonomen doch darin einig zu sein, 
dass dieselbe hauptsächlich von der unerhört schnellen 
Vermehrung und Verbesserung der Kommunikations- 
mittel, von dem plötzlichen Auftreten früher nicht 
kommerzieller Völker auf dem internationalen Export- 
markte und von der allgemein zunehmenden Billig- 
keit des Geldes hervorgerufen wurde. Dank der 
hitzigen nationalen und internationalen Konkurrenz 
wurden die Preise dabei auf ein oft ruinöses Niveau 


herabgedrückt. Der Arbeits- wie der Kapitalsertrag 
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und dabei das allgemeine Konsumtionsvermögen sinken 
gleichzeitig, während die Warenlager der Welt un- 


mässig anschwellen, und ..... die Krise ist fertig. Die 
Warenlager der Welt werden aber — und darauf ist 
besonders Gewicht zu legen — hierdurch in höherem 


Masse als je vorher zu internationalen Warenmaga- 
zinen mit internationaler Preislage. Hieraus erklärt 
sich die lange Dauer der Krisis und deren tiefe, ein- 
greifende Wirkung auf die Natur des Geschäftslebens, 
eine Wirkung, die sich nach englischen Beobachten 
in folgendem äussert. 

Die Wachsamkeit und der Eifer der Kaufleute 
sind jetzt mehr als je nervös erregt. Die Ladenin- 
haber (Detaillisten), die Telegraph und Telephon an 
der Hand haben. halten nicht mehr auf grosse Lager- 
vorräte, sondern leben von der Hand in den Mund. 
Die Fabrikanten sind gegen eine plötzliche Steigung 
der Nachfrage besser als früher „gewappnet“. Sie 
haben „ökonomischere“ Maschinen eingeführt, d. h. 
Maschinen, welche schneller arbeiten und eine Ver- 
minderung der sonst beschäftigten Arbeiterzahl er- 
möglichen. Sie haben schonungslos alle irgend ent- 
behrlichen Ausgaben eingestellt und den Umsatz 
überhaupt in dem Masse beschleunigt, „dass ein Ver- 
dienst von 53°), jetzt fast ebenso viel wert ist, wie 
früher ein solcher von ı5°),“. Gemäss der Ansicht, 
dass, infolge der neuen internationalen Handelsverhält- 
nisse, von einem einigermassen sicher angelegten 
Kapital nur eine niedrige Verzinsung zu erzielen ist, 
war der englische Geschäftsmann der erste in Europa, 
der sich diesen, für ihn neuen — in Amerika aber 
schon längst bestehenden — Existenzbedingungen 
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fügte. Er strebt danach, schneller und billiger als 
früher zu arbeiten, um durch dreimal so schnellen Um- 
satz den um das Dreifache niedrigeren Gewinn von 
seinem Kapital zu ersetzen. 

Diese neue „amerikanisierte“ Handelsmethode zei- 
tigte aber zwei wichtige Konsequenzen. Trotz der 
intensiveren Ausnutzung des Kapitals musste der ge- 
ringere Nutzen doch den Bestand vieler kleinerer 
Firmen mehr und mehr bedrohen, wenn nicht gar ver- 
nichten. In manchen Geschäftszweigen giebt es ge- 
wisse Unkosten, die sich auf keine Weise verringern 
lassen; diese müssen den Kleinkapitalisten nach und 
nach zugrunde richten, während der Grosskapitalist sie 
kaum empfindet, kurz: grosse Kapitalien sind unum- 
gänglich nötig, um dem Gewerbthätigen einen guten 
Nutzen zu sichern. Bis zu einer gewissen Grenze wer- 
den wir beobachten können, dass die grossen Kapi- 
talisten die kleineren „zugrunde konkurrieren“, schliess- 
lich sehen sich aber auch die ersteren genötigt, sich 
gegenseitig durch Zusammenschliessung zu schützen. 
Sie bilden dann entweder Riesengesellschaften mit 
fast absolutem Monopol in ihrem Thätigkeitszweige, 
oder sie treten zu „Ringen“ und „Lrusts“ zusammen, 
die alle das nämliche Ziel und Resultat anstreben. 
Wenn diese Schutzgemeinschaften der Kapitalisten ein 
Monopol auch nicht direkt erstreben, so zwingen sie 
doch die kleineren Firmen, entweder in ihrer (Gresell- 
schaft oder in ihrem „Trust“ aufzugehen oder voll- 
ständig aufzuhören. Und weiter wird, infolge der Zen- 
tralisierung und der Konkurrenz bezüglich der Billig- 
keit, der Detaillist und kleinere Ladeninhaber von den 
Produzenten sowohl, als auch von dem Konsumen- 


70 Das Cityleben und London als Zentrum des Welthandels. 


ten im allgemeinen mehr und mehr übergangen wer- 
den. Die ersteren werden sich bemühen, direkt, ohne 
Zwischenhände, mit den Kunden in Verbindung zu 
treten, und das wird ihnen vorzüglich gelingen bei 
den grösseren Kunden, deren „geehrte Ördres“ für den 
Gewinn des Ladeninhabers gerade am entscheidendsten 
sind. „Schon regnet es Zirkulare gegen Händler, die 
nicht zugleich Produzenten sind, und sehr bald werden 
wir von jedem Produktionszweige Depöts entstehen 
sehen, die im Besitze vereinigter Fabrikanten sind, 
welche die Waren fast zum Fabrikspreise ausbieten ..“, 
so schrieb ein englisches Finanzblatt vor einigen 
Jahren. 

Londons hastendes, alle Kräfte aufbietendes City- 
leben erscheint, von diesem Standpunkte aus betrachtet, 
als eine Warnung vor noch schwierigeren, stürmischeren 
Zeiten, die in allen Ländern zu erwarten sind, welche 
sich in den siedenden, brodelnden Wirbel des Welt- 
handels haben hineinziehen lassen. 
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Ps uweilen — wenn Gezeiten und Witterung es 
zulassen — werden Reisende der Dampfer- 
linien zwischen dem Kontinent und London 
in der Themsemündung bei Tilbury, der Stadt der 
Schiffsdocks, ans Land gesetzt. Hier steht ein Zug 
bereit, um mit den Fremdlingen direkt in das Herz 
des russigsten Städteungeheuers der Erde fortzustürmen. 

Wellenförmige Dünen und tiefliegende Wiesen- 
gründe im Norden und zuweilen ein Stückchen der 
grauen Wasserfläche der Themse bilden die ersten 
Züge der landschaftlichen Physiognomie. Das ändert 
sich aber bald. Längs der Bahnlinie verlaufen, erst 
bruchstückweise, später immer dichter, lange Strassen- 
züge, die dem Fremdling gar wunderlich aussehen: 
kleine, graugelbe, unabgeputzte zweistöckige Häuser 
mit ziemlich flachen Dächern, ganze Strassen, ja ganze 
Quartiere nach dem Muster erbaut. So weit das Auge 
reicht, ist das eine kleine Ziegelbauwerk dem andern 
so ähnlich, wie eine Erbse der andern aus demselben 
Sacke. Eine kleine schmale Thür und ein Fenster im 
Erdgeschoss mit einigen steinernen Stufen und ein 
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Eisenstaket nach dem Trottoir zu; eine zweite Kleine 
Thür, der ersten völlig gleich, dito Fenster, dito Stufen, 
dito Eisenstaket ...... und so weiter in endloser, 
peinigender Einförmigkeit. Der Zug braust weiter auf 
einem Viadukt in gleicher Iöhe mit den Hausdächern, 
die uns nun nach allen Seiten meilenweit umgeben 
und gleichsam an kolossale Ziegelbrennereien erinnern. 
Wir entdecken, dass je zwei von diesen, scheinbar 
durch Maschinenarbeit hergestellten Wohnungsreihen 
an den einander zugewendeten Hinterseiten zwei Reihen 
„Gärten“ haben, d.h. durch niedrige Mauern begrenzte 
Parallelogramme, die im allgemeinen ohne einen Baum 
oder eine Spur von Grün, dagegen stets voller Kinder, 
mächtiger Abraumhaufen und flatternder Wäsche- 
stücke sind. 

Während der nächsten zehn Minuten der Fahrt 
kreuzen wir zwei Dutzend schnurgerade Seitenstrassen, 
die in ihrer öden Ein- und Gleichförmigkeit unsere 
letzten krampfhaften Anstrengungen, diesem eigen- 
tümlichen Städtebilde eine malerische Seite abzuge- 
winnen, zunichte machen. Es sieht nicht einmal wider- 
lich oder unsauber aus, d. h. aus der Vogelperspektive 
und aus einem Eilzuge betrachtet. Der Himmel ist 
fast halbklar, was in diesem Stadtteile unter den 365 
Tagen des Jahres nur sechzigmal vorkommen soll. 
Wir können uns daher mit der Erwartung trösten, 
dass wir das Eastend (Östende) Londons jedenfalls 
von seiner schönsten Seite gesehen haben. 

Da... jetzt neigt sich der Zug etwas seitwärts, 
wir durchfahren eine Kurve; das pfeift, bremst, ächzt 
und der Zug verschwindet in einer schwarzen Höhle... 
um Verzeihung, in einer Bahnhofshalle. „Fenchurch- 
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Station!“ ertönt es, und die lärmende Schar ein- 
geborener Passagiere schiebt und stösst uns eine, von 
Steinkohlenstaub und -schlamm schlüpfrige Treppe 
hinab. Wir gelangen nach einer der geräuschvollen 
Geschäftsstrassen der östlichen Stadt, den Kopf erfüllt 
mit der unklaren Erinnerung, dass wir in der letzten 
halben Stunde die Karte des Inneren eines Bienen- 
korbes oder irgend etwas anderes von gleichgrossem 
architektonischem Interesse angestarrt haben. 


* * 


Ein kühler Herbstabend auf der Whitechapel 
Road. Die Atmosphäre erscheint triefend feucht, teils 
von schwerem, scharf riechendem Steinkohlendunst, 
teils von einem durchdringenden Staubregen, der seit 
Tagesgrauen im gleichen Tempo niederrieselte. Der 
Fuss gleitet auf dem schlüpfrigen Trottoir unaufhör- 
lich aus, und es ist in dem herrschenden Dämmerlichte 
schwierig, nicht hin und wieder an die Tausende 
dunkler Gestalten anzustossen, die jetzt auf den Strassen 
wimmeln. Legionen von Dock- und Fabrikarbeitern 
strömen gerade jetzt auf die Strassen und eilen ihren 
Heimstätten zu — wenn sie eine solche haben — oder 
drängen sich in die Schänken, die Tanzlokale oder 
Herbergen. Alle machen äusserlich den schmutzig- 
grauen, traurigen Eindruck, den dieser Stadtteil seinen 
Bewohnern unbedingt aufprägen muss. Einige er- 
scheinen ziemlich ordentlich, andre halb zerlumpt, alle 
aber machen den Eindruck, als ob sie in „abgelegten, 
besseren Kleidern“ einhergingen, denn die schmucke 
blaue Blouse, die in Frankreich den Arbeiter vor 
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jedem erniedrigenden Nachäffen des „feinen Mannes“ 
bewahrt, ist hierzulande unbekannt. 

Wir kommen zur linken Hand an dem unansehn- 
lichen Gebäude der Universitätskolonie Toynbee Halls 
vorüber und lassen zur rechten die turmgeschmückte 
Kirche St. Mary’s Whitechapel, die dem Bezirke einst 
den Namen gab, sowie die düstre (rebäudemasse des 
London-Hospitals hinter uns. Nach halbstündiger 
Wanderung bemerken wir zur Linken, auf grossem, 
freien Platze, einen weitläufigen Gebäudekomplex, den 
berühmten „Volkspalast“. Hinter demselben scheint 
ein festungähnliches Armenhaus hervor. Es ist nun 
so dunkel geworden, dass man in den Schaufenstern 
und den Schänken das Gas anzündet. Die letzteren 
werfen blendende Lichtbündel von Dutzenden von 
Kandelabern und riesigen Laternen mit blitzendem, 
geschliffenem Kronglas nach aussen. Es ist nicht zu 
verwundern, wenn ein armer Teufel, dem es die ganze 
Woche an einem Mittagbrode und einem Nachtlager 
gefehlt hat, aus der Nässe und Kälte des nächtlichen 
Dunkels in diese blendenden „Fallen“ flüchtet. Die 
Trottoirkanten sind mit Karren besetzt, von denen 
unter betäubendem Gegröhle billige Austern, essbare 
Schnecken, Krabben, Obst, Bratfische, Eis, grosse 
Butterkuchen und’ andere spezielle Leckereien des 
Östendbewohners ausgeboten werden. Rote, phan- 
tastisch flackernde Riesenflammen von Petroleum- 
hängelampen verbreiten einen unsichern, mystischen 
Schein über diese Herrlichkeiten. Aus einem offenen 
Fenster strömt uns der erstickende Geruch von 
ranzigem, angebranntem Fett entgegen. Es ist eine 
Garküche, in der Wirt und Wirtin mit entblössten 


Das London der Armen, 75 


Armen vor einem halben Dutzend durch Gas erhitzten 
Bratpfannen stehen, worin Zwiebeln, Wurst, Kartoffeln, 
Fisch, Fleisch u. s. w. nebeneinander schmoren, was 
sie alles reichlich mit einer unnennbaren Sauce über- 
giessen. Ein surrender Haufe hungriger Männer, 
Frauen und Kinder lassen sich’s wohl schmecken. 
Wir sind nun auf unsern Wege ein gutes Stück 
nach Osten gekommen, und zwar auf einer jener 
breiten, fast schnurgeraden Strassen, die die Kommunal- 
verwaltung Londons im Interesse der Hygiene und 
der Ordnung mit grossen Kosten durch den früheren 
Wirrwarr von Gassen und Schlippen des Eastends 
brechen liess. Es war das der lebhafte und wegen 
seines Handels und Verkehrs gut beleuchtete „Boule- 
vard“ des Ostendes. Einen andern Eindruck erhalten 
wir freilich, wenn wir uns unterfangen, durch das ver- 
wickelte Netz von Nebengassen im dichtest bebauten 
Whitechapel von der Mile End Bridge über die Gas- 
anstalt und Stepney nach der Cable Street und der 
königlichen Münze hinter dem Tower Londons zurück- 
zukehren. Was uns da zuerst überrascht, ist die un- 
durchdringliche Finsternis in diesen Strassen und 
Gassen, die mit ihren endlosen Reihen kleiner zwei- 
stöckiger Häuser kaum von einander zu unterscheiden 
sind. Schon in den grösseren Strassen des Eastends 
stehen die Gaslaternen sehr weit von einander ent- 
fernt; guckt man aber in eine Nebengasse, so ist es, 
als steckte man den Kopf in einen Sack. Nicht eine 
einzige (zasflamme, obwohl es bereits stockfinstere 
Nacht ist. Das Eastend ist zwar entschieden dürftiger 
beleuchtet, als das westliche London, doch ist es auch 
hier ausschliesslich der blendenden Illumination der 
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Schaufenster zu verdanken, dass Londons grösste und 
eleganteste Strassen nach Sonnenuntergang erträglich 
erhellt sind. Erst in der allerletzten Zeit hat man be- 
gonnen, diesem Übelstande abzuhelfen, indem in 
einigen der vornehmsten Hauptstrassen elektrische 
Beleuchtung eingeführt wurde. 

In denjenigen Teilen des Eastend, durch die wir 
kommen, ist es ebenso menschenleer wie dunkel; nur 
an einer Schänke oder einem Speisehause trifft man 
auf Gruppen von Männern und Frauen. Läden giebt 
es wenig und diese sind nur schwach beleuchtet, und 
die meisten kleinen Häuser zeigen dunkle Fenster, 
denen auch oft Gardinen u. dergl. mangeln, so dass 
es nicht selten schwer ist zu entscheiden, ob sie be- 
wohnt sind oder nicht. In diesen Bezirken zieht sich 
das häusliche Leben mehr nach der Hofseite zurück, 
wo die Küche und die Waschkammer liegen. Die 
Zimmer nach der Strasse zu sind meistens möbliert 
an unverheiratete Arbeiter vermietet, die gewöhnlich 
erst spät nach Hause kommen und sich ohne weiteres 
ins Bett legen. Man fühlt sich unwillkürlich beklommen 
bei dem Anblick dieser Tausende aller Gemütlichkeit 
und alles Behagens entbehrender menschlichen Wohn- 
stätten, die offenbar alle nach möglichst Arbeit und 
Kosten ersparender Methode „auf Submission“ errichtet 
sind. Von einem Kompass in diesem modernen Laby- 
rınth geleitet, marschieren wir durch Dutzende von 
schmäleren oder breiteren Strassen, die sich im übrigen 
vollständig gleichen. Über eine Stunde lang geht es 
so in südwestlicher Richtung weiter. Da und dort 
werden wir mit einigen misstrauischen Blicken ge- 
mustert, da sich Personen, die nicht zur arbeitenden 
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Klasse gehören, zu dieser Tageszeit hier nur sehr 
selten sehen lassen. Im übrigen lässt man uns unbe- 
helligt, ja die Leute antworten sogar recht höflich, 
wenn wir trotz des Kompasses gelegentlich nach dem 
Wege fragen müssen. Hier und da treffen wir in 
diesem Armenviertel auf Häuser oder gar auf ganze 
Strecken, die in erschreckender Weise von furchtbarem 
Elend und hoffnungslosem Verfall Zeugnis geben. Die 
Kinderscharen, die hier ihre lärmenden Spiele treiben, 
beweisen mit den abgezehrten Gesichtern, der asch- 
grauen Hautfarbe und dem von unpassender Nahrung 
aufgeschwellten Leibe, dass die Statistik gewiss nicht 
fehlgeht, wenn sie die Kindersterblichkeit in diesen 
Öuartieren der Armut doppelt so hoch als die in den 
reichen westlichen Stadtteilen veranschlagt. 

Das merkwürdigste an dieser widerlichen Ein- 
förmigkeit des östlichen Londons ist, dass man sich 
niemals daran zu gewöhnen vermag. Wohl heisst es, 
dass man sich allmählich an alles gewöhnt. Ja; man 
gewöhnt sich in London an den schwarzen, klebrigen 
Überzug, der alle im Freien befindlichen Dinge ver- 
hüllt .... was ja in einer Stadt, wo täglich 4000 
Tonnen Steinkohlen auf über 2 Millionen Feuerstätten 
verbrannt werden, nicht so sehr auffallen kann. Man 
gewöhnt sich auch an die Novembernebel, obwohl 
diese die Erkrankungsfälle der Atmungsorgane um 
550°/, steigern . . .. es liegt ja ein Trost in der Ver- 
sicherung der Statistik, dass die Sterblichkeit sich zu 
der in Paris wie 100 zu ı30 verhält. Woran man sich 
aber nicht gewöhnt, das ist der im Eastend herrschende 
trostlose Mangel an jenen tausend kleinen Dingen, 
die das Leben verschönern und das Gemüt auffrischen. 
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Die verpestete Atmosphäre daselbst, die äusserst ein- 
tönige und dürftige Strassenarchitektur, die Zehn- 
tausende verkommener „Herumlungerer“, die allge- 
meine Armut und Rohheit der 900000 Bewohner 
machen immer und immer wieder einen tiefen, pein- 
lichen Eindruck. Man mag sich in London noch so 
lange aufhalten, das Eastend bleibt doch stets ein son- 
derbares Land, nach dem man mit einer gemischten Em- 
pfindung von Widerwillen, Bedauern und Forschungs- 
drang wallfahrtet. Wenn gebildete englische Frauen 
und Männer auf „Höhlenforschung“ ausziehen, um 
durch längeren Aufenthalt im Eastend das Leben der 
Armen in deren elenden Gassen und „Höhlen“ kennen 
zu lernen, so treibt sie dabei unzweifelhaft nicht allein 
ein gutes Teil Nächstenliebe, sondern auch jene natio- 
nale Abenteuerlust, die es dem Briten zu einem so 
besondern Vergnügen macht, aufs Geratewohl in Ägyp- 
ten oder Syrien umherzuwandern, und in Indien Tiger 
zu jagen oder in Afrika Löwen zu schiessen. 
Obgleich die Untersuchungen dieser freiwilligen 
„Kulturmissionäre“ viel beigetragen haben, über die 
thatsächlichen Verhältnisse im Eastend Licht zu ver- 
breiten, ist der Schauplatz der berüchtigten White- 
chapelmorde doch noch immer mit einem sensationellen 
Nimbus umgeben. Von dem mystischen „Jack the 
Ripper“ (J. dem Aufschlitzer) hat die Polizei ja noch 
immer keine Spur entdeckt. Ausbrüche der schlimm- 
sten Brutalität — die ja nicht immer auf eine wirk- 
liche Mordthat hinauslaufen und dadurch ganz Europa 
zu erregen brauchen — gehören im Eastend Londons 
leider zur Tagesordnung. Das erklärt es, warum das 
englische Publikum sich so eifrig mit der Frage be- 
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schäftigt: „In welchem Masse trägt Whitechapel selbst 
die Schuld an den Whitechapelmorden?“ 

Auf diese Frage sind verschiedene Antworten 
mit mehr oder weniger Tragweite gegeben worden. 
Wir können uns hier aber darauf beschränken, eine 
besonders charakteristische Theorie anzuführen. Viele 
Menschenfreunde, darunter der geistige Urheber des 
„Volkspalastes“, der Schriftsteller Walter Besant, haben 
darauf hingewiesen, in welch unerhörtem Masse es 
dem Eastend an Schönheit, Behaglichkeit und allen 
Voraussetzungen gesunder, veredelnder Zerstreuung 
fehle. Da sei es kein Wunder — so meinen viele — 
dass der Volkscharakter inmitten einer so einseitig 
düstern, freudelosen und zum Teil verzweifelt elenden 
Natur sinken und verrohen müsse. Der „Volkspalast“ 
sollte diesem Übel zu steuern helfen — die Sache 
liegt nur leider so, dass es wenigstens eines Dutzends 
derartiger Bildungs- und Vergnügungsstellen bedürfte, 
um das Eastend in der gewünschten Richtung umzu- 
gestalten. Personen, die diesen Besserungsbestrebungen 
ganz nahe stehen, versichern, dass der „Volkspalast“ 
mit seinem nur ein wenig höher gehaltenen Unter- 
haltungsprogamm noch übermächtige Rivalen habe in 
jedem „senny gajf“ oder elenden Wachskabinet, wo 
man für einen Penny die „porträttreuen“ Büsten aller 
Londoner Mörder seit der Zeit Elisabeths zu sehen 
bekommen kann. Diese Schaustellungen erzielen an 
einem einzigen Feiertage hier im ärmsten Eastend 
wohl Tageseinnahmen von ı20 bis 140 Mark. Eben- 
so haben die Vorkämpfer der Volksbildung im öst- 
lichen London mächtige Mitbewerber um die Gunst 
der Zerstreuung suchenden Arbeiterscharen in den 
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zahlreichen „Musikhallen“ mit ihren recht sinnlichen 
Variete-Vorstellungen und in den kaum weniger bru- 
talisierenden Eastend-Theatern, wo in jedem Stück 
wenigstens sechs Mordthaten vorkommen müssen und 
die Zuschauer das Privilegium haben, die Helden und 
Heldinnen auf der Bühne durch allerlei kräftige — und 
nicht besonders gewählte — Zurufe anzufeuern. Man 
kann sehr leicht begreifen, dass die riesigen, mit bun- 
ten Abbildungen versehenen Plakate, von denen es 
an den Hausecken in London wimmelt und worunter 
die Theateranzeigen den grössten Raum einnehmen, 
die Rohheit sowohl im Eastend als auch in andern 
Arbeitervierteln dauernd wach erhalten und noch stets 
fördern. Es unterliegt keinem Zweifel, dass die Armen 
in London an Schönheitssinn und ästhetischer Anlage 
mehr verwahrlost sind. als die meisten andern Men- 
schenklassen, und es ist gewiss als erfreulicher Fort- 
schritt zu verzeichnen, dass die besser Situierten jene 
Erscheinung als eine „soziale Frage“ von hoher Be- 
deutung zu betrachten begonnen haben. 

An und für sich dürfte es schwer zu entscheiden 
sein, ob die niedere Bevölkerung l.ondons durch ihre 
Lebensverhältnisse jetzt mehr als früher verroht wor- 
den ist. Bildungsgelegenheiten giebt es für sie heut- 
zutage unbedingt mehr als sonst; doch infolge der 
Zusammenpferchung in der ansteckenden Atmosphäre 
des Verbrechens und des Lasters, die von der An- 
häufung einer armen und wirtschaftlich elenden Be- 
völkerung einer Riesenstadt wie London unzertrenn- 
lich erscheint, sind auch die Gelegenheiten zur Demo- 
ralisierung zahlreicher und gefährlicher, als irgendwo 
anders. 
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Es ist ja ganz natürlich, dass die eigentümlichen 
Zivilisationsverhältnisse des Eastends — wenn dieser 
Ausdruck erlaubt ist — ihren Stempel besonders tief 
dem weiblichen Geschlechte in diesem Armenviertel 
aufgedrückt haben, dessen Bevölkerung die von Leip- 
zig, Breslau und Dresden zusammengenommen über- 
trifft. Im Eastend wimmelt es von „den Unglück- 
lichen“ — wie man in besseren Kreisen die gewiss 
keineswegs glücklichen Opfer der Londoner Prosti- 
tution nennt. Diese in geistiger und körperlicher Hin- 
sicht geradezu abschreckenden (Greschöpfe, die eine 
Zeit lang beständig in quälender Todesangst vor dem 
Messer „Jack des Aufschlitzers“ lebten, bilden natür- 
lich auch im elendesten Whitechapel nur einen ge- 
ringen Prozentsatz der weiblichen Bevölkerung. Es 
ist darum keineswegs so leicht zu erklären, worauf es 
beruht, dass der grösste Teil der weiblichen Bewohner- 
schaft des Eastends auf so in die Augen fallende 
Weise von dem Typus absticht, den man bei den 
Töchtern John Bulls als den gewöhnlichen zu betrach- 
ten gewöhnt ist. 

Nur durch ein wirksames Studium der ganz eigen- 
artigen „Zivilisation“ des Eastend lernt man diese selt- 
samen Menschentypen und Sitten verstehen. Ohne 
solche Vorstudien müsste man sich unbedingt darüber 
entsetzen, dass es mitten in der Hauptstadt eines 
modernen Staates, der — wenigstens seiner eigenen 
Überzeugung nach — „an der Spitze der Zivilisation 
marschiert“, Mitbürgerschichten giebt, die sich durch 
eine solche Unkenntnis alles dessen, was Gesetz und 
Sitte heisst, auszeichnen und in ihren Lebensgewohn- 
heiten Proben einer solchen primitiven Wildheit ab- 
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legen, wie die Londoner Blumenverkäuferinnen und 
die niederen Fabrikmädchen. Man kann in einer der 
Geschäftsstrassen Londons kaum einige Schritte weit 
gehen, ohne auf ein Mädchen, die Blumen ausbietet, 
zu stossen, und es ist unmöglich, nicht sofort zu be- 
merken, wie wesentlich sie sich von der übrigen 
weiblichen Bevölkerung unterscheidet. Ihre Geberden 
zeigen — ohne dass sie gerade cynisch sein müssten 
— nicht eine Spur der konventionellen Sittsamkeit, 
die sonst bei den britischen Frauen, von der Näherin 
bis zur Herzogin, so bemerkbar hervortritt. Ihre zer- 
rissene, schmutzige Kleidung, der gewaltige messingene 
Schmuck, die gebräunte Haut und das verwilderte 
Haar erinnern mehr an eine Zigeunerin als an eine 
Engländerin. Diese bemitleidenswerten Geschöpfe ent- 
behren gänzlich der Kenntnisse und der sittlichen 
Bildung, die wir für zivilisierte Menschen als unum- 
gänglich notwendig ansehen. Sie können weder lesen 
noch schreiben und wissen kaum etwas andres, als 
dass sie vom Morgen bis zum Abend arbeiten müssen, 
um wöchentlich im besten Falle 7 bis 8 Mark zu ver- 
dienen, und dass sie sich bei gewissen Gelegenheiten 
nicht von der Polizei ertappen lassen dürfen. Die 
meisten bekümmern sich gar nicht um Religion oder 
ein späteres Leben; andre wieder behaupten, sie hätten 
ihre eigne Religion, „die ebenso gut sein könne, wie 
die jedes andern“. Bei näherer Nachfrage hört man 
dann wohl, dass diese Religion zuweilen in der Ge- 
wohnheit besteht, zu Weihnachten einmal in die Kirche 
zu gehen, zuweilen auch in einem losen Glauben an 
die Mutter Gottes und an ein Fegefeuer, und dann 
wieder in der Überzeugung, „dass wir nach dem Tode 
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schon erfahren werden, ob wir eine Seele haben, die 
weiter fortlebt, oder ob wir nichts sind“, „Ein armes 
Mädchen hat andres zu thun, als sich um Religion zu 
bekümmern. Der Verkauf von Blumen nimmt sie 
schon genug in Anspruch.“ — Wenn man von der 
Sittenlosigkeit dieser Mädchen hört, darf man noch 
nicht glauben, dass sie sich allen Ausschweifungen 
hingeben. Die Sache ist nur die, dass ihre Begriffe 
von der Ehe ebenso primitiv und unsrer Zivilisation 
gleich fremd sind, wie ihre Begriffe von Religion und 
Gesellschaft. Mit elf oder zwölf Jahren entlaufen sie 
ihren Eltern — um nicht länger deren Haussklaven 
zu sein — und wohnen allein oder zu mehreren zu- 
sammen in einer elenden Spelunke, die ihnen wöchent- 
lich 4 bis 5 Mark, d. h. die grössere Hälfte von dem 
kostet, was sie im Durchschnitt verdienen. Solche 
„Höhlen“ finden sich in den Geschäftsvierteln Londons 
hinter den glänzenden Ladenreihen überall. Die auf 
diese Weise „emanzipierte“ junge Arbeiterin macht 
Bekanntschaft mit vierzehn- bis sechzehnjährigen Kna- 
ben aus ihrer eignen Klasse, verkehrt mit diesen ohne 
eine Spur konventionellen Zwanges und ist oft schon 
mit fünfzehn oder sechzehn Jahren Mutter... mit 
oder ohne „geschriebenes Papier“, gewöhnlich ohne 
solches. Dass die Gesellschaft eine scharfe Grenze 
zieht zwischen gesetzmässiger Ehe und einem Zusam- 
menleben ohne vorherige Trauung, gehört zu den 
vielen Dingen, von denen sie nur eine sehr unklare 
oder auch gar keine Vorstellung hat. Da die „Männer“ 
dieser Mädchen in sozialer und intellektueller Hinsicht 
ebenso tief wie sie selbst stehen und ein gewisser 
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der weiblichen Seite, nicht ausgeschlossen ist, so liessen 
sich solche Verhältnisse am besten den bei wilden 
Völkern herrschenden an die Seite stellen. In dem 
Masse freilich, in dem die Arbeiterinnen einer etwas 
höheren sozialen Stufe angehörten, was wohl höhere 
materielle Ansprüche, doch keineswegs auch höheren 
Lohn mit sich bringt, sinkt jenes Verhältnis für das 
Weib mehr und mehr zu einer Geldfrage herab, artet 
im allgemeinen aber doch nicht zu dem aus, was man 
öffentliche Unsittlichkeit nennt, wenigstens so weit es 
sich um wirkliche Arbeiterinnen handelt, die einiger- 
massen bezahlt werden und nicht gerade ohne Ar- 
beit sind. 

Neben den Blumenhändlerinnen sind die Fabrik- 
mädchen die ungesetzlichsten und „wildesten“ aller 
weiblichen Bewohner Englands. Die „Frauenheime* 
und andre wohlthätige Anstalten, denen es gelungen 
ist, unter den höher stehenden Arbeiterinnen so man- 
ches gute zu stiften, sind ganz machtlos gegenüber 
den Fabrikmädchen, die vor der leisesten Spur von 
Disziplin und Ordnung die Flucht ergreifen — nofa 
bene, ausserhalb der Fabriksthore. Sie helfen sich in 
ökonomischer und moralischer Hinsicht selbst durchs 
Leben, und zwar weit sicherer, als ein andres weib- 
liches Wesen sich das vorstellen kann, Obgleich ihr 
Auftreten roh genug ist, werden sie doch von auf- 
richtigen Beobachtern wegen ihrer edelmütigen, oft 
aufopfernden Wohlthätigkeit gerühmt, die sie gegen 
bedürftige oder unglückliche Genossinnen zeigen. Die, 
welche Arbeit haben, teilen ihren sauer verdienten 
Groschen mit denen, die keine Arbeit finden konnten. 
Ein Fabrikmädchen in London ist immer erbötig, einer 
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Genossin ihre Schuhe und ihren besten Rock zu leihen, 
wenn das deren Aussichten, Arbeit zu erhalten, ver- 
bessern kann. Sie haben eben solche soziale Instinkte, 
wie sie die Verhältnisse bei ihnen zum Aufkeimen 
bringen; dagegen fehlt ihnen jede Religion und jede 
Achtung vor der konventionellen Sittlichkeit. 

* er * 

„Das östliche London liegt versteckt hinter einem 
geheimnisvollen Vorhange mit schrecklichen Bildern 
von darbenden Kindern, gemisshandelten Frauen, Tag 
und Nacht polternden Männern, von den Schrecken 
der Trunksucht und des Lasters, dem Ungeheuer un- 
menschlicher Rohheit und von den Teufeln des Ver- 
brechens, der Versuchung und der Verzweiflung . . .“ 
Das war der Eindruck, den das östliche Arbeiterviertel 
Londons den philanthropischen Beobachtern zurück- 
liess, ehe man vor einigen Jahren daran ging, die 
sozialen Verhältnisse in „dem London der Armen“ 
wissenschaftlich zu ergründen. Jetzt, nachdem diese 
Forschungsarbeit ein gutes Stück vorangeschritten ist, 
weiss man besser als früher, inwieweit dieser Ein- 
druck sich mit der Wirklichkeit deckt. Man weiss, 
dass über 100000 Individuen im Eastend in entsetz- 
licher, unsrer Zivilisation unwürdiger Not und Ernie- 
drigung vegetieren, dass 200.000 einen abenteuerlichen 
Kampf ums Dasein scharf am Rande des Elends 
kämpfen, und dass weitere 377 000 Menschen im öst- 
lichen London zu den „gewöhnlichen Arbeiterexisten- 
zen“ gehören, alle ausgesetzt dem unberechenbaren 
Wechsel zwischen dem Zwange, Tag und Nacht 
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arbeiten zu müssen, und der Unmöglichkeit, überhaupt 
Arbeit zu finden... ein Wechsel, der das Leben des 
gewöhnlichen Lohnarbeiters in einer riesigen moder- 
nen Industriestadt kennzeichnet. 

Obige traurige Klassenteilung innerhalb der Ar- 
beitermasse ist charakteristisch für die soziale Krank- 
heit des modernen Englands. Jene Hunderttausende, 
die schlimmer daran sind als die „gewöhnlichen Ar- 
beiterexistenzen“, verderben für die letzteren den Är- 
beitsmarkt durch die schärfte Konkurrenz in der 
Billigkeit des Angebots. Bevor das Los des gewöhn- 
lichen Industriearbeiters ernstlich verbessert werden 
kann, muss jener soziale Bodensatz aus der Arbeiter- 
welt entfernt werden. Auf Beobachtung und Raisonne- 
ments dieser Art gründen sich die Bestrebungen für 
Verbreitung und Aufklärung und Entwicklung höherer 
materieller und geistiger Bedürfnisse unter den Ouf- 
casts des Eastend. Es bildet das eine Spielart der 
mächtigen Bewegung für Erhöhung des Lebensstan- 
dards unter den Arbeitern, die für das moderne Eng- 
land so charakteristisch ist. 

Unter der Menge von Erscheinungen, die für 
unser merkwürdiges Jahrhundert bezeichnend sind, 
nehmen ja die grossartigen Fortschritte der Wissen- 
schaften und die mächtige Agitation für deren „Popu- 
larisierung“ eine besonders hevorragende Stelle ein. 
Manche wollen das Wissen unter der Volksmasse um 
seiner selbst willen verbreitet sehen. Für andre wie- 
der ist die zeitgemässe Belehrung der Millionen nur 
Mittel zum Zweck. Man glaubt, dass die sozialen 
Seuchen, von denen unsre modernen Gemeinwesen 
offenbar heimgesucht werden, nur gebannt werden 
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können, wenn der Arbeiterklasse im ganzen eine 
bessere geistige Erziehung zuteil wird; oder man be- 
fürchtet wohl auch, dass unsre sozialen Missverhält- 
nisse zum verderblichen Umsturz der Gesellschaft füh- 
ren könnten, wenn die grosse Masse nicht auf eine 
höhere intellektuelle Stufe gehoben wird. Im letzteren 
Fall ist der Eifer für Verbreitung des Wissens also 
eigentlich ein Ausbruch des Verlangens, „etwas für 
die soziale Frage zu thun“. Da es nun England weder 
an seiner sozialen Frage noch an sozialreformfreund- 
lichen Männern fehlt, kann es gar nicht auffallen, dass 
das Streben für Popularisierung der Wissenschaften 
hier ohne weiteres auf die intellektuelle Hebung der 
arbeitenden Klassen hinausläuft. Der Volksunterricht 
war bis vor kurzem (1872) in England sehr vernach- 
lässigt, und es geschah wohl unter dem Eindrucke 
dieses schreienden Missverhältnisses, dass die liberale 
Universität Cambridge zu „Zhe University Extension 
Movement“ (der Bewegung zur Ausdehnung der Uni- 
versitätsbildung auf Nicht-Studierende) den Anstoss 
gab. In Deutschland huldigt man den „populären 
öffentlichen Vorträgen“, die skandinavischen Studenten 
geben ihre „Volksbibliotheken“ heraus. Die „Unzver- 
sıly Extension“ ist etwas ähnliches, sie ist aber prak- 
tischer und energischer. 

Die englischen Universitäten senden nach den 
grösseren Industrieorten eine Anzahl Männer mit ge- 
lehrter Bildung aus, die von dem University Extension 
Movement honoriert werden, um allgemeinverständ- 
liche Vortragskurse über Geschichte, (Geographie, 
Ästhetik, Nationalökonomie, Kunstgeschichte, Natur- 
wissenschaften, Technik u. s. w. abzuhalten. Das Ein- 
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trittsgeld dazu ist ganz niedrig bemessen, wechselt 
aber nach den ökonomischen Verhältnissen des be- 
treffenden Ortes. Die Vorlesungen finden des Abends 
zwischen 8 und ıo Uhr statt, so dass Arbeiter jeder 
Branche daran teilnehmen können. In manchen Fällen 
haben diese sporadischen Vortragskurse zur Frrichtung 
dauernder Volksbildungsanstalten: ‚University Exten- 
sion Settlements“ geführt. Diese bestehen aus ge- 
bildeten jungen Männern, die in gleicher Weise wie 
die Studenten in einem englischen „College“ zusammen- 
leben und ihre freie Zeit, vorzüglich des Abends, da- 
rauf verwenden, unter der Arbeiterbevölkerung der 
betreffenden Gegend Vorträge zu halten, Unterricht 
zu erteilen und überhaupt bildend zu wirken. 

Die besonders für das östliche London berechnete 
Universitätskolonie wurde 1884 in der Toynbee Hall 
(Commercial Street) unter Leitung des bekannten 
Philantropen S. A. Barnett, dem Geistlichen der 
St. Judas-Gemeinde in Whitechapel eröffnet. Sie ist 
vielleicht die bekannteste dieser Anstalten, da sie mit 
den grössten Schwierigkeiten zu kämpfen hat und 
von ihren Mitarbeitern eine ungewöhnliche Opfer- 
freudigkeit und Ausdauer beansprucht. Die Kolonie 
„sucht Gelegenheit zu bieten zur Belehrung, gesunden 
Erholung und veredelnden Unterhaltung des Volkes, 
sie betreibt Untersuchungen über die Verhältnisse der 
Armen, und bespricht und entwirft Pläne zum Besten 
der Notleidenden“, wie es in dem etwas allgemein ge- 
haltenen Programm des Institutes heisst. Mitglieder 
der Universitäten Oxford und Cambridge sind nach 
der Toynbee Hall gezogen und bilden nun einen 
Mittelpunkt für diese Art „Kulturmission“ im Eastend. 
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Meist sind es junge Kandidaten, die ein oder einige 
Jahre hier unter den Ärmsten der Nation weilen und 
ihre Zeit dem Unterrichte der Massen und sozialen 
Studien widmen. 

Der jetzige Staatsminister für die Kolonien, der 
Marquis of Ripon, hielt einmal bei Gelegenheit eines 
Semesterabschlusses in der Toynbee Hall die Festrede. 
„Die Gesellschaft für Verbreitung der Universitäts- 
bildung“, sagte er, „ist der Ansicht, dass ihre Wirk- 
samkeit unter den arbeitenden Klassen den Ausgangs- 
punkt eines allgemeinen nationalen Strebens nach 
höherer Bildung und Veredelung abgeben werde.“ 
Durch das Zusammenleben in „Kollegien“, wie die 
Studenten, sollen junge Arbeiter, die sich den grössten 
Teil des Tages ihrem Berufe zu widmen haben, Ge- 
legenheit finden, binnen drei oder vier Jahren den 
Grund für ihre höhere Bildung zu legen, und diese so 
ausgebildeten Arbeiter sollen dann mitten in der 
Industriebevölkerung ein Arbeiterkollegium, ein Bild- 
ungszentrum bilden, dass auf ihre Umgebung mächtig 
einwirken würde. Zum Schluss wies der Marquis hin 
auf den unschätzbaren kommerziellen Vorteil für das 
Land, wenn dieses einen wissenschaftlich, technisch 
und auch ästhetisch hochentwickelten Arbeiterstand 
besässe, Nur durch einen kühnen Vormarsch in dieser 
Richtung könne England hoffen, einer Zukunft mit 
dauernder kommerzieller Blüte entgegen zu gehen. 

Unsere Aufgabe hier kann es nicht sein, die etwas 
sanguinisch erscheinende Rede kritisch zu beleuchten... 
die Sache selbst ist jedenfalls in hohem Grade interessant. 
Es ist eigentümlich, sich den vornehmen Herrn und 
Staatsmann mitten unter den schmutzigen, von Lastern 
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und hoffnungslosem Elend heimgesuchten Höhlen des 
Eastend vorzustellen, wie er deren Insassen vorpredigt, 
dass sie sich Bildung erwerben, in Wissenschaft und 
Kunst höher entwickeln sollen, um gute Mitbürger zu 
werden, d. h. eigentlich, um in dem internationalen 
Wettlaufe nach Absatzgebieten die alte kommerzielle 
Vorherrschaft des Vaterlandes zu bewahren! Man er- 
kennt, wie der sozialökonomische Kern der ganzen 
Bewegung sogar in der Festrede des Lord Ripon zu- 
tage tritt. Es dürfte jedoch eine gute Weile dauern, 
bis die englische Bewegung für Verbreitung der Uni- 
versitätsbildung unter der Arbeiterklasse eine handels- 
politische Wirkung erzielt. Sie hat während eines 
Jahrzehnts geholfen, einige Zehntausend von Arbeitern 
geistig zu heben, es giebt aber noch Millionen, die 
auf Belehrung und geistige Weiterentwicklung warten. 
— „Hierzu wie zu vielen anderen Dingen fehlt es an 
(Greld“, bemerkte der Lord. Und das in einem Lande, 
das sich das reichste der Welt nennt! 
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n einem Augustabende des Jahres ı889 sassen 
wir im traulichen Familienkreise und plauder- 
ten nach beendetem Tagewerke. Die Lampe 

brannte, und vom Geräusch der Welt drang kein Laut 

bis zu uns, denn wir hatten unsern Wohnsitz vor- 
sichtiger Weise zwanzig Kilometer vom Mittelpunkte 
der Stadt gewählt. 

Da trat unser Freund, der Schriftsteller, der den 
ganzen Tag über in London gewesen war, ein. Er 
sah ungewöhnlich bleich aus und so, als ob er etwas 
auf dem Herzen habe. 

„Sie haben doch wohl von dem Streik, der unter 
den Dock- und Hafenarbeitern ausgebrochen ist, ge- 
hört... auch von den Aufzügen im Eastend?“ be- 
gann er. 

„Gewiss ... . durch die Zeitungen .. .“ 

„O, das musste man sehen. Das war ein Schau- 
spiel! Vierzigtausend reine Lumpenproletarier auf der 
Strasse. Sonst schlagen sie sich täglich vor den Ein- 
gängen zu den Docks herum, um ein paar Schillinge 
zu verdienen, und wem das nicht glückt, der hungert 
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natürlich. Jetzt sind aber alle — mit den Angehörigen 
über hunderttausend — eine Woche lang ohne Ver- 
dienst gewesen. Wenn einer so Abend für Abend 
von diesen endlosen Demonstrationsmärschen heim- 
kehrt, ohne einen Bissen im Magen zu haben, wenn 
er sieht, wie seine Frau vor Kummer hinsiecht und 
die Kinder nach Brod schreien, wenn er seine dürftige 
Habe versetzen muss, so dass die Wohnung sich in 
nichts mehr von einem Stalle unterscheidet, und er 
noch jeden Tag fürchten muss, daraus auf die Strasse 
geworfen zu werden... wie muss das tägliche Leben, 
die gewöhnliche Gemütsstimmung beschaffen sein, wenn 
man unter solchen Umständen noch Krieg führt, um 
seine Existenz nur um eine Kleinigkeit aufzubessern!“ 

Unser Freund berichtet uns noch eine Zeitlang 
verschiedene Einzelheiten, und wir haben dabei die 
Empfindung, als läsen wir in den neuesten Tages- 
blättern von dem Ausbruche eines furchtbaren Bürger- 
krieges. Das Gespräch geht in dem vibrierenden Tone 
weiter, den die Leute unwillkürlich anschlagen, wenn 
es sich um überwältigende und schreckliche Dinge 
handelt. 

Später zieht man sich, vor Erregung fröstelnd, 
nach seinem Arbeitszimmer zurück. Da liegt auf dem 
Schreibtische noch eine kürzlich eingetroffene und 
kaum durchgelesene 600 Seiten starke Monographieüüber 
„Leben und Arbeit im östlichen London“ ... ein be- 
wundernswertes, bahnbrechendes Werk im Gebiete der 
deskriptiven Soziologie. Von den 900000 Bewohnern 
des Eastend sind darin die Lebensweise und die öko- 
nomischen Verhältnisse fast jedes Individuums analy- 
siert. Mehr als der dritte Teil von allen, sagt das 
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Buch, lebt in Elend, Mangel und Not. Über die 
Hafen- und Dockarbeiter erzählt es in einem 253 Seiten 
langen Kapitel, dass sie die niedrigsten der niederen, 
die verkommensten der verkommenen, die unterste 
Schicht des gährenden Bodensatzes der ganzen britischen 
Riesengemeinde sind. „Wer einmal Dockarbeiter ge- 
worden war, ist für jede geordnete Lebensführung, für 
jede gesunde Ökonomie verloren.“ — „Man könnte in 
Wahrheit über die Thürpfosten des Docks schreiben: 
Ihr, die ihr hier eintretet, lasst die Hoffnung draussen!“ 

Mit einem solchen Bissen im Leibe sollte man 
vielleicht von Träumen heimgesucht werden, in denen 
rote Fahnen, Barrikaden und geplünderte Läden eine 
Rolle spielen. Als Kind des Ausgangs unsers 19. 
Jahrhunderts in Europa ist man gegen so etwas aber 
„abgehärtet“. An Streiks, die auf ein Haar Hunger- 
revolten gleichen, ist man ja schon gewöhnt. 

Wenn wir am nächsten Morgen im Eilzuge über 
entzückende grüne Wiesengründe dahinfliegen und 
schliesslich durch eine Tunnelöffnung im unterirdischen 
London anlangen, lesen wir in den Zeitungen von der 
weiteren Ausdehnung des Streiks über noch andre 
Berufsklassen als die der Dockarbeiter, über Truppen- 
zusammenziehungen, über die ungeheuern Verluste 
der Dockgesellschaften infolge der Arbeitseinstell- 
ungen u. s. w. Die russigen Stationen erdröhnen von 
hastiger Bewegung wie gewöhnlich ... ungewöhnlich 
aber ist es, um ıı Uhr vormittags solche Massen von 
Arbeitern zu erblicken. Diese verhandeln da in dicken 
Haufen zusammenstehend und scheinen für den Augen- 
blick ein gemeinsames, alles andere aufsaugendes 
Interesse zu haben. Und wenn wir aus der schmutzigen 
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Aldgatestation im Eastend auf die Strasse hinauf- 
kommen, erkennen wir, dass „das London der Armen“ 
heute ein Aussehen zeigt, das die Schilderungen der 
Tagesblätter von „einem aussergewöhnlichen Aufstand 
im Eastend“ rechtfertigt. Auf den breiten Fahrwegen 
der Whitechapel Road und der Commercial Road 
rasseln zwar wie immer zahllose Frachtwagen und 
eine Menge nur wenig leichterer Omnibusse, längs 
der Trottoire aber stehen endlose, dichtgedrängte 
Reihen von Menschen‘ die etwas aussergewöhnliches 
zu erwarten scheinen. 

Und das „Aussergewöhnliche“ kommt denn auch. 
Weither vom östlichen Ende der Commercial Road, 
wo die festungsähnlichen Thore der West India Docks 
und der East India Docks ein wenig sichtbar sind, 
wälzt sich eine ungeheure schwarze Schlange heran, 
die die ganze grosse Strasse, ja den gesamten Stadt- 
teil in einen riesigen Ameisenhaufen verwandelt. Zehn 
Mann hoch mit unzähligen flatternden Fahnen und 
Fetzen von allerlei Stoffen, die ihre Not und ihre 
Forderungen als Inschrift tragen, marschieren sie in 
guter Ordnung, ernst und still daher. Einige Trommler 
und Hornisten sind hier und da zwischen die Ab- 
teilungen des Zuges verstreut, und auf grossen Wagen 
sieht man Boote, Krahne, Kohlengefässe, Getreide- 
masse und andre Geräte aufgestellt, die den Beruf 
der Schiffslader, der Kohlenverstauer und der Ent- 
lader andeuten. Zu gleichem Zwecke tragen viele 
der Demonstranten Schaufeln, Greifeisen, Hämmer 
und Bandeisen auf den Schultern. Sie wollen aber 
auch darstellen, wie sie leben. An langen Stangen 
sind schwarze Brodstücke aufgespiesst mit der Unter- 


Soziale Wolkenbildungen. 95 


schrift: „Das Frühstück der Dockarbeiter“, oder ein 
paar Brodreste nebst einem Hering: „Das Mittagessen 
der Dockarbeiter“. „Die kleinen Kinder der Dock- 
arbeiter“, so wird ein buntes, längliches Lumpenbündel 
tituliert, das vor der Front hoch an einer Standarte 
getragen wird. Die Zuschauer gröhlen und lachen... 
nicht aber die Demonstranten, am wenigsten der weiss- 
köpfige, gebeugte Alte, der dieses Symbol der hungern- 
den Familien der Streikenden ernst und feierlich vor- 
anträgt. So ziehen sie an uns vorüber: Junge und 
Alte, einige kraftvolle Gestalten und sehr viele aus- 
gemergelte, abgezehrte Geschöpfe, ein kleiner Teil in 
ordentlicher, wenn auch abgenutzter Kleidung, die 
meisten aber in widerlichen Lumpen. Sie sehen düster, 
manche verzweifelt aus. Ein Mann aus dem Gliede, 
der Beiträge zum Streikfonds in einer Kiste sammelt, 
berichtet im Vorübergehen, dass er seit vier Tagen 
kein ordentliches Essen genossen habe. Eine ganze, 
ewig lange Stunde hindurch defiliert diese Arbeits- 
und Hungerarmee an uns vorbei. Die schwarzen 
Reihen sind, wie es scheint, endlos. Ein Haufen folgt 
dem andern, eine Schar wälzt die andere vor sich her, 
ein Glied drängt das andre, und es will gar kein Ende 
nehmen. „Heute sind es gegen sechzigtausend“, sagt 
einer der Polizisten, die in Abständen von etwa vier- 
hundert Metern den Zug der Streikenden flankieren. 
Trupps von barhäuptigen Fabrikmädchen in roten Um- 
schlagetüchern wandern zwischen schwarzen Kohlen- 
ladern und krummrückigen Plankenträgern. Rote, 
sozialistische Flaggen nebst stattlichen tradesunionisti- 
schen und weissen radikalen Fahnen wechseln mit 
den bunten, provisorischen Standarten der Streikenden. 
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Einzelne Banner tragen die Inschrift: „Wir streiken 
nur aus Prinzip“, eine Andeutung, dass Arbeiter aus 
gewissen Berufskreisen die Arbeit eingestellt haben, 
nicht um ihre eigene Lage zu verbessern, sondern 
nur, um den Forderungen der Dockarbeiter erhöhten 
Nachdruck zu verleihen. 

Das Bild wird allmählich immer dramatischer. 
Aus Hökerläden und Garküchen kommen Männer 
und verteilen Proviant unter die Zugteilnehmer. Die 
Volksmenge jubelt ihnen Beifall zu und die Streiken- 
den geben ihren Dank in einem „Hurrah“ Ausdruck. 
Der Hurrahruf pflanzt sich weiter fort und bald rollt 
er donnernd über die ganze endlose, schwarze Linie 
hin. Einige Minuten herrscht eine Bewegung, die 
wohl ahnen lässt, was eine grosse Volksmasse zu be- 
deuten hat, wenn sie von einem Gedanken beherrscht, 
von einem Gefühle beseelt ist... 

Wir folgen dem Nachtrupp der Streikenden auf 
dem düstern Marsche durch die City, über die London 
Bridge und durch Southwark bis wieder zurück nach 
Whitechapel, und gewinnen dabei vielleicht einen 
tieferen Einblick in das Londoner Volksleben, als 
wenn wir das dicke Buch durchstudiert hätten, das 
daheim auf dem Schreibtische liegt. Wir fangen an 
zu begreifen, das kein Buch eine Vorstellung geben 
könne, was Londoner Arbeiterelend zu sagen hat. 
Es ist in der That ein überwältigendes Schauspiel, 
das man mit eignen Augen gesehen -haben muss. 
Kommt Unsereiner am späten Abend heim, ohne den 
ganzen Tag über etwas andres als ein leichtes Früh- 
stück verzehrt zu haben, so kann er allenfalls ahnen, 
wie sich ein Dockarbeiter befinden mag, der durch 
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die Strassen Londons vielleicht eine Woche lang mit 
fast leerem Magen gewandert ist. 

Am nächsten Morgen trifft ein Brief ein. Er rührt 
von einer Person her, die der Streikleitung der Dock- 
arbeiter nahe steht. „Für den, der nicht selbst unter 
den Streikenden lebt, ist es fast unmöglich, sich die 
Lage vorzustellen. Die eingesammelten Geldmittel 
sind fast gänzlich aufgebraucht worden, um die aus 
dem Lande Zugereisten wieder nach Hause zu be- 
fördern, um sie nicht aus Unbekanntschaft mit den 
Verhältnissen zu Streikbrechern werden zu lassen. 
Hafen- und Dockarbeiter haben nun ihr gesamtes Hab 
und Gut versetzt, haben mit ihren Familien seit vier 
oder fünf Tagen, ja manche schon eine ganze Woche 
lang gehungert und sich ausserdem durch das endlose 
Umhermarschieren erhitzt und ermattet. Das ganze 
Eastend sympathisiert mit ihnen und ihre Anzahl ist 
jetzt enorm. Was ist zu erwarten, wenn die Dock- 
gesellschaften nicht bald nachgeben? Diese Arbeiter, 
die den gewaltigsten Streik organisiert haben, den 
London je gesehen hat, gehören ja zum „Bodensatz 
der Gesellschaft“! Es sieht aus, als wollte sich 
das ganze Eastend erheben und nach Westen zu 
marschieren .. .“ 


Einer der dienstbaren Geister des britischen Par- 
laments zeigt uns den Weg quer über den Rasenplatz 
vor dem Unterhause durch das majestätische, mit 
phantastischer Skulptur geschmückte Spitzbogenthor 
nach der Westminster Hall und eine Steintreppe 
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hinauf in die Halle selbst, rechts vom Haupteingange. 
Wir kommen hierbei nach einem kleineren Saalbau, 
der der Westminster Hall erst unlängst angefügt 
wurde... mit andern Worten, wir werden in den 
„Grand Committee Room‘ des britischen Parlaments 
gewiesen, worin augenblicklich „7%e Royal Commission 
on Labour‘ seine Sitzungen abhält. 

Da wir kurz vor zwölf Uhr eingetreten sind und 
die Verhandlungen bis gegen vier Uhr des Nach- 
mittags andauern werden, können wir ohne Gewissens- 
bisse einige Minuten den äusseren Anordnungen 
widmen, die nicht ohne besonderes Interesse sind, 
denn man könnte dieses Komiteezimmer mit Fug und 
Recht den Beichtstuhl des industriellen Englands 
nennen. 

Mitten in dem ziemlich geräumigen Saale steht 
ein schmaler Tisch, den man, bildlich ausgedrückt, in 
die Form einer Ellipse gebogen hat. An der Schmal- 
seite dieses Tisches oder dieser Schranke befindet sich 
ein enger Durchgang, durch den man ins Innere der 
Ellipse gelangt, worin zwei kleinere viereckige Tische 
und einige Stühle stehen. An einem dieser Tische 
sitzt, von mächtigen Büchern umgeben, der Schrift- 
führer des Komitees. Am andern sitzen zwei Steno- 
graphen mit dem „Zeugen“, den das Komitee gerade 
an- oder eigentlich verhört. Die Mitglieder des Komitees 
sitzen natürlich dem Innern der Ellipse zugewendet. 
Der unglückliche „Zeuge“ befindet sich also buchstäb- 
lich in dem einen Brennpunkte einer mathematischen 
Figur, die von den geehrten und hochachtbaren Mit- 
gliedern des königlichen Komitees gebildet wird. Der, 
der aufgerufen war, um Bescheid zu geben und Fragen 
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über den derzeitigen Zustand des industriellen Eng- 
lands zu beantworten, hat hier das Komitee vor sich, 
hinter sich und auf allen Seiten; wenn er aus dem 
einen Himmelsstriche einen Regenschauer von Fragen 
hat über sich ergehen lassen, überfällt ihn plötzlich 
ein ähnlicher Platzregen von andrer Richtung her, so 
dass er sich mit seinem Stuhle wie eine Wetterfahne 
drehen muss, um dem Fragenden nicht etwa mit dem 
Rücken zugewendet zu antworten ... .. denn dieser 
könnte ja ein mächtiger Magnat oder gar ein amtieren- 
der Minister sein. Die Unbehaglichkeit für den „Zeugen“ 
ist hiermit übrigens noch nicht erschöpft. Auge in 
Auge sitzt er einem Stenographen gegenüber, der mit 
unerbittlicher Unparteilichkeit den Verhandlungen des 
britischen Parlaments jedes Wort einverleibt, das der 
Unglückliche hier fallen lässt; und ausserhalb der 
Schranke an der einen Längsseite des Saales befindet 
sich ein Tisch mit einem Dutzend Berichterstattern, 
die dafür sorgen, dass ganz Grossbritannien noch am 
nämlichen Abend oder spätestens am folgenden Morgen 
weiss, was die Betreffenden zu sagen oder zu ant- 
worten hatten. 

Wir finden zwölf bis dreizehn Komiteemitglieder 
rund um die Schranke. Der Graf von Derby, ein 
stattlicher, behäbiger Graukopf mit aristokratischer 
Nase und sanfter Stimme, offenbar aber ohne besondre 
Kenntnis der Arbeiterfrage, führt den Vorsitz. Wurde 
ein neuer Zeuge aufgerufen und hatte dieser im 
Brennpunkte der Ellipse Platz genommen, so eröffnet 
Lord Derby das „Verhör“, indem er eine Reihe von 
Fragen stellt, die der intelligente, junge Schriftführer 
ausgearbeitet und für ihn niedergeschrieben hat. Sind 
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diese glücklich beantwortet, so fragt der Vorsitzende 
mit ermunterndem Lächeln, ob der Betreffende noch 
etwas auf dem Herzen habe, was er zur Kenntnis des 
Komitees zu bringen wünsche. Nicht selten bildet 
diese Einladung das Signal zur Abhaltung eines wohl- 
überlegten, interessanten, von Thatsachen und Zahlen 
wimmelnden Vortrags. Ist der Zeuge selbst Arbeiter, 
so erhält man vielleicht binnen zehn Minuten besseren 
Bescheid über Lohn- und Arbeitsverhältnisse in einem 
gewissen Arbeitsfache, als man sich sonst durch wochen- 
lange Studien in Urkunden oder durch persönliche Be- 
fragung zu beschaffen vermöchte. Diese Zeugen sind 
nämlich meist beauftragte Vertreter der Bevölkerungs- 
klassen, deren ökonomische Verhältnisse zu untersuchen 
und über die zu berichten die besondre Aufgabe des 
Komitees ist. Ist der Zeuge Kapitalist oder etwa Direktor 
einer grossen Unternehmung, dann hat man wieder die 
beste Gelegenheit, kennen zu lernen, wie derselbe Zweig 
der Arbeiterfrage, über den vielleicht eben vorher ein 
Arbeiterzeuge gesprochen hatte, sich vom Standpunkte 
der wohlgeborgenen Mittelklasse aus ausnimmt. 

Sind in dieser Weise die Einleitung, das allge- 
meine Verhör und die eignen Aussagen des Zeugen 
zu Protokoll genommen, so folgt ein dritter, nicht 
weniger interessanter Teil der Verhandlungen. Der 
Zeuge wird, figürlich gesprochen, den übrigen Komitee- 
mitgliedern ausgeliefert, um von dem verschiedenen 
Standpunkte der betreffenden Herren gründlich ins 
Kreuzverhör genommen zu werden. Eine Merkwürdig- 
keit an diesem englischen Arbeiterkomitee ist es nun, 
dass darin wirklich sehr verschiedene Gesichtspunkte 
vertreten sind. 
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Sir John Gorst, unter Lord Salisburys Regierung 
Unterstaatssekretär für Indien und Vertreter Englands 
bei der Arbeiterkonferenz in Berlin, beschäftigt sich 
dabei mit staatssozialistischen Fragen und sondiert die 
Haltung der Zeugen gegen diese. Der bekannte 


Nationalökonom, Professor Marshall — ein kleiner, 
kränklicher Mann mit Denkerstirne — stellt Fragen, 


die den scharfen Blick des wissenschaftlichen National- 
ökonomen für die letzten Ursachen der sozialen Er- 
scheinungen verraten. Zuweilen geraten die Zeugen 
hierdurch in schwere Verlegenheit, denn das sind im 
allgemeinen Leute, die die Sachen nur „praktisch“ an- 
und auffassen und sich um „die letzten Ursachen“ 
keinen Deut bekümmern. Da kommt es dann vor, 
dass eine scheinbar sinnlose Frage des Professors 
Marshall aufs unbarmherzigste die Haltlosigkeit einer 
ökonomischen Phrase an den Tag bringt, einer Phrase, 
die wir im gewöhnlichen Leben als unverfälschten 
common sense zu acceptieren pflegen. — Von Gross- 
kapitalisten besitzt das Komitee wenigstens ein Dutzend; 
diese sorgen gewissenhaft dafür, dass die Arbeiterzeugen 
nicht eher loskommen, als bis das Arbeitgeberinteresse 
eine /aır chance gefunden hat, sich zu rechtfertigen. 
Gleichwohl giebt es keine Komiteemitglieder, die mit 
grösserer Energie ihre Berechtigung ausnützen, die 
Zeugen zu zwingen, sich zu erklären, ihre Behaupt- 
ungen zu verteidigen oder ihre Schilderungen aus 
dem Leben mit weiteren Einzelheiten zu bekräftigen, 
als die sieben tradesunionistischen Teilnehmer an dieser 
Untersuchung. Besonders zeichnen sich aber ein ge- 
wisser Tom Mann, der Vertreter der Dockarbeiter, 
und Henry Tait, der Vorsitzende des Vereins der 
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schottischen Eisenbahnarbeiter, durch ihre Zähigkeit 
aus, die kapitalistischen Zeugen zum Farbebekennen 
gegenüber der Fachvereinsbewegung zu zwingen. In 
der Sitzung, der wir beiwohnen, entbrennt ein eigen- 
tümlicher Zweikampf zwischen jenem Tait und einem 
eben vernommenen Zeugen, dem Direktor einer der 
grössten Dockgesellschaften Londons. Der Arbeiter- 
vertreter will wissen, ob der Herr Dockdirektor bereit 
ist, im Falle einer Lohnstreitigkeit mit seinen Arbeitern 
mit dem erwählten Vertreter derselben, ob dieser nun 
eigner lohnempfänger des Dockdirektors ist oder 
nicht, in Unterhandlung zu treten. Der Dockdirektor 
hat in seiner Antwort auf Lord Derby’s Fragen an- 
gedeutet, dass er nicht willig sei, in einem solchen 
Falle mit jemand zu verhandeln, der bei ihm nicht 
in Lohn und Arbeit stände. Tait wünscht diesen Satz 
in Form eines unzweideutigen Ausspruchs ausgedrückt 
zu sehen und weist gleichzeitig auf einige Konsequenzen 
einer solchen Taktik der Arbeitgeber hin. Der Direk- 
tor zögert und giebt ausweichende Antwort... es 
wird ihm wahrscheinlich plötzlich klar, dass wir (d. h. 
wir in England) in einer Zeit leben, wo es unbehag- 
lich werden kann, dem Unwillen gewisser Arbeit- 
geber gegen die Fachvereinsbewegung einen zu ein- 
seitigen und rücksichtslosen Ausdruck gegeben zu 
haben. Der Arbeitervertreter wiederholt inzwischen 
seine Frage mit mehr und mehr unzweideutiger 
Fassung. Er wiederholt sie ein dutzendmal und er- 
hält ebensoviele Male eine ausweichende, nichtssagende 
Antwort. Im Saale ist's totenstill geworden. Die 
übrigen Komiteemitglieder zeigen plötzlich eine starke 
Neigung zu innerer Beschaulichkeit. Die Stenographen 
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und Reporter arbeiten atemlos, um das Ergebnis des 
eigenartigen Duells zu verzeichnen. Der Direktor 
dreht und wendet sich auf seinem Stuhle und wird 
feuerrot; was er zu Lord Derby gesagt hat, kann er 
nicht zurücknehmen und kann sich auch nicht weigern, 
dem Regierungskomitee in einem so einfachen und 
doch wichtigen Punkte zu antworten. Endlich kommt 
die verlangte Antwort: „Nein, nicht willig .. .“ Das 
Stillschweigen währt eine Minute, während der man 
nur das Federkritzeln der Stenographen und Journalisten 
vernimmt. Tait bringt sein „7%ank you‘ etwas ironisch 
heraus. Lord Derby lächelt aristokratisch: „Much ob- 
liged to yow!“ — Der Zeuge kann gehen, und in der 
nächsten Sekunde wird ein weiterer hereingerufen. 
In dieser Weise hat England schon seit Anfang 
des Jahrhunderts — und auch noch früher — periodische 
Selbstbetrachtungen angestellt... ... Untersuchungen 
über sein eignes sozialökonomisches Ich. Jede bedroh- 
liche sozialpolitische oder nationalökonomische Fr- 
scheinung, die in Verlauf von Englands wunderbar 
schneller und grossartiger Entwickelung vom Hand- 
werk und von der Hausindustrie zur maschinentech- 
nischen Grossproduktion und zum Fabriksysteme auf- 
getreten ist, hat Anlass gegeben zur Berufung eines 
„königlichen Komitees“, das Hunderte von „Zeugen“ 
verhörte und dann seine Wahrnehmungen in einem 
mehr oder weniger kolossalen „Blaubuche“ niederlegte. 
Diese Blaubücher enthalten die ökonomischen Bekennt- 
nisse Englands, die in ihrer Rousseau’schen Aufrichtig- 
keit oft grässlich zu lesen, doch stets unendlich lehr- 
reich sind. Ohne diese weitläufigen Untersuchungen 
— manches Arbeiterkomitee hat mehrere Jahre hindurch 
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„getagt“ — und ohne diese dickleibigen Foliobände mit 
Berichten, Zeugenverhören und statistischen Tabellen 
hätte Englands nationalökonomische Gesetzgebung 
nicht das werden können, was sie heutzutage ist, und 
die englische Nation hätte ohne jene Bemühungen 
nicht den Grad nationalökonomischer Bildung er- 
reichen können, in Vergleich zu der viele andre Natio- 
nen nationalökonomisch als... Barbaren erscheinen. 


= * 
* 


Durch Kardinal Manning’s Tod verlor England 
nicht nur einen hervorragenden Prälaten und Staats- 
mann. Auch die englische Arbeiterbewegung —- ich 
gebrauche das Wort hier in seiner umfassendsten Be- 
deutung für jede vorbedachte, praktische Bestrebung, 
die soziale Stellung der Arbeiter innerhalb der Gesell- 
schaft zu verbessern — verlor in ihm einen mutigen 
und einflussreichen Gönner. Dank seiner verfeinerten 
Intelligenz, seiner auch auf nationalökonomischem Ge- 
biete umfassenden universellen Bildung, war Manning 
eine Persönlichkeit, deren Äusserungen über soziale 
Fragen ein aufmerksames Ohr auch bei denen fanden, 
die in andern Hinsichten seine Gegner waren. Es 
erscheint ganz undenkbar, dass der gelehrte Forscher 
und glänzende Kirchenfürst, der den grössten Teil 
seines Einflusses in England thatsächlich nur dem 
Adel seines Charakters zu verdanken hatte, andre als 
die erhabensten Motive gehabt haben könnte, als er 
sich durch einen Ausspruch, wie den folgenden: „Der 
hungernde Mensch hat ein natürliches Anrecht auf 
das Brot seines Nächsten; dieses natürliche Recht ist 
so tief begründet, dass es allen positiven Eigentums- 
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gesetzen weit voransteht“, vielseitig blossstellte. Man- 
ning war es, der eine von praktischer (zum Unter- 
schiede von rhetorischer) Menschenliebe durchglühte 
Plea for the worthless (Streitschrift für die Unwürdi- 
gen) verfasste. Nur weil kein Grad leiblicher oder 
geistiger Erniedrigung seine praktische Sympathie für 
einen Mitmenschen zu beeinflussen vermochte, nimmt 
er — der katholische Erzbischof und Kardinal in sei- 
nem protestantischen Vaterlande — jetzt einen Ehren- 
platz in der Geschichte der modernen Fachvereinsbe- 
wegung ein. Die Londoner Dockarbeiter betrauern in 
Manning einen wirklich einsichtsvollen und aufrichtigen 
Helfer in der Not. Kein nur sentimentaler — wenn 
auch noch so christlich sentimentaler — Rhetoriker 
hätte in so ehrenvoller und erfolgreicher Weise die 
praktische Feuerprobe bestanden, die Sache der er- 
hitzten, hungernden und tiefstehenden Dockarbeiter 
gegen eine so herz- und hirnlose Maschinerie wie die 
Londoner Dockgesellschaft zu vertreten. 

Wie alle Männer von positiv-religiösem Glauben 
stellte auch Manning das geistige Leben des Menschen 
und dessen Umgang mit Gott unendlich viel höher 
als dessen materielles Leben. Charakteristisch für sei- 
nen Standpunkt ist jedoch seine Ansicht von dem Ab- 
hängigkeitsverhältnisse zwischen dem materiellen und 
dem geistigen Leben des Individuums, Hier zeigt 
sich diese religiöse Auffassung mit einer scharfen Be- 
tonung des Satzes, dass schon das materielle Gesell- 
schaftsleben mit Hinsicht auf das Recht aller, ein 
wahres religiöses Leben führen zu können, organisiert 
sein müsse, sonst erscheine es als notwendige Folge, 
dass schon das ökonomische Gresellschaftssystem ge- 
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wisse, und vielleicht die meisten Menschen von einer 
wahren, zeitgemässen religiösen Lebensthätigkeit aus- 
schliesst. 

Wir wollen unterscheiden zwischen Mittel und 
Zweck im Menschenleben, zwischen dem, was eine 
notwendige Voraussetzung für dasselbe, und dem, was 
am wichtigsten und bedeutungsvollsten in ihm ist. 
'Wohnstätte, Kleidung und hinreichende Nahrung sind 
notwendige Vorausetzungen für das Leben des Men- 
schen. Das wichtigste und bedeutungsvollste für letz- 
teren aber ist, dass er seine religiösen Kräfte und 
Fähigkeiten entwickelt und übt. Das wahre religiöse 
l.eben darf nämlich keineswegs als ein individualisti- 
sches, nur innerer Einkehr gewidmetes, von der „Welt“ 
abgewendetes geistiges Leben betrachtet werden, das 
nur gewisse Seiten der geistigen Natur des Menschen 
entwickelt; das religiöse Leben des Menschen besteht 
vielmehr darin, dass er seine geistigen Fähigkeiten in 
einer, mit den Geboten der Menschenliebe vereinbarten 
Weise auszubilden und zu üben strebt. Seine Intelli- 
genz und seine Talente müssen zu selbständiger Be- 
thätigung gelangen; er muss vielfältigen Umgang 
pflegen und mit Seinesgleichen in geistigen Austausch 
treten; er muss bei diesem Umgange Gelegenheit 
finden, seine Sympathien, seine religiösen Fähigkeiten, 
seine selbstlosen Neigungen und seine Menschenliebe 
weiter zu kräftigen. Geniesst er diese geistigen Vor- 
teile nicht und trägt er nicht dazu bei, dass andre 
Menschen desselben Genusses teilhaftig werden, so 
entbehrt sein Leben alles religiösen Gewichtes und 
Wertes. Seinem Leben fehlt jeder religiöse Zweck 
und Inhalt. 
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Auf Grund einer solchen religiösen Anschauung 
lehrte und lebte Kardinal Manning als „christlicher 
Sozialist“, 

„Se. Eminenz Henry Edward Manning, Kardinal- 
Erzbischof von Westminster“, hatte in Harrow und in 
Oxford dieselbe Ausbildung genossen, wie jeder junge 
Engländer aus den besseren Kreisen, und war schon 
zu einer hervorragenden Stellung in der englischen 
Staatskirche aufgestiegen, ehe er zum römisch-katho- 
lischen Bekenntnisse übertrat und von neuem die 
priesterliche Laufbahn anfing, die ihn zu einer so glän- 
zenden Stellung führen sollte. Bevor Manning Katho- 
lik wurde, war er verheiratet gewesen, doch starb 
seine Gattin schon nach kurzer, glücklicher Ehe. Man 
sagte deshalb von Manning, dass er seit mehreren 
hundert Jahren der erste römische Kardinal gewesen 
sei, der in gesetzlicher Ehe gelebt hätte. 


Äusserlich war Kardinal Manning hochgewachsen 
und von gerader, imponierender Haltung, doch auf- 
fallend hager. Sein ungemein bleiches, fast fleisch- 
loses Gesicht mit der pergamentähnlichen, von zahl- 
losen Runzeln gefurchten Haut verlieh ihm das typische 
Aussehen eines Asketen. Die trotz ihrer scharfen Aus- 
meiselung seelenvollen und milden Züge, sowie der 
tiefe, von glühender Menschenliebe zeugende Blick, 
gab der Persönlichkeit des genialen Kirchenfürsten 
doch eine Vertrauen erweckende Wärme, die niemals 
verfehlte, einen tiefen Eindruck auf die unzähligen 
Menschen aus allen Gesellschaftsklassen und aus fast 
allen möglichen Bekenntnissen zu machen, mit denen 
er so eifrig arbeitete, um den sozialen und geistigen 


108 Soziale Wolkenbildungen. 


Notstand zu bekämpfen, von dem er sein Vaterland 
heimgesucht sah. 

Nichts konnte mehr charakteristisch sein für die 
Aufrichtigkeit der Bemühungen des Kardinals Man- 
ning um die zeitliche und geistige Wohlfahrt der 
Arbeiter, als das gute Einvernehmen und der bestän- 
dige Gedankenaustausch, die stets zwischen ihm und 
den Führern der neuen englischen Arbeiterbewegung 
herrschten: den John Burns, Tom Mann und Ben 
Tillet ... Männern, die mit ihm gewiss keine andre 
Überzeugung gemein hatten als die, dass das soziale 
Elend ein Übel ist, das auf dem Wege der Arbeiter- 
bewegung bekämpft werden müsse. 

Welch durchgreifender Kontrast zwischen einem 
Manning und einem Burns! Der letztere, von kleiner 
Gestalt, breitschulterig und von dunkelm Teint, ist 
der Typus für einen Mann der That, wie ein solcher 
zum Glück gar nicht so selten aus den niederen Volks- 
schichten hervorgeht. Obwohl der Geburt nach nichts 
andres als der Erbe des farblosen, durch Entbehrung 
verdüsterten Daseins des gewöhnlichen Arbeiters, hat 
sich der Mann doch mit übermenschlicher Anstreng- 
ung durch Studien und Reisen eine umfassende Bil- 
dung erworben und sich zu einer öffentlichen Stellung 
emporgeschwungen, in der seine riesige Arbeitskraft 
und sein absolut selbstloser Charakter ihn zu einem 
der nützlichsten und unentbehrlichsten Mitbürger im 
modernen England gemacht haben. 

Besucht man den „ehrbaren John“, wie die Ar- 
beiter ihn nennen, in seinem kleinen Wohnhause in 
Battersea und ist man ihm zufällig dafür bekannt, dass 
man sich ehrlich für „die Emanzipation des vierten 
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Standes“ interessiert, so kann man den ebenso offen- 
herzigen und gutmütigen, wie energischen Arbeiter- 
führer und Gemeindevertreter in seiner derb humoristi- 
schen Weise erzählen hören, wie er sich unzählige 
Male das Mittagsbrod hat versagen müssen, um natio- 
nalökonomische Bücher zu kaufen, und wie er in der 
Regel gezwungen war, nach harter Tagesarbeit die 
Nachtruhe zu opfern, um jene lesen zu können. Mit 
eigentümlichen Gefühlen mustert man darauf gewiss 
die Bücherbretter in John Burns’ äusserst anspruchs- 
losem Arbeitszimmer. Lebenden und toten National- 
ökonomen begegnet man hier in Menge; Carlyle und 
andre Philosophen mit einem Auge für die innere 
Gesetzmässigkeit des (Gresellschaftslebens vermisst man 
hier ebensowenig; am zahlreichsten ist jedoch die 
soziale Tageslitteratur vertreten: Statistik, Blaubücher, 
Fachvereinsschriften, Abhandlungen über den Normal- 
arbeitstag, sozialistische Broschüren und Zeitungen. - 

„Ja, ich habe alles gelesen, was Sie hier sehen!“ be- 
merkte Burns einmal zu einem Interviewer. „Aus- 
dauernde Studien, strenge Arbeit und eine sparsame 
Lebensweise allein haben mich zu dem gemacht, was 
ich jetzt bin. Der Dokumentenschrank da enthält das 
Material zur Geschichte der Arbeiterbewegung in Eng- 
land während der letzten fünfzehn Jahre. Ich bin be- 
hilflich gewesen, nahe an hundert Fachvereine zu 
organisieren, und habe an etwa vierzig Streiks teilge- 
nommen. Da galt es zu lernen und emsig zu studie- 
ren... das kann ich Ihnen sagen.“ Für den Bildungs- 
eifer des Mannes ist es gewiss bezeichnend, dass er 
nach einem Jahre mit besonders gutem Arbeitsver- 
dienst seine ganzen Ersparnisse auf eine sechsmonat- 
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liche Reise durch Europa verwendete, eine Reise, bei 
der er sich nicht darauf beschränkte, politische und 
soziale Verhältnisse zu studieren, sondern während 
der er seine Aufmerksamkeit auch Kunstsammlungen, 
Museen und Bibliotheken zuwendete. 

John Burns ist ein vortrefflicher Redner, dem es 
selten missglückt, alle Zuhörer mit seinem eigenen 
Enthusiasmus für die ihm am Herzen liegende Sache 
anzustecken. Er ist der Mann des öffentlichen Wortes 
mit der seltenen Gabe, nicht nur die Aufmerksamkeit 
einer hungernden, erregten Masse von Dockarbeitern 
bei einem Meeting unter freiem Himmel zu fesseln, 
sondern auch die einer Versammlung feindlich oder 
doch skeptisch gesinnter Staatsmänner in dem Sitzungs- 
saale des Parlaments. In seinem rednerischen Talent 
hat John Burns nur einen Mitbewerber unter den 
Männern, die im Verein mit ihm „die neue Fach- 
vereinsbewegung“ seit dem grossen Londoner Dock- 
arbeiterstreik des Jahres 1889 geleitet haben. Dieser 
nächstbeste Redner der englischen Arbeiterdemokratie 
ist Tom Mann. Gleich John Burns ist er von Beruf 
Maschinenarbeiter, und ebenso wie Burns hat er es 
allein seinem eignen Verlangen nach gründlichem 
Wissen zu verdanken, dass er jetzt in gewissen sozialen 
und munizipalen Fragen als eine der zuverlässigsten 
englischen Autoritäten anerkannt ist. Man kann Tom 
Mann ebenso oft in den politischen Klubs und den 
Salons des Westends, wie an den Docks und den 
Strassenecken des Eastends reden hören, und an bei- 
den Orten lauscht man ihm mit gleicher Aufmerksam- 
keit, denn er ist der Mann, wo has got something 
fo say. Diese englischen Arbeiterführer sind im Herzen 


Soziale Wolkenbildungen, 111 


gewiss alle Sozialdemokraten, deshalb aber nicht etwa 
Leute, die nur mit allgemeinen Redensarten um sich 
herumwerfen, oder sich damit begnügen, hypothetische 
Zukunftsmusik zu bieten. Sie sind, dank ihrer ehr- 
lichen intellektuellen Arbeit, gründliche Kenner alles 
dessen, was die ökonomischen Interessen der Arbeiter- 
welt angeht. Sie werden auch von ihren prin- 
zipiellen Gegnern geachtet und geschätzt, denn sie 
geben verlässliche Auskunft über jene Verhältnisse 
und sind stets bereit, bei jeder Art von Reformarbeit 
mitzuhelfen. 

Tom Mann ist eine mittelgrosse Erscheinung, 
schlank aber kräftig gebaut und zählt zur Zeit acht- 
unddreissig Jahre. Mit seinem kurzgeschorenen schwar- 
zen Haar, dem borstigen Schnurrbart, sowie mit seinen 
eckigen Zügen und den tiefliegenden dunkeln Augen 
erinnert er äusserlich weit mehr als John Burns an 
den charakteristischen, durch harte Lebensbedingungen 
geschaffenen „Proletariertypus“. Wer ihn aber jemals 
hörte, wenn er von der Tribüne eines der grossen 
Versammlungslokale Londons herab seinen genialen 
Entwurf für Umgestaltung des weitläufigen, doch 
schlecht angeordneten Docksystems Londons mit glän- 
zender Beredtsamkeit darlegte, der kann gar nicht 
zögern, ihn für einen Mann mit ungewöhnlichen An- 
lagen anzusehen, unter denen eine grosse logische 
Klarheit und eine grundehrliche Hingebung für die 
Unterdrückten den hervorragendsten Platz einnehmen. 

Anders liegt es mit dem kleinen, schmächtigen, 
blonden Ben Tillet, von dem man sich nur schwer 
vorstellen kann, dass er vor noch nicht so vielen 
Jahren selbst wirklich Hafenarbeiter gewesen ist. Er 
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gehört vor allem offenbar zu den Gefühlsmenschen 
und ist als solcher imstande, durch seine Reden einen 
bedeutenden Einfluss auf seine Zuhörer aus der Ar- 
beiterklasse auszuüben. Er liebt es, zu diesen in Bil- 
dern und in einer Ausdrucksweise zu sprechen, die 
deren eigner alltäglichen Redeweise entnommen ist. 
Man vermisst an ihm jedoch Mann’s und Burns’ durch 
mühevolle Arbeit gewonnene intellektuelle Gediegen- 
heit und Selbständigkeit. Tillet nähert sich mehr dem 
Typus des festländischen Arbeiterführers. Seine Stärke 
ist mehr die Agitation als die Organisation, ein Um- 
stand, der es erklärt, warum die öffentliche Meinung 
in England weniger geneigt ist, ihm dieselbe willige 
Aufmerksamkeit zu schenken, wie den zwei erstge- 
nannten Arbeiterführern. 

Charles Dickens’ geflügeltes Wort: „Now, sır, 
what I want ıs facts“, ist im modernen England zur 
Losung für alle sozialreformatorischen Bestrebungen 
geworden. Die allgemeinen Theorien und die Zukunfts- 
musik giebt es daselbst zwar ebenfalls, sie sind aber 
in den Hintergrund gedrängt, um den mehr prakti- 
schen Aufgaben Platz zu machen. Der Sozialismus 
ist ohne Zweifel ein lebendiger Faktor im modernen 
England, er lebt aber nicht als nebelhafte Hypothese, 
sondern als der Geist der handelnden Kraft, der 
tausendfache energische Bemühungen zur Durchfüh- 
rung praktischer Reformen beseelt. Der Sozialismus 
hat unter den gebildeten und intellektuell überlege- 
nenen Klassen in England eine weitere Verbreitung 
gefunden, als in jedem andern Lande. Einer der her- 
vorragendsten Dichter Englands, William Morris, leiht 
seine Feder, einer der besten Künstler Englands, 
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Walter Crane, seinen Zeichenstift der sozialistischen 
Propaganda, und eine der einflussreichsten, sozialrefor- 
matorischen Vereinigungen, die Fabian Socrety, 
zählt fast ausnahmslos Mitglieder aus den gebildeten, 
höheren Gesellschaftskreisen. Wer zu wissen wünscht, 
wie es komme, dass der Londoner Grafschaftsrat und 
verschiedene Mitglieder der liberalen Regierung für 
ökonomische, offenbar von rein sozialistischem Geiste 
diktierte Reformen thätig sind, der braucht sich nur 
an die Fabian Society zu wenden. 

Der englische Sozialismus hat schon seit langer 
Zeit aufgehört, rote Fahnen zu schwenken und auf 
den Strassen zu lärmen. Er hat sich zu einer weit- 
verzweigten Kraft verwandelt, die im Stillen, wo man 
es am wenigsten ahnen möchte, eine langwierige, 
schwere Arbeit verrichtet ..... zu einer Kraft, die nur 
langsam, doch wirklich praktisch und mit voller Sieges- 
gewissheit weiter wirkt. 


= 


a 


Steffen, In der Fünfmillionenstadt. 
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E02 
A bwohl die Engländer ihr volles Mass seltsamer 
Fe Eigenheiten bescheert bekommen haben, bilden 

WW‘ sie doch in einer Hinsicht keine Ausnahme 
von einer weithin giltigen Regel: sie sind ganz wie 
die Deutschen, die Franzosen und die Skandinaven 
absolut nicht imstande, sich ein besseres, reineres häus- 
liches Leben als ihr eignes zu denken. Ja, es wäre 
gewiss gar nicht unberechtigt zu behaupten, dass das 
bei den Engländern noch mehr zutrifft, als bei irgend 
einem andern Volke. 

Die stärkste Seite John Bulls ist nämlich die 
Fähigkeit, sich selbst und was zu ihm persönlich ge- 
hört, zu lieben, hochzuschätzen und zu bewundern. 
In zweiter Linie gilt seine Sympathie den Mitgliedern 
seiner Familie. Im übrigen interessiert er sich für 
andre Menschen und deren Angelegenheiten genau in 
dem Masse, wie sein praktischer Verstand ihm verrät, 
dass sie einen mehr oder weniger tiefreichenden Ein- 
fuss auf sein eignes Dasein ausüben. Das ist der 
Grund, weshalb der Engländer so grotesk und tölpel- 
haft erscheint, wenn er sich auswärts auf Reisen be- 
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findet, und so überraschend gutmütig und angenehm 
in seinem eignen Heim auftritt. Die Gewohnheit, alles 
mit Kälte und Geringschätzung zu betrachten, was 
nicht ein Stückchen seines eignen Ich oder ein Element 
in seinem eignen Leben ist, verleitet ihn, bei seinen 
Reisen auf dem Kontinente den spezifisch englischen 
Engländer zu spielen; und das mit einem recht plumpen 
Selbstbewusstsein und einer Hochnäsigkeit, die zu- 
weilen beleidigend werden müssen. 

Um gerecht zu sein, muss man jedoch daran er- 
innern, dass die Engländer im Londoner Gesellschafts- 
leben sich fast genau so steif und hölzern benehmen, 
wie unter lauter Fremdlingen auf dem Festlande. 
Bloss und allein in seinem eignen Hause befriedigt 
der in besseren Verhältnissen lebende englische Durch- 
schnittsmensch die kontinentalen Ansprüche auf behag- 
liche Lebensart. 

So abnorm voll von Respekt vor sich selbst und 
seinem Heim ist Freund John Bull. Ihm fehlt jede 
geistige Geschmeidigkeit und das Vermögen, das 
Fremde, das Nichtenglische im Leben der Gegenwart, 
sympathisch zu beurteilen. Dagegen bemüht er sich 
krampfhaft, in „common sense“ und moralischer Ge- 
diegenheit zu glänzen. Es giebt keinen Menschen, 
der sich so wenig wie er darum bekümmert, der Welt 
eine angenehme Aussenseite zu zeigen. Nur dadurch, 
dass man seine Freundschaft gewinnt und mit ihm in 
seinem Haus und Heime lebt, lernt man seine andern 
vortrefflichen Eigenschaften allmählich richtig kennen 
und schätzen. 


8*+ 
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Was vielleicht den stärksten und nachhaltigsten 
Eindruck auf jeden ausländischen Beobachter des 
häuslichen Lebens in England macht, ist die erstaun- 
liche Vollkommenheit, womit alles — von den Dienst- 
leuten bis zu den Vorlegemessern — seinem speziellen 
Zwecke angepasst ist, sowie die nicht minder be- 
wundernswerte Glätte und Anstosslosigkeit, womit 
das Ganze arbeitet. Englischer Komfort bedeutet, 
dass man zur Befriedigung jedes, auch des geringsten 
zivilisierten Lebensbedürfnisses über ein besondres 
menschliches oder mechanisches Hilfsmittel verfügt, 
und dass das ganze verwickelte Zubehör seinen Dienst 
so methodisch, gleichförmig und lautlos versieht, wie 
die kleinen modernen Gasmaschinen, die in Londons 
grossen Materialgeschäften den Kaffee mahlen. Das 
vermögendere englische Haus ist deshalb vollgestopft 
von Hausratsgegenständen und überfüllt von Dienst- 
personal. Dieses Prinzip der Arbeitsteilung im häuslichen 
Leben tritt uns schon in der Einrichtung des Wohn- 
hauses selbst entgegen. Ein City-Kaufmann mit etwa 
50000 Mark Einkommen bewohnt eine hübsche, solid 
gebaute kleine Villa im westlichen oder nordwestlichen 
London, die ihm mindestens 5000 Mark Jahresmiete 
kostet und zehn bis vierzehn Zimmer enthält. Zu oberst 
in.den malerischen unregelmässigen Dachanbauten be- 
finden sich die Schlafräume der Dienerschaft. Darunter 
haben Hausherr und Hausfrau ihre hellen, geräumigen 
Schlafzimmer, nebst Badekabinet und Ankleidezimmer. 
In derselben Etage liegen die Kinderstube, die Schlaf- 
räume der erwachsenen Kinder und ein oder zwei 
Fremdenzimmer. Alle diese englischen Schlafgemächer 
besitzen die Eigentümlichkeit, dass sie im strengsten 
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Sinne des Wortes nichts anders als Schlafräume sind. 
Es ist für den Besucher eine physische Unmöglich- 
keit, einen Brief im Gastzimmer zu schreiben, denn 
dieses enthält nichts als ein prächtiges eisernes Bett, 
einen Tisch mit Marmortafel und gewaltigem Wasch- 
becken nebst Wasserkannen, ein grosses, flaches Ge- 
fäss zu kalten Abreibungen, eine Toilette mit Spiegel, 
einen Kleiderschrank und einige Stühle. Das Bett 
steht alle Zeit für die Nacht zurecht gemacht; es erst 
des Abends zum Schlafen vorzurichten und den Tag 
über mit einer dekorativen Decke zu verhüllen, ist in 
England eine unbekannte Sache. Das Waschgestell 
ist kein sog. Lavoir, das zusammengeschlagen werden 
könnte und dann wie ein ehrbarer Mahagonischrank 
aussieht. Im Winter fällt es keinem Menschen ein, 
den Schlafraum etwa zu heizen. Nicht einmal im 
Schlafzimmer der Herrschaft mit seiner kostbaren und 
geschmackvollen Ausstattung findet man auch nur ein 
Möbelstück, das auf ein Kompromiss zwischen Schlaf- 
und Wohnzimmer hindeutete. Man findet oft nicht 
einmal die verführerische Chaiselongue, ohne welche 
die kontinentale Hausfrau ihr Schlafzimmer nicht als 
fertig möbliert betrachten würde. Ebenso kommt es 
gar nicht vor, dass die Engländerin am Frühstücks- 
tische in einem boudoirartigen Morgenrocke er- 
schiene, ebenso wenig, wie sich der Engländer 
bei andrer Gelegenheit, als wenn er gleich nach 
dem Aufstehen des Morgens nach dem PBade- 
zimmer spaziert, etwa im Schlafrocke wohl be- 
findet. Es verleiht dem häuslichen Leben in Eng- 
land einen Stempel der Entschlossenheit und That- 
kraft, dass jedes Familienglied ohne sybaritisches 


118 Eindrücke aus der Häuslichkeit, 


Zögern die Arbeitskleidung schon vor dem ersten 
Frühstück anlegt. 

Im Erdgeschoss befinden sich die Wohnräumlich- 
keiten. Sie bestehen gewöhnlich aus einem Salon 
oder Besuchszimmer, wenn dieses nicht eine Treppe 
hoch liegt, aus dem Speisesalon und einem Zimmer, 
das ein Zwischending zwischen einem Schreib- und 
einem Herren-Empfangszimmer darstellt. Keiner von 
diesen Räumen steht mit dem andern in Verbindung; 
alle haben nur eine einzige Thür nach dem geräumi- 
gen, mit Teppichen, Draperien und Kunstgegenstän- 
den reich geschmückten Vorsaal. Es ist das eine 
Anordnung, die wir in „Wohnungen“ hausenden Fest- 
landsbewohner schwerlich bequem finden würden. 
Die Thüren zwischen einer Reihe von Zimmern nicht 
öffnen und damit bei Bedarf einen grösseren Raum 
herstellen zu können, ohne die Gesellschaft in iso- 
lierte Gruppen zu zersplittern, erscheint uns als ein 
Nachteil, und das wohl auch mit Recht. In englischen 
Häusern entsteht nämlich bei Gesellschaften oft ein 
unleidiges Gedränge, eben weil nur eine, höchstens 
zwei Räumlichkeiten gleichzeitig zum Empfange von 
Besuchern dienen können. Der Engländer beharrt 
jedoch an seinem praktischen Grundsatze, dass Kom- 
fort nur im strengsten Auseinanderhalten der häus- 
lichen Obliegenheiten zu finden ist. Bei besondern 
Gelegenheiten erduldet er gern etwas Gedränge, um 
im täglichen Leben gewiss zu sein, dass kein Dunst 
vom Speisesalon ins Vorzimmer dringen kann, und 
dass alle, die sich nach den schwellenden Polster- 
stühlen des Schreibzimmers zurückgezogen haben, so 
gut wie ausser Hörweite für das Piano sind. Im 


Eindrücke aus der Häuslichkeit, 11% 


Grunde ist es ja nur ein Beweis für ein, von allzu- 
starkem Gesellschaftsgeist unbeirrtes Urteil, wenn einer 
sich sein Heim nach den Bedürfnissen des alltäglichen 
Lebens einrichtet und dessen Anpassung für Gesell- 
schaften und Festlichkeiten in zweite Reihe stellt. 

Das Charakteristische für ein englisches Familien- 
haus ist gleichwohl das Dienstpersonal, dessen An- 
zahl, streng getrennte Obliegenheiten und dessen Ver- 
hältnis zu seiner Herrschaft. In einer besseren Familie 
von vier bis sechs Personen und mit einem Hause von 
dem vorher angedeuteten Umfange findet man regel- 
mässig fünf bis sieben Dienstleute. Wer nicht durch 
eigne Beobachtungen kennen lernte, bis zu welch 
künstlerischer, oder richtiger spitzfindiger Vollendung 
der Engländer die häusliche Arbeitsteilung zu treiben 
verstanden hat, wird kaum begreifen können, was 
diese Heerschar dienender Geister den lieben, langen 
Tag über eigentlich zu thun hat, zumal wenn der 
Hausherr und die erwachsenen Söhne vom Morgen 
bis zum Abend z» business sind, ohne um die Mittags- 
zeit nach Hause zu kommen, und die Hausfrau nebst 
den Töchtern jeden Tag drei bis vier Stunden aus- 
geht, um Einkäufe, Besuche oder Spaziergänge zu 
machen. 

Wir wollen das etwas genauer betrachten. Die 
Köchin beschränkt gewissenhaft ihre Thätigkeit auf 
den Einkauf, die Zubereitung und das Auflegen der 
Speisen (in die Schüsseln, Assietten u. s. w.). Ihre 
Braten sind in der Regel die schmackhaftesten und 
ihre Gemüse die geschmacklosesten der Welt. Ihre 
Puddings sind zuweilen leidlich, ihre Obstkuchen da- 
gegen essigsauer und mit einer Teigkruste von höchst 
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zweifelhafter Verdaulichkeit überdeckt. Kurz, ihr Speise- 
reglement ist ideenärmer und konservativer als Lord 
Salisbury's Sozialpolitik und einförmiger als die eng- 
lische Romanlitteratur. Eher würde sie ihre Stelle 
kündigen, als ein Kochrezept anwenden, das sie nicht 
von ihrer Urgrossmutter geerbt hatte. Sie ist mit 
einem Worte ein höchst einfach konstruierter Automat. 
— Das Küchenmädchen thut nichts anders, als dass 
sie scheuert, aufwäscht und das Gemüse zuputzt; das 
Hausmädchen nichts anders, als dass sie die Schlaf- 
zimmer in Ordnung hält; das Kindermädchen, die 
Kinderfrau und die Gouvernante sind ausschliesslich 
mit den kleinen und nicht majorennen Kindern des 
Hauses beschäftigt; das Kammermädchen hat die Auf- 
sicht über die Garderobe der Herrin und über den 
Wäschevorrat des Hauses; das Hausmädchen Nr. 2 
(ihe parlourmaid zum Unterschiede von ke house 
mard) beschäftigt sich einzig und allein damit, Wohn- 
und Empfangszimmer zu stäuben und in Ordnung zu 
halten, den Tisch zu decken, beim Essen mit zu be- 
dienen und das silberne Tafelgerät zu bewahren; der 
„Junge“ besorgt Aufträge ausser dem Hause, hilft mit 
bei Tische aufzuwarten, öffnet den Besuchern die 
Thür und meldet sie der Herrschaft an; der Kutscher 
ist eben Kutscher, ihm kommt es aber noch zu, das 
Schuhwerk zu reinigen und bei Bedarf in Dienerlivree 
aufzutreten; der Gärtner — wenn sich, wie gewöhn- 
lich in london, ein umfänglicherer Garten an der Villa 
befindet verrichtet noch einige schwerere Arbeiten 
im Hause, wie z. B. das Zutragen von Kohle u. dergl. 
Diese minutiöse Arbeitsteilung unter der Dienerschaft 
wird mit pedantischer Genauigkeit eingehalten. Da- 
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für sind aber auch alle für ihre Aufgabe vorzüglich 
trainiert und sowohl prinzipiell wie thatsächlich völlig 
untauglich für die geringste Beschäftigung, die nicht 
gerade zu ihrem Fache gehört. Wehe dem Fremd- 
ling, der so unverständig wäre, von der englischen 
parlourmaid eine Verrichtung zu beanspruchen, die 
einzig und allein /he house mad zukäme! Oft genug 
wird ein Achselzucken und ein geringschätziges lächeln 
die einzige Folge seines an die unrechte Person ge- 
richteten Verlangens bleiben. 

Diese kleine, wohl disziplinierte, in streng ge- 
schiedene Rangklassen geteilte Armee von Dienst- 
leuten steht zu ihrer Herrschaft mehr in einem mili- 
tärischen, als in familiärem oder patriarchalischem Ver- 
hältnisse. Jeder englische Diener trägt ein äusseres 
„Amtszeichen“, so lange er (oder sie) nicht einen freien 
Tag hat. Die Dienstmädchen haben stets ein weisses 
Spitzenhäubchen auf dem Kopfe. Am Vormittage 
treten sie in hellen Kattunkleidern von gleichmässi- 
gem, einfachem, doch recht kleidsamem Schnitte auf, 
und des Nachmittags erscheinen alle — mit Ausnahme 
des eigentlichen Küchenpersonals — in ebenso schlich- 
ter, schwarzwollener Tracht mit koketten weissen 
Schürzen. Der Junge hat stets seine kurze, eng an- 
liegende Jacke, deren unzählige kleine, glänzende 
Messingknöpfe ihm den Spitznamen „Buftons‘“ einge- 
gebracht haben. 

Ein englischer Diener redet seine Herrschaft nie 
an oder antwortet nie, ohne ein ..S7r“ oder „Madam“ 
hinzuzusetzen. Letzteres Wort wird allgemein zu 
„.Mam‘“ (oder Mum) verkürzt, und dieses tonlose, 
mechanische „ Yes, Mitm‘‘, womit ein englisches Dienst- 
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mädchen das geringste Wort und den kleinsten Auf- 
trag der Frau des Hauses beantwortet, fasst ziemlich 
das ganze, zwischen Herrschaft und Dienerschaft in 
England bestehende Verhältnis zusammen. Es ist ein 
kühles, mechanisches, sozusagen ausschliesslich geschäft- 
liches Verhältnis ohne die leiseste Spur höheren huma- 
nitären (Geistes. Erkrankt eine Dienstperson, so wird 
sie augenblicklich nach dem Krankenhause geschickt, 
und findet bei ihrer Wiedergenesung in der Regel, 
dass ihre frühere Stellung schon definitiv von einer 
Nachfolgerin eingenommen ist. Eigentlich haben die 
englischen Frauen überhaupt die (rewohnheit, ihre 
Dienerschaft sehr oft zu wechseln. Wiederholt man 
seinen Besuch in einem vermögenderen Hause z. B. 
erst nach ein paar Monaten, so wird man unter der 
Dienerschaft in der Regel kein einziges von früher 
bekanntes Gesicht wiederfinden. 

Keine Nation legt gewöhnlich so grossen Wert 
auf feines Tischzeug und eine geschmackvoll zuge- 
richtete Tafel wie die englische. Besteck und Silber- 
zeug erscheinen darauf stets mit äusserster Sorgfalt 
neu poliert. Alle gläsernen (regenstände, die auf den 
Tisch kommen, werden in der letzten Minute noch 
einmal bestens abgerieben, so dass sie trotz Englands 
beständig feuchter, fast triefender Atmosphäre immer 
wie Krystall glitzern. An Blumen fehlt es auf einer 
englischen Tafel niemals, und oft finden sich, ausser 
den grösseren Schmuckpflanzen in der Mitte, noch 
ein paar kleine, reizende Vasen mit einigen besonders 
hübschen Blumen vor jedem einzelnen Platze. (ranz 
kleine, geschmackvolle Salz- und Pfeffergefässchen 
gehören ebenso zu jedem Gedeck. Die eleganten Hülfs- 
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mittel, um Fisch, Pudding, Dessert und Obst zu essen, 
sind in England stets von neuerem und pikanterem 
Schnitt als anderswo — denn gerade hier vollzieht 
sich die fortwährende „Verbesserung“ dieser Luxus- 
artikel. Engländer waren es auch, die die „Finger- 
schüsselchen“ mit wohlriechendem Wasser erfanden, um 
darin die Fingerspitzen abzuspülen, wenn man Obst oder 
Konfekt gegessen hatte. Bier zu Mittag wird auch 
beim gewöhnlichen Mittagessen für vulgär gehalten, 
man trinkt dafür Rotwein mit Wasser. Eigentümlich 
ist es, dass man jetzt anfängt, den Genuss verschieden- 
artiger Weinsorten zu verschmähen. Oft hat man 
wohl bei Beginn der Tafel die Wahl zwischen Rhein- 
wein, Bordeaux und Burgunder, nachher aber bieten 
weder Wirt noch Diener je Gelegenheit, mit dem Ge- 
wählten zu wechseln. Nur das Dessert wird mit einem 
halben Glase Sherry hinabgespült. Portwein kommt 
mehr und mehr ausser Gebrauch, Man kann Monate 
hindurch bei verschiedenen englischen Familien zu 
(raste sein, ohne jemals im Ernst ein Glas Portwein 
angeboten zu bekommen. 

Die satyrische Bemerkung, dass die englische 
Familie sich jeden Abend im Esszimmer niedersetzt, 
um anderthalb bis zwei Stunden lang ihr „Mittagbrot 
anzubeten“ (worship their dinner), ist gewiss nicht 
ohne Berechtigung, man muss indes zugestehen, dass 
die Engländer unsrer Tage diesen materialistischen 
Kultus auf höchst verfeinerte Weise und mit würdiger 
Masshaltung betreiben. Wie bereits erwähnt, ver- 
weilen in l.ondon der Hausvater und die erwachsenen 
Söhne gewöhnlich von morgens zehn bis nachmittags 
fünf oder sechs Uhr in der City. Die Fahrt „hinein“ 
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und „heraus“ erfordert auch je eine halbe Stunde oder 
noch mehr. Die Mittagsmahlzeit bietet also im Laufe 
des Tages nicht nur die einzige Gelegenheit zu wirk- 
lichem Familienleben, sondern auch die einzige ordent- 
liche Pause in der täglichen Arbeit. Das Dinner der 
Engländer trägt also einen doppelten Charakter: es 
bildet ein wichtiges Moment im Familienleben des 
Hausherrn, ebenso aber die grosse Erholungszeit nach 
einem langen Tage brennenden „Kampfes ums Dasein“. 
Die beiden Wörter Dinner und Aome vermischen 
sich in ihrem Sinne auf eigentümliche Weise. Das 
erstere erhält im Munde des waschechten Engländers 
einen Anflug von Sentimentalität, die doch eigentlich 
nur dem zweiten zukäme. Um zu begreifen, was es 
im Grunde bedeutet, dass die Engländer a home lo- 
ving people sind, muss man wissen, was es sagen will, 
dass sie als @ dinner lovıng people erscheinen. 


Das Verhältnis zwischen Ehegatten, sowie zwischen 
Eltern und Kindern in England wird dem fremden 
Beobachter im allgemeinen weniger innig und warm 
erscheinen, als er es von seiner Heimat her gewöhnt 
ist. Man hört in einem englischen Hause selten oder 
nie ein zärtliches Wort oder bemerkt hier vertrau- 
lichere Blicke oder (Greberden. Die gebräuchlichen 
Anreden und der Umgangston erscheinen uns auf- 
fallend formell und kühl. Eltern und Kinder ver- 
kehren mit einander in eigentümlich zurückhaltender 
Weise... mehr achtungsvoll als in tieferem Sinne 
vertraulich. Da man nun weiss, dass es dem eng- 
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lischen Charakter keineswegs an Sentimentalität ge- 
bricht, fühlt man sich unwillkürlich ein wenig betroffen, 
gerade da nicht eine Spur davon zu finden, wo man 
— nach festländischen Begriffen — dieses (refühl in 
erster Linie durchbrechen zu sehen gewöhnt ist. 

Ja, John Bull kann wohl sentimental sein, die 
Sache ist nur die, dass er es nie überwinden kann, 
in seinem Benehmen eine äusserste (remessenheit zu 
bewahren. Sogar innerhalb der eignen vier Wände 
bevorzugt er es, seine weicheren Gefühle und ur- 
wüchsigen Neigungen unter einer ruhigen, hergebracht 
konventionellen Aussenseite sorgfältig zu verbergen. 
Es würde nach seiner Ansicht höchst zuzdelicate sein, 
selbst im vertrautesten Familienkreise die innersten 
Regungen seines Seelenlebens zu verraten. Das Leben 
in einem englischen Hause ist deshalb frei von allen 
bewegteren, mehr störenden Auftritten; es verfliesst 
so ruhig und glatt, wie das Leben in einem Hotel 
ersten Ranges. In jeder Einzelheit zeigt es die deut- 
lichen Spuren einer Einrichtung nach dem Grund- 
satze, dass minutiöser Komfort und eine möglichst weit 
getriebene Verfeinerung der konventionellen Aussen- 
seite des Lebens die in erster Linie erstrebenswerten 
Dinge sind. Dann fällt einem schon jede andere gute 
moralische und geistige Gabe von allein zu... denkt 
der praktische Weltmann John Bull. 

Er ist ungemein verwundert zu finden, dass der 
Ausländer seine Überzeugung nicht vollkommen teilt. 
Er begreift unmöglich den berechtigten Einwurf, dass 
sein häusliches Leben einförmig, um nicht zu sagen, 
inhaltsleer, dass es zu kühl und farblos ist. Noch 
weniger versteht er die Befürchtung des kontinentalen 
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Beobachters, dass jene Verehrung der Etikette und 
der konventionellen Selbstbeherrschung um ihrer selbst 
willen auf unsre Neigungen um Leidenschaften ebenso 
gut verderblich, wie veredelnd wirken kann. Es liegt 
dem englischen Volke im Blute, dass das Ignorieren 
des Schlechten und Widerwärtigen der erste und 
sicherste Schritt zur Vollkommenheit sei. Deshalb 
findet das Gerücht, dass John Bull ein Heuchler sei, 
so allerorten Glauben. Er ist auch ohne Zweifel ein 
Heuchler in hohem Masse; er heuchelt im allgemeinen 
aber mit der kindlichen Überzeugung, dass das, was 
wir seine Heuchelei nennen, die erste Stufe auf der 
Bahn aller Tugenden sei. So much to good for vırtue. 
Kommt er auf der Bahn der Tugend auch niemals 
weiter, als bis zu dieser ersten Stufe, die nur in einem 
seelenlosen Nachäffen der äussern Formen der Tugend 
besteht, so gelangt er damit gleichwohl zum Genusse 
jener wichtigen sozialen Vorteile, die in einem hoch- 
zivilisierten Staate dem äusserlich „respektabeln“ Mit- 
bürger unbedingt zuteil werden müssen. So much to 
good for social success. 

Dieses bis zum Äussersten getriebene Bestreben, 
im täglichen Verkehr die gute Lebensart höher zu 
stellen als die Innigkeit, sowie die konventionelle 
„Respektabilität“ höher als ein wirklich gediegenes 
Seelenleben, wirkt indess in England weniger schäd- 
lich, als man auf den ersten Blick glauben möchte. 
Der Engländer ist ein kraftstrotzender Arbeitsmensch, 
der praktische Thätigkeit und abhärtende Vergnüg- 
ungen liebt. Was sein Seelenleben angeht, so ist 
dieses von wenig komplizierter Art. Er ist darum 
auch weniger starken Versuchungen ausgesetzt, wie 
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sie eine indolentere, weichlichere und mehr ästhetisch 
veranlagte Nation heimsuchen. Im Zusammenhang 
hiermit hat er auch die lobenswerte Neigung, allen 
Individuen, auch denen, die unmittelbar von ihm ab- 
hängen, ein reichliches Mass persönlicher Freiheit zu- 
zugestehen, die im Grunde nur durch seine Vorstellung 
von dem „Respektabeln“ begrenzt wird. 

Wer zu wenig Gefühlsinnigkeit in einem englischen 
Hause zu entdecken glaubt, wird einen gewissen Er- 
satz für diesen Mangel in dem frischen Geist von Selb- 
ständigkeit und von x0n interference finden, der das 
Verhältnis der verschiedenen Familienmitglieder unter 
einander auszeichnet. Ein Haus kann ja durch ein 
Übermass von Zärtlichkeit auch schwül werden. Eine 
sentimental falsch zielende Elternliebe kann die Indi- 
vidualität der Kinder ersticken. In dieser Beziehung 
begeht die typische englische‘Familie der Mittelklasse 
gewiss keine Sünde. Sobald die Söhne der Kinder- 
stube entwachsen sind, werden sie aus dem Hause 
nach einer grossen Schule geschickt, die gleichzeitig 
Vollpensionat und Unterrichtsanstalt ist. Von seinem 
achten oder neunten bis zum sechzehnten oder sieb- 
zehnten Jahre lebt der Knabe in diesen gewiss kom- 
fortabeln, doch mehr kasernenartigen, als traulich- 
häuslichen Anstalten. Das Elternheim darf er nur 
als eine Örtlichkeit betrachten, die ihm dreimal des 
Jahres für einen mehrwöchigen Ferienbesuch offen 
steht. Die gebildeten Männer in England sind alle 
Erzeugnisse der Pension, nicht des Elternhauses. Ent- 
stammen sie einer besonders vermögenden Familie, 
so haben sie den ersten Teil ihrer Jugend in einer der 
berühmten grossen Schulen von Eton, Harrow, Rugby, 
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Winchester, Charter House und andern mehr zuge- 
bracht, die alle mehr als Akademien zur Herausbildung 
von „Gentlemen“, denn als Lehranstalten in unserm 
Sinne gelten können. Hier erfährt der Knabe schon 
frühzeitig, was es bedeutet, mit Seinesgleichen umzu- 
gehen, die durch keine Familienrücksichten gebunden 
sind, seines Charakters schwache Seiten besonders zu 
schonen. (reich dem Soldaten wird er hier abgehärtet 
und, wenigstens hinsichtlich seines äussern Auftretens, 
nach gegebenem Muster strengstens modelliert. Da- 
gegen beruht es fast allein auf seinem eignen Wissens- 
trieb, ob er während der Schulzeit auch etwas nennens- 
wertes lernt, denn das Studieren steht in Englands 
public schools in zweiter Linie. Nicht entgehen kann 
er aber der eisenfesten Sportdisziplin der Schule, die 
den doppelten Zweck verfolgt, seine Muskulatur zu 
entwickeln und seine Aufmerksamkeit von verfehmten 
Gebieten abzulenken. Es kommt weit öfter vor, dass 
ein Knabe von einer der grossen Schulen Englands 
wieder weggeschickt wird, weil sein Körper den 
obligatorischen Sportübungen nicht gewachsen ist, als 
weil etwa sein Gehirn für die obligatorischen Studien 
nicht ausreichte. 

Auch die Mädchen werden mit zehn oder elf 
Jahren grossen Vollpensionen anvertraut, wo sie unter- 
richtet und nach vortrefflichen, obwohl notwendiger 
Weise etwas stereotypen Methoden trainiert werden. 
Die Eltern suchen natürlich eine Anstalt zu erwählen, 
die in Übereinstimmung mit ihren eignen Grundsätzen 
geleitet wird; das Resultat gestaltet sich aber immer- 
hin ganz anders, als wenn die Erziehung im Hause 
selbst erfolgt wäre. 
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Hiervon kommt es, dass man in einem vermögen- 
den englischen Heim selten oder nie Kinder sieht, 
‚ehe diese nicht reifere Jahre erreicht haben. Vor der 
‘Schulzeit werden sie nämlich mit pedantischer Strenge 
in den geräumigen Kinderstuben des obern Stock- 
werkes gehalten. Während der Schulzeit aber sind 
sie fort... . vielleicht in einem ganz andern Teile des 
Landes. 

Verheiraten sich nun junge Leute, so richten sie 
ihre eigne Häuslichkeit nach denselben Grundsätzen 
ein: sie behandeln einander mit viel Hochachtung, 
doch mit wenig äusserer Wärme, und halten ihre 
Kinder immer in gewisser Ferne. Natürlich giebt es 
hiervon Ausnahmen. Man darf ja aber mit Recht 
sagen, dass Ausnahmen die Regel bestätigen, denn 
in keinem Lande bewegt sich das häusliche Leben 
der verschiedenen Gesellschaftsklassen in so gleich- 
mässigen, bestimmten Formen, wie in dem modernen 
England. 
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lles unter der Sonne ist dem Wechsel unter- 
worfen, und wenn es sich nicht zum besseren 
verändert, pflegt es ins schlechtere umzu- 
schlagen. Es wäre schwer zu sagen, warum das eng- 
lische Gesellschaftsleben diesem für alle Dinge giltigen 
Gesetze nicht unterworfen sein sollte. In der That 
haben die mehr denkenden — oder beschränken wir 
uns darauf, zu sagen: die besonneneren — Mitglieder 
von Londons wildbrausendem Gesellschaftsleben eine 
zunehmende Neigung gezeigt, sich gegen die gar zu 
rasche Veränderung innerhalb des englischen Gesell- 
schaftslebens zu schützen. Dieses hat sich während 
der letzten Jahrzehnte gar zu heftig verwandelt, und 
— setzt man mit einem Seufzer tugendhaften Jammers 
über die Schlechtigkeit der Welt im allgemeinen 
hinzu — es ist leicht zu erkennen, dass diese Ver- 
änderung nur eine... Verschlechterung ist. 

Früher waren jene Kreise von Umgangsfreunden 
unter den „Oberen Zehntausend“, die man in England 
unter der Rubrik ‚Soczefy zusammenfasst, nach aussen 
und nach unten sorgsam abgesperrt, wenn man so sagen 
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darf. Die „Gesellschaft“ Londons war die exklusivste 
der Welt. Society und select in der aristokratischsten 
Bedeutung des Wortes, waren gleichartige Begriffe. 
Das ist in unseren Tagen ganz anders geworden. 
Die Gesellschaft Londons hat in den letzten zwanzig 
oder dreissig Jahren numerisch unerhört zugenommen, 
ist bis zu diesem Augenblick mit — wie der Mathe- 
matiker sagt — beschleunigter Geschwindigkeit ge- 
wachsen und hat infolge dessen alle Grenzen und 
Schranken gesprengt. 

Die Gesellschaft in der riesenhaften Metropole 
des britischen Weltreichs besteht nicht länger mehr 
aus einer Sammlung aristokratischer Koterien, die den 
Thron gleich einer undurchdringlichen Ringmauer 
umgaben. Gleichwie die neuere Befestigungskunst 
die mittelalterlichen Wälle abgetragen und zu wesent- 
lichem Teile durch einen Kranz niedriger detachierter 
Forts ersetzt hat, die sich bis weit in die Umgebung 
hinaus erstrecken und die wirklichen Grenzen der 
modernen Riesenfestungen ziemlich schwer bestimm- 
bar machen, ganz so ist die aristokratische Ring- 
mauer um den englischen Königsthron nivelliert worden 
und deren gesellschaftliche Funktion hat sich grössten- 
teils auf eine Menge Gruppen reicher oder in anderer 
Hinsicht hervorragender Leute übertragen, die im 
Grunde sehr verschiedenen sozialen Klassen ange- 
hören. Die Gesellschaft Londons ist jetzt ein brausen- 
des Meer von Menschen, die sich unmöglich nur 
einigermassen gründlich zu kennen und im Auge zu 
behalten vermögen. Um Zutritt zu diesem Gesell- 
schaftsleben zu erlangen, bedarf es nicht notwendiger- 


weise hoher Geburt oder einer hohen politischen oder 
g+ 
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offiziellen Stellung. Bei der Beförderung zum „So- 
zietätsrange“ machen sich jetzt eine Menge andre Ur- 
sachen kräftig geltend. Folglich erscheint das eng- 
lische Gesellschaftsleben heutzutage mehr demokratisch, 
mehr gemischt; es entbehrt jeder scharfen Grenzlinie 
gegen die übrigen Volksschichten. 

Dieser Demokratisierungsprozess hat unzweifel- 
haft gewisse Nachteile mit sich gebracht, obgleich er 
auch grosse Vorteile hatte, indem er die Welt von 
vielen widerlichen Formen eitlen Hochmuts befreite, 
die von dem alten Regime unzertrennlich waren. Das 
Endurteil über das englische Gesellschaftsleben der 
Gegenwart beruht darauf, welchen von obigen Gesichts- 
punkten man am nachdrücklichsten zu betonen liebt. 

Unter dem alten Regime war „die Gesellschaft“ 
das Monopol des landbesitzenden Hochadels. Das 
Gesellschaftsleben gestaltete sich deshalb äusserst ex- 
klusiv und die Gesellschaftsmenschen zeichneten sich 
durch kaum glaublichen Hochmut aus. Vor den 
parlamentarischen Reformen von 1830 besass die eng- 
lische Geburtsaristokratie in politischer und sozialer 
Hinsicht fast die alleinige Macht. Sie beherrschte das 
Unterhaus, sicherte sich alle wichtigen administrativen 
Posten und einflussreichen Ämter, hatte die Lokal- 
regierung auf dem Lande, wie in den kleineren 
Städten völlig in der Hand und bildete in ökonomi- 
scher Hinsicht noch die unvergleichlich mächtigste 
Klasse im Lande. Eine so ungeheure Macht in den 
Händen einiger Hundert grosser Familien als eine 
Art gigantische Erbschaft gesammelt und streng be- 
wahrt, erzeugte natürlich einen unbändigen Klassen- 
hochmut, der selbst wiederum zu allerhand Mutwillen 
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und Cynismus Veranlassung gab. Der männliche 
Teil von Englands aristokratischer Gesellschaft zu An- 
fang des Jahrhunderts liebte es, sich von der steifen 
Etikette des Hofes und der blendenden Salons der 
adligen Paläste durch allerhand gegen die unteren 
Gesellschaftsklassen ausgeübte Roheiten zu erholen. 
Ja es erschien ganz und gar nicht unvereinbar mit 
dem guten Tone, sich, sobald keine Damen anwesend 
waren, völlig ungeniert, sogar brutal zu betragen. 
Junge Adlige betrachteten es als vornehmen Sport, in 
der Nacht gröhlend durch die Strassen Londons zu 
schweifen, Fensterscheiben einzuschlagen, Thüren zu 
erbrechen, Stakete und Laternen umzureissen, Vor- 
überkommende beiderlei Geschlechts anzurempeln und 
die Polizisten durchzuprügeln, wenn solche sich in die 
Sache zu mischen versuchten. Die noch bestehende 
englische Sitte, dass die Damen von der Mittagstafel 
früher weggehen und die Herren ihren Weinkrügen 
überlassen, stammt noch aus der Zeit her, wo die 
Herren der Schöpfung in der Regel nicht eher zu 
trinken aufhörten, als bis sie unter den Tisch fielen 
und die Diener sie fortschleppen mussten. Das scheint 
zu beweisen, dass die Gesellschaftsmenschen jener 
Zeit im Grunde vor sich selbst keine grössere Achtung 
_ hegten, als vor „den niedern Gesellschaftsklassen“. 
Alles das hat sich verändert, seitdem im eng- 
lischen Gemeinwesen der Bürgerstand zum ersten 
politischen, ökonomischen und sozialen Machtfaktor 
geworden ist. Die ersten Generationen der englischen 
“ Fabrikanten und Kaufleute, die während der Napo- 
leonischen Kriege und gleich danach sehr schnell 
enorme Reichtümer erwarben, waren noch mit puri- 
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tanischen Traditionen durchtränkt. Viele von ihnen 
waren Quäker und alle hatten etwas von dem ernsten, 
kämpfenden Arbeitsmenschen an sich. Notwendiger- 
weise mussten also Geburtsstolz und Frivolität in ge- 
wissem Masse weichen, als diese sel//fmade men den 
Gesellschaftston anzugeben begannen. Da fortwährend 
zunehmende Mengen bürgerlicher Männer sowohl 
grossen Landbesitz, als auch Adelsdiplome erwarben 
und sich allmählich der ersten politischen Ämter be- 
mächtigten, war es unmöglich ferner zu verhindern, 
dass dieses neue Element eine hervortretende Rolle 
im Gesellschaftsleben spielte. Ja, noch mehr: es zeigte 
sich unmöglich, diese Männer — diese nowveaux 
riches — von einer so gründlichen Umgestaltung des 
gesellschaftlichen Lebens abzuhalten, dass dieses 
schliesslich gar nicht mehr dem Sinne und den Über- 
lieferungen der Geburtsaristokratie angepasst blieb, 
sondern dafür gänzlich den Geschmack und die Lebens- 
anschauungen der Geldaristokratie wiederspiegelte. 
Wer hätte das in der That zu verhindern vermocht, 
da die Bourgeoisie — dieser gewaltige Aufkömmling 
des neunzehnten Jahrhunderts — sich gewachsen zeigte, 
langsam, aber mit eisenfester Konsequenz die uralte 
englische Konstitution umzuformen, so dass das briti- 
sche Reich heute thatsächlich, wenn auch nicht dem 
Namen nach, zu einer grossartigen Bürgerrepublik ge- 
worden ist? 

Die englische Bourgeoisie hat jedoch in ihrer 
stolzen, durch so glänzende ökonomische Fortschritte 
ausgezeichneten Karriere keineswegs die mehr puri- 
tanischen und soliden Lebensprinzipien beizubehalten 
vermocht, die sie, als sie zuerst zur Macht kam, aus- 
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zeichneten. Ihr Einfluss gründet sich auf den Geld- 
erwerb, und der Einzelne kann ja auf vielfache, 
moralisch und ökonomisch sehr verschiedene Art 
„Geld machen“. Er kann durch Erfindungen und 
durch eifrige Anwendung seiner phänomenalen admi- 
nistrativen Talente die Produktion befördern und so 
ein ungeheures Vermögen zusammenraffen; er kann 
sich auch durch Spekulationen und Börsenkniffe die 
kleinen oder grossen Ersparnisse seines Nächsten er- 
schwindeln, oder durch Monopole und Ringe die Mit- 
menschen bei ihrem Verbrauch der notwendigsten 
Lebensbedürfnisse brandschatzen und sich dadurch 
auf eine Weise bereichern, die zwar nicht gesetz- 
widrig, jedenfalls aber unmoralisch ist. Die wegen 
ihrer enormen, beständig wachsenden Reichtümer be- 
wunderte englische Bürgerklasse hat nicht nur die 
Tendenz mit jedem Jahre zahlreicher zu werden, 
sondern auch einen mehr und mehr gemischten 
Charakter anzunehmen. 

Diese Verhältnisse üben natürlicherweise einen 
bedeutungsvollen Einfluss auf das gesellschaftliche 
Leben eines Gemeinwesens, das fast ausschliesslich 
von merkantiler und industrieller Thätigkeit lebt und 
sich ernährt, wie das mit dem England unsrer Tage 
der Fall ist. London ist das gigantisch-moderne 
Hauptquartier des Welthandels, und Londons Gesell- 
schaft trägt den Stempel davon im Gesicht. Londons 
Gesellschaften sind zu riesigen Verhältnissen aus- 
gewachsen, dass sie ebenso eine Gesellschaft von Gre- 
sellschaften, wie London eine Stadt von Städten ge- 
nannt zu werden verdienen. Englands ältere Adels- 
kreise — deren unermessliche Reichtümer noch von 
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keiner Revolution bedroht wurden — würden inner- 
halb dieser Riesengesellschaft sich nur noch den An- 
schein geben können, als ob sie eine für sich abge- 
schlossene Kategorie bildeten. Thatsächlich ist ihnen 
das aber unmöglich. 

Das Fideikommiss-System macht Englands alten 
Hochadel notwendigerweise zu einer „offnen“ Aristo- 
kratie, für die es Lebensbedingung ist, mit der Geld- 
aristokratie eine Blutmischung einzugehen. Die jüngern 
Söhne der Herzöge und Grafen müssen nach reichen 
Erbinnen aus Bürgerfamilien oder dem niedern Adel 
angeln, um nicht zu einem Leben der genteel poverty 
verurteilt zu sein. Um demselben Lose zu entgehen 
— das desto widerwärtiger sein muss in einer Zeit, 
wo sich der Begriff des gesellschaftlichen Lebens 
eigentlich mit dem einer kolossalen, obligatorischen 
Geldverschwendung deckt — muss die hochgeborene 
schöne Lady, die wegen der Finanzehe ihres Standes- 
genossen ohne Mann bleibt, bereit sein, ihre Hand 
einem steinreichen Bürgerssohne mit oder ohne neu- 
backnen Titel zu schenken. 

Übrigens gehört es zur englischen Konstitution, 
dass grosser Reichtum grossen politischen Einfluss 
schafft, und dass grosser politischer Einfluss, wenn er 
nur in rechter Weise angewendet wird, nicht nur zu 
einfachem Adelsstande, sondern in vielen Fällen auch 
zur Pairswürde führt. Und ein Pair ist ein Pair, ob 
er nun Ahnen von Wilhelm des Eroberers Raubrittern 
her zählt, oder ob er hinter dem Kontorpulte der 
Porterbrauerei seines Vaters aufgewachsen ist. 

Die Not kennt kein Gebot, in der Londoner Ge- 
sellschaft ebenso wie anderwärts. Es ist deshalb für 
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die Zugehörigen der hauptstädtischen Gesellschaft 
fashionabel geworden, fo know everybody and to go 
everywhere. In Londons Salons und Empfangszim- 
mern, die infolge des englischen Baustils im allge- 
meinen nicht etwa geräumig sind, herrscht deshalb. 
bei Mittagsgastereien und a? kome-Abenden ein er- 
stickendes Gedränge von Menschen mit den verschie- 
densten sozialen Traditionen, den widersprechendsten 
politischen Anschauungen und mit himmelweit von 
einander abweichenden ästhetischen und intellektuellen 
Geschmacksrichtungen. Die allermeisten Gäste sind 
einander wildfremd, und nur zur Not kennt die Dame 
des Hauses ihre Gäste dem Aussehen nach. Ver- 
schiedne davon sieht sie vielleicht zum erstenmale. Es 
ist nämlich ganz gebräuchlich, dass eine Dame, die 
eine Einladung zu einem Gesellschaftsabend oder auch 
zu einem Balle erhält, indem sie ihren Dank dafür 
ausspricht, gleichzeitig um die Einladung einer oder 
einiger ihrer Freundinnen ersucht. Und es ist ein be- 
sondres Glück, wenn eine dieser Freundinnen nicht 
auch noch eine der ihrigen mitbringt. 

In der That sind die englischen Gesellschaftssitten 
jetzt in das Gegenteil der Exklusivität des alten Regimes‘ 
umgeschlagen. Alles, was dazu beitragen kann, die 
vermögenderen Klassen zusammenzuführen und zu ver- 
mischen, ist jetzt guter Ton. Sogar die Vorstellungen 
bei Hofe (dhe Queen’s drawing rooms, wie die Be- 
zeichnung dafür lautet) sind von diesem demokrati- 
schen Zuge stark angesteckt worden. Durchliest man 
die Listen der Herren und Damen, denen gestattet 
wurde, sich im grossen Empfangssaale des Bucking- 
hampalastes vor ihrer britischen Majestät zu verneigen, 
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so erstaunt man zuweilen über die Menge von bürger- 
lichen Namen. Von den ehrlüsternen amerikanischen 
Millionär-Misses und Milliardär-Frauen ganz zu schwei- 
gen, kann man hier auch den Namen des neuesten 
Sensationsschriftstellers und den seiner Gattin finden. 
Vor einem halben Dutzend Jahren traf er, eine unbe- 
kannte Grösse, vielleicht aus entlegener Kolonie hier 
ein; er bemühte sich, einen Gallimathias mit kolonialer 
Lokalfärbung zu schreiben, das dem englischen, von 
dem Gallimathias mit Londoner Lokalfärbung ermüde- 
ten Publikum höchst ergötzlich erschien. Seine Bücher 
erlebten unzählige Auflagen. Er wurde reich — und 
jetzt wird er samt seiner Gattin bei Hofe vorge- 
stell. Während der nächsten Jahre ist er der ge- 
suchteste „Löwe“ der Gesellschaft, ein Löwe von mehr 
pikantem, exotischem Schlage. Die Dame, deren Ein- 
ladung er anzunehmen geruht, kann sicher sein, dass 
es bei ihrem a? kome-Abende von Personen wimmelt, 
die sie niemals gesehen oder erwähnen gehört hat — 
von Individuen, die es als einen Genuss betrachten, 
in demselben Zimmer mit einem „Löwen“ zu sein, 
wenn sie auch bei dem furchtbaren Gedränge von 
dem merkwürdigen Phänomen kaum eine Spur zu 
sehen bekommen. 


+ 


Der Fremde braucht sich nicht lange in eng- 
lischen Gesellschaftskreisen zu bewegen, um die Wahr- 
nehmung zu machen, dass die betreffenden Leute in 
London es als beschwerliche Arbeit, nicht als er- 
frischendes Vergnügen betrachten, eine Unterhaltung 
zu führen. 
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Zwei gebildete Engländer können, wenn sie ein- 
ander nicht förmlich vorgestellt sind, die einzigen 
Passagiere in demselben Eisenbahnkoupee von Edin- 
burgh bis London sein, ohne ein höfliches Wort zu 
wechseln und ohne mit einer Miene zu verraten, dass 
sie sich ihrer gegenseitigen Anwesenheit bewusst sind. 
Studiously to ignore one's fellows (die Kunst, sich den 
Anschein zu geben, als wisse man gar nicht, das man 
einen sozial Gleichstehenden vor sich habe), das be- 
trachtet der Engländer als eine höchst wertvolle Ge- 
sellschaftsanlage, die er mit wirklicher Sorgfalt aus- 
bildet. Mit andern, als seinen nächsten Verwandten 
und Freunden zu plaudern, erscheint ihm nicht nur 
als eine Bürde, sondern er hält das geradezu für ein 
Übel, dem entgegen zu arbeiten eine besondre Pflicht 
des gesellschaftlichen Lebens ist. Seine Auffassung 
des Umgangslebens scheint zu sein, dass es die Men- 
schen trainieren müsse, in Salons und Empfangszim- 
mern zusammenzukommen, sich in Musik- und Rauch- 
zimmern zu bewegen, neben einander und Auge in 
Auge bei Tische zu sitzen, sich aus denselben Schüsseln 
zuzulangen und sich Wein aus denselben Karaffen 
einzuschänken — ohne durch Blicke, Mienen oder Ge- 
berden zu verraten, dass man das geringste von andern 
Gliedern der Gesellschaft weiss, als, ausser der Herr- 
schaft des Hauses, von den zwei oder drei Personen, 
mit denen man schon vorher vertrauter bekannt war. 
Die Frau vom Hause stellt einem keinen andern Men- 
schen vor, wenn man sie darum nicht ausdrücklich 
ersucht oder man zufällig besonders deshalb einge- 
laden ist, um mit gewissen Personen Bekanntschaft zu 
machen. Gewiss ist es nicht absolut verboten, ein 
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Gespräch mit einem Herrn oder einer Dame anzu- 
fangen, die man nicht kennt, und ein Ausländer wird 
sich dieser Freiheit natürlich hundertmal häufiger be- 
dienen, als der Engländer selbst; das schnurrige bei 
der Sache ist aber, dass es nicht, wie auf dem Kon- 
tinente guter Ton ist, im Gespräch bei passender Gre- 
legenheit seinen Namen zu nennen und so auf nicht 
formelle Weise eine gegenseitige Vorstellung herbei- 
zuführen. Nach englischem Umgangskodex muss ein 
(Gespräch, das — verwegen genug! — ohne Vorstellung 
begann, auch ohne Vorstellung endigen. Es verdient 
jedoch hervorgehoben zu werden, dass die Damen 
hierin weit weniger konventionell und steif sind, als 
die Herren. 

Das af home einer englischen Gesellschaftsdame 
ist deshalb himmelweit verschieden von dem salon 
einer französischen Weltdame. Der salor, mit seinem 
anregenden Konversationskultus und seiner starken 
Betonung des intellektuellen Elements im Umgange, 
hat in England sehr selten Nachahmung gefunden. 
Das englische Ideal von einem „Empfange“ besteht 
entweder darin, mit seinen allernächsten Verwandten 
und Freunden, doch auch nur mit diesen, zusammen- 
zutreffen, oder unter grosser Zeremonie und mög- 
lichstem Pomp eine Unmasse teurer Gerichte zu ver- 
tilgen und sich an einer mehr oder weniger verfeiner- 
ten Variete-Unterhaltung zu ergötzen. 

Die römischen Plebejer riefen nach „Brot und 
Schauspielen“ Der Feldruf der modernen englischen 
Gesellschaft lautet: „Delikatessen und Variete“. Um 
die männliche Jugend zu bestimmen, sich auf Bällen 
einzufinden, muss man sie hier durch die reichlichsten 
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und ausgewähltesten s#Spers anlocken. Und wo sich 
eine grössere Tanzveranstaltung nicht ausrichten lässt, 
ist es fast selbstverständlich, die junge vornehme 
Engländerin dadurch zum Erscheinen zu bestimmen, 
dass man der Gesellschaft amerikanische Negerko- 
miker, australische Kunstboxer, japanesische Jongleure, 
deutsche Virtuosen, italienische Sänger, englische 
Deklamatoren oder eine ähnliche, wohl vorbereitete 
und streng „professionelle“ Unterhaltung in Aussicht 
stellt. Die Überzeugung der englischen Gesellschaft, 
selbst absolut unfähig zu sein, bei Einladungen und 
Empfangsabenden für die eigne Unterhaltung zu sor- 
gen, hat so tiefe Wurzeln geschlagen, dass Zhe society 
clown jetzt eine der wichtigsten fashionabeln Fr- 
scheinungen des Inselreichs geworden ist. 

Es giebt in London eine ganze Klasse von Men- 
schen mit vorteilhaftem Äussern, korrekten Umgangs- 
sitten und mit tadellos geschmackvollen Kleidern, die 
es sich zum Beruf gemacht haben, in den Salons des 
Westends als bezahlte Lustigmacher aufzutreten. Der 
richtige Londoner Dandy ist glücklich dahin gelangt, 
sich den Anschein zu geben, dass er es für ebenso 
„professionell“ — das bedeutet in seiner Sprache: er- 
niedrigend — betrachtet, im Salon für seine eigne 
und die allgemeine Unterhaltung zu sorgen, als wenn 
er sich etwa zur Bedienung bei der Tafel herabliesse. 
Sein Ideal des guten Tones ist, durchs Leben als 
seelenvolles Wesen zu wandern, das von verschiedenen 
Individuen, die für ihre wichtigen „Professionen“ sorg- 
fältig trainiert sind, an- und ausgekleidet, gefüttert 
und angenehm unterhalten wird. 

Bliebe diese Heranziehung berufsmässiger Lustig- 
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macher zur Zerstreuung eingeladener Gäste auf die- 
jenigen Gesellschaften beschränkt, in denen man sich 
sonst unbedingt langweilen müsste, weil sie gar zu 
sorgfältig „ausgewählt“ waren, so liesse sich im Grunde 
nicht viel dagegen einwenden. Dagegen wirkt es auf- 
fallend und störend, mindestens auf den Fremdling, 
sogar bei politischen und litterarischen Empfangsaben- 
den die Konversation aller fünf Minuten durch eine 
Musik-, Deklamations- oder Gesangsnummer unter- 
brochen zu sehen, deren Inhalt mit dem Charakter 
der Gesellschaft auch nicht im leisesten Zusammen- 
hange steht. 

Sie erhalten z. B. eine Einladungskarte des In- 
haltes, dass Mr. und Mrs. X. an einem bestimmten 
Tage um die Ehre Ihres Besuches bitten „zum Zweck 
des Zusammentreffens mit dem Exekutiv-Komitee für 
den oder jenen politischen Verein“. Da Sie sich für 
besagten Verein lebhaft interessieren und schon lange 
auf die Gelegenheit gewartet haben, mit ein oder 
zwei Mitgliedern des Komitees zusammen zu treffen, 
antworten Sie umgehend, dass es Ihnen ein besonde- 
res Vergnügen sein werde u. s. w. — Zu Tag und 
Stunde finden Sie sich an Ort und Stelle ein. Die 
Hausthür wird von einem Diener in Livree aufge- 
rissen; auf der geräumigen Flur herrscht bereits ein 
grosses Gedränge von Gehenden und Kommenden; 
in der Garderobe haben Sie eine gute Weile zu war- 
ten, ehe der hier dienstthuende Geist Ihnen Hut und 
Rock abnehmen und eine Nummer dazu ausliefern 
kann. Hierauf gilt es, sich nach dem Speisesaale im 
Parterre durchzuarbeiten und in einer surrenden Masse 
völlig unbekannter Menschen zum Buffet vorzudringen, 
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wo zwei oder drei weibliche Dienstboten bei der Thee- 
maschine, dem kalten Aufschnitt und dem Obst be- 
schäftigt sind. Erst nachdem man in dieser restau- 
rantartigen Weise einige nötige, meist aber unnötige 
Erfrischungen zu sich genommen hat, denkt man da- 
ran, seinen Weg nach dem obern Stockwerke lang- 
sam und vorsichtig über die teppichbelegte Treppe 
einzuschlagen. Hier oben findet im Vor- und im 
Musikzimmer der Empfang statt. In Gesellschaft mit 
einem halben Dutzend andrer, gleichzeitig angelangter 
Personen befinden Sie sich endlich an dem mit Kunst- 
werken, Prachtpflanzen und Draperien geschmackvoll 
dekorierten Eingange zum Vorzimmer, wo die Frau 
vom Hause zwei bis drei Stunden lang geduldig aus- 
harrt und mit den ein- und ausströmenden Gästen 
einen leichten Händedruck wechselt. Sie begrüsst 
Sie mit demselben kurzen „Zow do you do?“, wie 
jeden andern Besucher, und der nie aufhörende Ge- 
drang um die Dame giebt Ihnen sofort die bedrückende 
Gewissheit, dass es jetzt ganz unmöglich sein wird, 
mit ihr ins Gespräch zu kommen. 

Im Vorzimmer selbst befinden Sie sich wieder in 
derselben Lage wie unten im Speisesaale: ein impo- 
nierendes Menschengewimmel, unter dem sich gewiss 
verschiedene, Ihnen dem Namen nach bekannte Per- 
sonen bewegen, mit denen Sie gern ein paar Worte 
gesprochen hätten, bekannte Gesichter giebt es da- 
gegen verzweifelt wenige. Angenommen aber, Sie 
hätten wirklich einen Bekannten herausgeangelt, der 
Sie dem Komiteemitgliede, das Sie gern sprechen 
möchten, vorstellen könnte, und weiter angenommen, 
es wäre Ihnen geglückt, den betreffenden Herrn nach 
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einer Ecke zu lotsen, wo man plaudern kann, ohne 
einem andern im Wege zu sein... was dann? Ja, 
da entdecken Sie, dass Ihre Rechnung ohne den 
Lustigmacher der (Gesellschaft gemacht war. Kaum 
sind Sie nämlich dazu gelangt, die erste der halben 
Mandel von Fragen zu stellen, auf deren Beantwortung 
Sie heut Abend sicher zählten, da werden Sie jäh 
unterbrochen, denn der Wirt klatscht verzweifelt laut 
in die Hände und meldet mit einigen humoristischen 
Phrasen den Anwesenden, dass Miss X. — Sie er- 
innern sich des Namens einer gefeierten, wenn auch 
nicht gerade weltberühmten englischen Konzertsängerin 
— der Gesellschaft das Vergnügen bereiten werde, ein 
Lied vorzutragen. Mit halb ersticktem, natürlich aber 
sorgfältig maskiertem Verdruss sitzen Sie stumm da, 
während Miss X. mit schwacher Stimme und wenig 
Feuer ein altes schottisches Liebeslied absingt, das 
mit den politischen Fragen, die Sie soeben im Kopfe 
haben, etwa ebenso gut harmoniert wie Blätterge- 
backnes mit Festungsbaukunst. Ist der Miss X. Liebes- 
lied glücklich vom Stapel gegangen und von den An- 
wesenden mässig beklatscht"worden, so können Sie 
Ihre Fragen wieder aufnehmen — doch nur um zu 
grenzenloser Enttäuschung zu bemerken, dass Ihr 
neuer Bekannter seine ebenso eingehende wie inter- 
essante Auskunft abbrechen muss, da der grosse 
Konzertflügel dicht hinter Ihrem Rücken ohne vor- 
gängige Warnung anfıng, einen ganzen Orkan von 
Tönen loszulassen, die aus allen möglichen Oktaven 
auf einmal hervorstürmen. Jetzt ist es der unver- 
gleichliche deutsche Klaviervirtuos, Herr Pumpernickel, 
der die Gesellschaft mit einer von Liszt’s geräusch- 
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vollsten Rhapsodien erfreut. Hat Herr Pumpernickel 
endlich ausgehämmert, so haben Sie die lang ersehnte 
Gelegenheit zu jener Konversation unwiederbringlich 
verloren, denn Ihrem Komiteemitgliede ist inzwischen 
ein neuer Gast vorgestellt worden und hat den Herrn 
ohne Umstände nach einem andern Winkel verschleppt 
— um voraussichtlich an seiner Eroberung dieselbe 
Freude zu haben, wie sie Ihnen zuteil wurde. 

Nach diesem Pröbchen bleibt Ihnen kaum etwas 
andres übrig, als stillsitzend der Dinge zu warten, die 
da kommen sollen. Sie werden nicht lange zu war- 
ten haben, die höflichen und umsichtigen Wirte haben 
dafür gesorgt, dass es nur wenige und kurze Augen- 
blicke giebt, wo ihre Gäste vor die unheimliche Alter- 
native gestellt wären, entweder selbst ein Gespräch 
zu führen oder einem solchen zuzuhören. Jetzt folgt 
schon eine Deklamation aus irgend einem alten, längst 
abgenutzten englischen Melodrama. Ein reizendes 
junges Mädchen ist die Vortragende und ihre Stimme 
klingt so rein und klar wie ein Silberglöckchen — 
sie beherrscht aber weder die schwere Kunst des 
dramatischen Vortrags, noch ist das gewählte Stück 
selbst ansprechender Art. Nach dem jungen Mädchen 
tritt, vermutlich des Kontrastes wegen, ein sehr häss- 
licher alter Herr auf, der einmal vor sehr langer Zeit 
ein mehr oder weniger grosser Schauspieler gewesen 
sein mag. Zahnlos und mit zischender Stimme giebt 
er uns etwas (wahrscheinlich einen Monolog) aus Julius 
Cäsar zum besten. O schreckliche Erinnerung! Es ist 
wahrlich notwendig, dass man selbst beobachtet, mit 
welcher Sorte von Deklamation die Engländer sich 
genügen lassen. Jede Beschreibung müsste den Ohren 
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des Uneingeweihten unbedingt wie eine „Schifferge- 
schichte“ erscheinen. Man kommt zuweilen zu dem 
Glauben, dass the skeleton at the Jeast in der eng- 
lischen Gesellschaft noch fortlebt und dass gewisse 
„Spassmacher“ ganz besonders engagiert sind, die aller- 
düstersten Gedankenverbindungen bei denen zu er- 
wecken, die noch denken wollen oder können. 
Hierauf — und es ist wahrlich die höchste Zeit 
— folgen einige lustige Nummern. Einer der ge- 
suchtesten Londoner sociely clowns bietet das beste 
aus seinen urkomischen, sogenannten „musikalischen 
Skizzen“. Es ist eine hübsche, von dem muntern, be- 
häbigen Herrn selbst verfasste Parodie auf das höhere 
und niedere Gesellschaftsleben in einem englischen 
Badeorte. Er setzt sich ans Piano und beginnt mit 
fliessender Zunge und unzähligen Wortspielen zu be- 
schreiben, wie er bei Gelegenheit seiner letzten Ferien- 
reise nach dem berühmten Badeorte N—borough ge- 
kommen sei und dort Gelegenheit gefunden habe, 
in- und auswendig die Methoden kennen zu lernen, 
nach denen die verschiedenen Gesellschaftsklassen sich 
unterhalten und belustigen. Oft unterbricht er seinen 
Redestrom, um die Erzählung auf närrische Weise 
durch einige Akkorde oder Läufer auf dem Piano 
oder auch durch ein kleines zusammenhängendes und 
selbstkomponiertes Musikstück zu verdeutlichen. Zu- 
weilen bildet die Musik die Parodie auf einen eben 
beliebten Gassenhauer, dann wieder ein höchst natu- 
ralistisches Tongemälde, das das Gesumme und Ge- 
räusch einer grossen Gesellschaft wiedergiebt oder in 
findiger Manier Redeweise und Benehmen der ver- 
schiedenen Snobb- und Gesellschaftstypen charakte- 
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risiert. Das ganze ist so harmlos und urkomisch, dass 
unsre lieben Engländer Thränen lachen und Beifall 
gröhlen — offenbar ohne einen Deut daran zu denken, 
dass sie höchstselbst den Stoff zu dem Scherze liefern 
mussten. 

Nach zwei oder drei Stunden hat der letzte Spass- 
macher seinen Teil zur Unterhaltung beigetragen — 
und dann hat sich auch der letzte Gast des Hauses 
davon gemacht. Mr. und Mrs. X. haben, da es in 
London unerlässlich ist einen Empfangsabend zu ver- 
anstalten, eine ansehnliche Summe für society clowns 
zur Unterhaltung der zwei- bis dreihundert Menschen 
ausgegeben, die eingeladen waren, „um mit dem Exe- 
kutiv-Komitee dieses oder jenes politischen Vereins zu- 
sammenzutreffen“. Die Gäste sind dabei aber mit 
bestem Erfolge verhindert worden, unter einander oder 
mit dem Exekutiv-Komitee den geringsten intellek- 
tuellen Austausch zu pflegen. 

Bei festlichen Gelegenheiten in den vornehmsten 
und reichsten Häusern ist alles aufs teuerste zuge- 
schnitten, und da das Genie Geld — in unsern Tagen 
viel Geld — verdienen muss, um leben zu können, wie 
es einem Genie zukommt, geschieht es natürlich nicht 
selten, dass die ersten Primadonnen und Virtuosen 
„mitwirken“, um die Anwesenden zu unterhalten, In 
Prachtsälen, wo alles, was die Welt kostbares und 
seltenes bietet, einem vor den Augen glänzt und 
gleisst, wo die Luft mitten im Winter geschwängert 
ist von dem Dufte Tausender von Blumen, die noch 
tags vorher in einem Treibhause an der Riviera prang- 
ten, kann man wohl die Patti „Home, sweet home“ 


singen, Paderewski Chopin spielen oder Sarasate das 
10* 
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schmachtendste Flageolett auf seiner weltberühmten 
Geige hervorzaubern hören. 

Aber — immer ein Aber! — zu derlei Raritäten 
wird deshalb eingeladen, weil das teuerste in diesem 
Falle zufällig das beste ist, nicht aber deshalb, weil 
die reichen englischen Kostbarkeits-Matadore etwa er- 
gebene und konsequente Verehrer des besten in der 
Welt der Kunst und des edlen Vergnügens wären. 
Dieselbe auserwählte Gesellschaft, die man bei einer 
grossen Soiree der Patti lauschen sieht, kann man am 
nächsten Tage bei „einem kleinen, frühzeitigen“ Em- 
pfange bei der Gräfin Y. ebenso eifrig finden, einem 
Paar Banjo-Artisten oder einer bekannten Öperetten- 
sängerin oder Tänzerin vom Gaıety Theatre zuzu- 
hören, resp. zuzusehen, oder — ja, warum nicht? — 
einem Paare wohltrainierter Preisboxer Beifall spenden 
zu hören. 

Der Appetit der englischen Gesellschaft nach 
Lustigmachern ist indes zuweilen eher von patholo- 
gischem als von litterarischem Interesse. Wir thun 
also wohl gut, diese Seite der Erscheinung nicht weiter 
unter die Sonde zu nehmen. 


* 


Im Leben der englischen Gesellschaft spielen die 
Männer im allgemeinen die aus gewissen praktischen 
Rücksichten unentbehrliche Rolle des . . . Füllmate- 
rials. Ein eigentlich lebendes und tonangebendes Ele- 
ment sind sie nicht. 

Dieses für England so bezeichnende Verhältnis 
hat verschiedene, von einander mehr oder weniger ab- 
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hängige Gründe. Zunächst existiert kein Geschöpf 
auf Erden, dem die Natur jedes Umgangstalent so 
sehr wie dem Engländer, vorzüglich dem jüngeren 
Engländer, versagt hat. Wenn er so „ausgestreckt“ 
dasteht in seinem keineswegs gut sitzenden oder ele- 
gant zugeschnittenen evening dress, pflegt er die er- 
staunlichste Fähigkeit zu verraten, trotz vieljähriger 
Übung recht tölpelhaft, geistesarm und geniert auszu- 
sehen. Fällt es ihm einmal ein, sich nachlässig hinzu- 
strecken, so erinnert er leicht genug an ein dressier- 
tes Nilpferd in halbwegs guter Laune. Gleich diesem 
eigentümlichen Tiere ist es ihm von Natur schwer 
gemacht, seine Persönlichkeit zur Geltung zu bringen, 
ausser dass er seinem Auftreten einen für die Um- 
gebung abstossenden Zug von Unbesonnenheit bei- 
mischt. - 

Die englischen Herren besitzen die ganz besondre 
und und für den männlichen Ausländer leider unnach- 
ahmliche Neigung, sich in einem Empfangszimmer 
hinter den Stühlen und Sophas der Damen aufzureihen 
und Stellungen und Mienen anzunehmen, die lebhaft 
an einen ländlichen Leichenbitter erinnern. Die, welche 
spät eintreffen und alle Plätze längs der Wände und 
vor dem Kamine und in den Thüren nach den Neben- 
räumen besetzt finden, verraten gewöhnlich eine ent- 
setzliche Verlegenheit, denn sie müssen sich natürlich 
mitten im Zimmer aufstellen. Wir müssen jedoch an- 
erkennen, dass ein englischer Kavalier nie in Ver- 
legenheit ist, was er mit seinen Händen anfangen soll, 
denn diese stopft er stets so weit wie möglich in die 
Hosentaschen; ebenso scheint er niemals besonders 
unklar darüber zu sein, wie er seinen Körper halten 
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soll, denn er nimmt mechanisch, aus alter auf dem 
Kricketfelde erworbener Gewohnheit, eine breitbeinige, 
etwas nach vorn geneigte Stellung ein. Was ihn 
peinigt, wenn er sich pflichtschuldigst zu einem a# 
home einfindet, ist die Frage, welchen Ausdruck er 
seinem kräftigen, wohlgeformten Gesicht mit dem statt- 
lichen anglosächsischen Schnurrbart geben soll. Dieses 
kitzliche Problem zu lösen, übersteigt offenbar seine 
geistigen Kräfte, denn man kann an ihm den ganzen 
Abend über dieselbe Geberde peinlicher, fragender 
und verwunderter Selbstquälerei beobachten. Er ist 
ein Bild der stereotypen Ungewissheit und Geistes- 
armut, und mit knapper Not thaut er während der 
musikalischen und deklamatorischen Vorträge ein klein 
wenig auf. Wenn er sich bei den komischen Versen 
oder grotesken Monologen zu einem Verziehen des 
Mundes herablässt, so geschieht das stets mit süss- 
saurem Zögern, als fürchtete er sich zu kompromit- 
tieren, und er versäumt nie, seine verlegnen Beifalls- 
äusserungen mit einem erzwungenen Hustenanfalle 
abzuschliessen, wonach er unmittelbar in den frühe- 
ren Zustand schwermütiger Selbstbetrachtung zurück- 
sinkt. 

Kommt es aber so weit, dass der angelsächsische 
Salonheld ein Gespräch mit einer Dame anknüpft, so 
beugt er sich über ihren Stuhl in einer Weise, die an 
einen schlecht geschulten Lohnkellner erinnert, und seine 
Konversation klingt in einiger Entfernung wie ein un- 
mutiges, halb unterdrücktes Knurren. Eine solche 
Unterbrechung seiner ungesellschaftlichen Selbstbe- 
trachtungen dauert aber niemals lange an, denn teils 
gehören längere Zwiegespräche nicht zum guten Tone 
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und teils ist der junge Engländer in der Regel ein 
Opfer des sinnlosen Vorurteils, „es gebe überhaupt 
nichts, worüber man mit einem jungen Mädchen 
reden könne“. 

Eine Ursache davon, dass der junge reiche Eng- 
länder es unterlässt, einige Umgangstalente zu ent- 
wickeln, die ihm in Damengesellschaft von Nutzen 
sein könnten, liegt einfach darin, dass er nach andern 
Seiten zu sehr in Anspruch genommen ist. Englands 
hochentwickeltes Klub- und Sportleben verleitet die 
männliche Jugend, neben der eigentlichen Gesellschaft 
noch eine ausschliessliche Herrengesellschaft zu bilden. 
Dank dem hier minder feinen Umgangstone kann der 
uneleganteste angelsächsische Athlet, ohne irgend- 
welche Selbstbeschränkung oder sonstigen Zwang, den 
richtigen, gentilen Dandy spielen — wenn dazu nur 
sein Geldbeutel ausreicht. Auch die Damen beteiligen 
sich jetzt allerdings mehr und mehr an jeglichem 
Sport, man beobachtet aber, dass sie vielmehr die 
sind, die die Umgangsmanieren der Herren annehmen, 
als dass letztere die ihrigen reformierten. Was aber 
die Klubs angeht, so ist jede Beeinflussung derselben 
durch die Damen der Gesellschaft absolut ausge- 
schlossen. Es ist für eine Dame ebenso unmöglich, 
den Fuss in einen grossen englischen Klub zu setzen, 
wie etwa in ein Mönchskloster. Die Selbstherrschaft 
der Klubs trägt das meiste dazu bei, den jungen 
englischen Dandy in Damengesellschaft zu einer vom 
bösen Gewissen verfolgten Jammergestalt zu machen. 
Der allzu einseitig maskuline Charakter der Unter- 
haltung im Rauchzimmer der Klubs flösst ihm die 
Vorstellung ein, dass es nichts gebe, worüber er mit 
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einem jungen Mädchen aus gleichem Stande, wie er 
selbst, reden könne. 

Übrigens muss man zugestehen, dass auch geistig 
hochbegabte Engländer nur ausnahmsweise gute Um- 
gangsmenschen sind. Sie sind Geschäfts-, Arbeits- 
und Sportleute, doch nur selten Weltmenschen. Hier- 
zu fehlt ihnen die Mannigfaltigkeit des Interesses und 
der Reichtum an Talenten. Auch wenn der junge, 
wohlerzogene, mit Geld und sozialem Ansehen bestens 
ausgerüstete Engländer nicht in höherem Grade als 
jeder andre Sterbliche davon absorbiert wäre, sich 
selbst möglichst hoch zu schätzen, würde er im Um- 
gange dennoch eine traurige Figur spielen. Besitzt 
er überhaupt Talent, so ist das doch selten mehr als 
ein einziges; er weiss gar nicht, was Vielseitigkeit 
bedeutet. Der leichte französische Esprit mit seiner 
wunderbaren Mannigfaltigkeit anziehender, ja sogar 
bewundernswerter kleiner Talente, ist ihm vollkommen 
unfassbar, und persönliche Eigenschaften, die er nicht 
begreifen kann, weil er sie nicht an sich selbst ent- 
deckt — die verachtet er natürlich, Der echte Lon- 
doner Snobb würde es als Beleidigung aufnehmen, 
wenn man von ihm sagte, er habe Talent für etwas 
andres, als seine eigne Talentlosigkeit zu bewundern. 
Sein tölpelhaftes Selbstbewusstsein in Damengesell- 
schaft, seine Unfähigkeit, länger als höchstens zwei 
Sekunden ungeniert und angeregt auszusehen — das 
ist bei ihm chic. 


* 


Für den, der unter politischen und sozialen Macht- 
faktoren lebende und wirksame Faktoren versteht und 
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nicht geneigt ist zu einer Überschätzung der praktischen 
Bedeutung künstlich bewahrter Rudimente von histori- 
schen Zuständen, die für uns unwiderruflich abgethan 
sind, ist es keineswegs leicht, anzugeben, welche Be- 
deutung im öffentlichen Leben den Königshäusern in 
manchen modernen Staaten gerechter Weise zuzu- 
schreiben sei. Am schwersten gestaltet sich diese 
Aufgabe bezüglich des modernen England, denn hier 
trägt der unglaublich starke Schein-Konservatismus 
ungemein dazu bei, jene Verhältnisse in verwirrender 
Weise zu verwischen. 

Der englische Schein-Konservatismus hat kein 
Gegenstück in einem andern Lande, was nicht zu ver- 
wundern ist, da er als legitimes Kind des in seiner 
Art einzig dastehenden englischen Konventionalismus 
zu betrachten ist. Der Engländer ist so eigentümlich 
konstruiert, dass er darauf besteht, alle epochemachen- 
den neueren Gesellschaftsreformen, die er trotz aller 
Schwierigkeiten durchzusetzen immer der erste ist, 
unter allerlei konservativen Formalitäten zu verbergen. 
Sobald es ihm gelungen ist, irgend eine alte, staat- 
liche politische Institution absolut ohnmächtig zu 
machen, wird er sofort zum fanatischen Anhänger 
ihrer nominellen Beibehaltung. Es ist charakteristisch 
für den Engländer, dass er seit der Zeit des Mittel- 
alters niemals aufrichtigerer Royalist gewesen ist als 
jetzt, wo die Zeitungen mehrere Jahrzehnte lang nicht 
müde wurden, fast täglich zu wiederholen: Queen 
Victoria reigns, but she does not govern. John Bull 
hat glücklich herausgefunden, dass eine Republik in 
Form einer Schein-Monarchie in jeder praktischen Hin- 
sicht ebenso republikanisch ist, wie eine Republik, die 
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diesen Namen führt, und dass jene ausserdem viel- 
leicht ein gutes Teil stabiler und von manchem fort- 
schrittsfreundlichen Standpunkte aus sogar leichter 
hantierlich ist. Er kann deshalb, von praktischen 
Skrupeln ungestört, seine Monarchie als eine rein 
konventionelle und gerade deshalb in jeder Hinsicht 
befriedigende Dekoration des stolzen britischen Staats- 
schiffs betrachten. 

Was das politische Leben betrifft, befindet sich 
die britische Monarchie also in der normalen Lage, in 
dem Grade höher geschätzt zu werden, als sich höchst- 
dieselbe sorgsam hütet, von ihrer veralteten Macht- 
stellung Gebrauch zu machen. Nach der ungeschrie- 
benen Konstitution des modernen England — die die 
Wahlmänner mächtiger macht als das Parlament, das 
Parlament mächtiger als das Kabinet und das Kabinet 
mächtiger als die Monarchie — gehört es für die 
tetztere nicht zum guten Tone, überhaupt eine Spur 
von politischen Ansichten durchblicken zu lassen. Der 
Brite fordert also von seinem Staatsoberhaupte grössere 
politische Neutralität, als der Yankee-Republikaner 
jenseits des atlantischen Meeres. 

Nicht — wenigstens in der Regel nicht — im 
politischen, sondern nur im gesellschaftlichen Leben 
kann die Königin Viktoria sich als Monarchin im 
eigentlichen Sinne geltend machen. Der britische Hof 
ist das Gesellschaftszentrum, hat mit Politik aber nicht 
das mindeste zu thun. Nicht einmal unter einem 
konservativen Ministerium — das, wie natürlich, stets 
eine mächtige Stütze in den hochadligen Landmagna- 
ten findet — bemerkt man auch nur den Embryo 
einer Hofpartei. Der britische Hof mag bis zu ge- 


Bilder aus dem Gesellschaftsleben. 155 


wissem Grade aus Individuen bestehen, die politische 
Parteigänger sind — als Hof betrachtet, müssen diese 
aber jeder politischen Farbe entbehren. 

Doch auch die gesellschaftlichen Funktionen des 
britischen Hofes sind heute auf ein Minimum zurück- 
geschraubt. Dank der mit den Jahren immer strengeren 
Zurückgezogenheit, die die Lebensweise der Königin 
nach dem vor dreissig Jahren erfolgten Ableben ihres 
(remahls auszeichnet, hat die offizielle Führerin des 
englischen Gesellschaftslebens jetzt fast ganz aufgehört, 
persönlich selbst an den noch vorkommenden Hof- 
und Staatsfunktionen teilzunehmen. Das einzige öffent- 
liche Auftreten im politischen Leben, das die Konsti- 
tution mit ihrem Amte verknüpft, nämlich, dass sie 
persönlich jedes neue Parlament vom Throne der 
Pairskammer aus eröffnet, hat sie jetzt scheinbar auch 
endgiltig aufgegeben, sodass die jährliche Chronik 
über ihrer britischen Majestät Leben und Thun sich 
durch ebenso überraschende Einfachheit, wie durch 
Gleichförmigkeit auszeichnet. 

Die Königin Viktoria verlebt die kältesten Winter- 
monate stets auf der, wegen ihres milden Klimas be- 
rühmten Insel Wight, und hier finden wir sie im 
Schlosse Osborne gewöhnlich bis in den Februar hinein, 
wo es dann Zeit wird, die jährliche Wallfahrt nach 
Südfrankreich, nach der Riviera oder Norditalien an- 
zutreten. Den Spätsommer bringt sie im Schlosse 
Balmoral oben im kühlen schottischen Hochlande zu. 
Eigentlich residiert die Königin Viktoria nur während 
der grossen Londoner Saison — Mai bis August — 
in dem prächtigen Windsor Castle nahe bei London, 
das thatsächlich als eigentlicher Sitz des englischen 
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Hofes zu gelten hat, obgleich dieser nach alter Über- 
lieferung noch jetzt offiziell te Court of St. James’ 
genannt wird. In dem altmodischen und verfallenen 
St. James-Palaste werden jetzt nur noch der Bankett- 
saal und einige Salons für kleinere Empfänge und 
Festlichkeiten in Benutzung genommen, während die 
grösseren Hoffunktionen sich im Buckingham Palace 
abspielen, wo die Königin übrigens nie mehr residiert. 

Ein gutes Teil der Hoffunktionen und die be- 
schwerliche königliche Verpflichtung, Grundsteine zu 
öffentlichen Gebäuden zu legen, Bazare und Aus- 
stellungen zu eröffnen, neue Bahnlinien, Kanäle und 
Brücken einzuweihen, bei den Jahresversammlungen 
humanitärer, wissenschaftlicher und künstlerischer Ver- 
einigungen den Vorsitz zu führen, Empfänge in Form 
riesiger garden parties für ganz London abzuhalten, 
ausländische Potentaten zu empfangen und zu unter- 
halten, Einladungen von hochvornehmen oder stein- 
reichen Leuten nach deren prachtvollen Landsitzen in 
verschiedenen Teilen des Landes gnädigst anzunehmen, 
durch seine Anwesenheit iz semi state den grossen 
nationalen Sportsfesten von Ascot, Epsom, New- 
market u. a. erhöhten Glanz zu verleihen — mit einem 
Wort, die ganze wichtige Arbeit, die Krone zu 
repräsentieren und der thatsächliche Führer der Ge- 
sellschaft zu sein, hat nun schon seit Jahrzehnten auf 
den Schultern des Prinzen von Wales geruht. 

Es ist also falsch, den Prinzen von Wales als 
den Inhaber einer Sinekure anzusehen. Aller Wahr- 
scheinlichkeit nach „arbeitet“ er für seine glänzende 
Apanage mehr als jeder andre Fürst unsrer Zeit. 
Sicher ist, dass er für eine Person in so hoher Stellung 
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ungewöhnlich viel mit den verschiedenen Volksschich- 
ten und mit den verschiedensten Seiten des Lebens in 
Berührung kommt. Natürlich verfällt eine königliche 
Persönlichkeit, die in dieser Weise lebt und ihren 
Aufenthalt sozusagen in der Öffentlichkeit hat, einer 
besonders lebhaften Kritik; und was den Prinzen von 
Wales angeht, unterliegt es keinem Zweifel, dass 
seine Lebensweise Stoff zu allerhand berechtigten Be- 
merkungen auch von Kreisen geliefert hat, die man 
keineswegs eines phantastischen Puritanismus beschul- 
digen kann. 

In frischer Erinnerung hat man z. B. noch den 
grossen Baccarat-Skandal, wegen dessen sich Seine 
Königliche Hoheit als Hauptzeuge in einem ziemlich 
unangenehmen Falschspieler-Prozesse vor dem Richter 
einfinden musste. 

Dem Prinzen von Wales ist der Vorwurf gemacht 
worden, dass er in hohem Grade die Demokratisierung 
des englischen Gesellschaftslebens befördert habe, von 
der wir im Anfang dieser Abteilung sprachen. Die 
Sache liegt wohl vielmehr so, dass dieser joviale Fürst 
viel zu sehr Weltmann in modernem Sinne ist, als 
dass er sich in eine solche Donquixoterie einlassen 
könnte, um sich dem einmal Unvermeidlichen quer- 
köpfig entgegenzustemmen. 


Die Töchter Albions, 


ie bekannt, sind alle Ausländer ziemlich einig 
darüber, dass das englische Gesellschafts- 
leben etwa so steif, zeremoniös und geistes- 
arm ist, dass es ein Festländer kaum noch ertragen 
kann. Dass es so ist, beruht zunächst auf der 
mystischen Erscheinung, die als „englischer National- 
charakter“ bekannt ist, und in zweiter Linie verschuldet 
es die englische Männerwelt. Dass es nicht noch 
schlimmer ist, hat man aber den englischen Damen 
zu verdanken. 

Albions schöne Töchter unterscheiden sich näm- 
lich, was Umgangstalente betrifft, ungemein von 
Albions mannhaften, doch allzu denkfaulen, täppischen 
und sich selbst überschätzenden Söhnen. So mancher 
im Reiche des Geistes hochstehende kontinentale Be- 
obachter hat den Engländerinnen den Preis unter den 
europäischen Frauen zuerkannt, und es unterliegt 
keinem Zweifel, dass der Fremdling, wenn er das 
Glück hat, mit würdigen Vertreterinnen eines gewissen 
Schlages von englischen Frauen in Berührung zu 
kommen, manch ein Plauderstündehen in Londoner 
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Empfangszimmern als angenehmste Erinnerung seines 
Lebens bewahren wird. 

Die englische Gesellschaftsdame hat wie das eng- 
lische Gesellschaftsleben in den letzten Jahrzehnten 
eine grosse Umwandlung durchgemacht. Ein Teil 
weiblicher Kritiker von etwas veraltetem Typus hat 
ihr den, vorzüglich an die unverheiratete junge Dame 
gerichteten Vorwurf gemacht, dass sie die zimperliche 
Zurückhaltung, die ihre Grossmutter auszeichnete, ab- 
gelegt habe. The girl of the Period tanzt mit Kava- 
lieren, die ihr nicht von ihrer Frau Mama vorgestellt 
wurden, sie reitet im Hyde Park mit einem ihrer 
männlichen Bekannten, ohne einen Reitknecht — als 
„Schürze“ hinter sich — auf den Fersen zu haben. 
Sie fährt durch London allein in einem cad, um Be- 
suche oder Einkäufe zu machen, und zieht es vor, 
eignes Taschengeld zu haben, statt, wie es früher 
Mode war, „Mama“ alles „auslegen“ zu lassen. 

Solche Anklagen erhebt man gegen sie. Sie 
findet aber auch ihre Verteidiger, Leute, welche 
meinen, dass die wertvollste Tugend nur in der Luft 
der Freiheit gedeihe, und dass erkünstelte Hilflosigkeit 
und gedankenlose Schüchternheit nicht gerade die 
Kennzeichen echter Weiblichkeit wären. Eine That- 
sache ist es, dass die englischen Frauen, wie sie sich 
jetzt mehr und mehr zu zeigen beginnen, einen bessern 
Eindruck auf jeden Beobachter hervorbringen, der für 
die grössere intellektuelle und soziale Selbständigkeit 
der Frauen eingenommen ist. Meist sind es Skandi- 
navier und Amerikaner, nicht Deutsche und Franzosen, 
die — John Bull selbst natürlich ausgenommen — 
geneigt scheinen, der modernen Engländerin zu hul- 
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digen. John Bull ist darin sogar noch etwas weiter 
gegangen. Er hat angefangen, für die im gesell- 
schaftlichen, wie im bürgerlichen Leben noch freier 
auftretenden Amerikanerinnen zu schwärmen. Es ist 
notorisch, dass amerikanische Erbinnen auf dem Teile 
des britischen Heiratsmarktes, der gerade als mos? 
select zu bezeichnen ist, als siegesgewisse Mitbe- 
werberinnen aufgetreten sind. Die Söhne des eng- 
lischen Hochadels und auch in geistiger Hinsicht 
höher stehende Männer, nämlich englische Politiker 
und Schriftsteller ersten Ranges, haben in den letzten 
Jahren so häufig amerikanische Misses geheiratet, dass 
diese unerwartete Form „amerikanischer Konkurrenz“ 
in den englischen Salons und den der „Gesellschaft“ 
gewidmeten Zeitungen zum beständigen Gesprächs- 
gegenstande geworden ist. Dabei unterliegt es keinem 
Zweifel, dass die amerikanischen Millionen keineswegs 
immer das einzige oder das stärkste Zugmittel ge- 
wesen wären. Ja die selbstbewussten Amerikanerinnen 
lassen sogar durchblicken, dass es nicht zum wenigsten 
das von ihnen gegebene Beispiel war, das das mehr 
selbständige Auftreten der Engländerinnen, deren 
modernisierenden, mehr intellektuellen Gesellschaftston, 
sowie die Entwickelung ihres jetzigen Geschmacks in 
der Kleidung zustande gebracht hat. 

Noch vor zehn oder fünfzehn Jahren standen die 
Engländerinnen mit Recht in dem Rufe, sich ge- 
schmackloser zu tragen, als andre europäische Frauen 
aus besseren Kreisen. Jetzt wäre das nicht allein ein 
unbegründeter Vorwurf, sondern man könnte diesen 
Satz nicht unberechtigter Weise sogar geradezu um- 
kehren. Gewiss entbehren die Engländerinnen den 
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Chie der Französin, dagegen besitzen sie oft etwas 
weit besseres, nämlich einen gesunden, individuellen 
Geschmack. Die französischen Modeheldinnen er- 
scheinen gar zu oft als Vertreterinnen wilden Wahn- 
sinns ohne jede Spur ästhetischer Berechtigung. Die 
Engländerinnen lassen sich bei der Konstruktion ihrer 
Tracht häufig von vernünftiger Rücksichtnahme auf 
die Forderungen der Hygiene bestimmen, und es hat 
sich gezeigt, dass eine solche Grundfeste allein die 
Erreichung der höchsten ästhetischen Wirkung ermög- 
licht. Sie gehen davon aus, dass Haltung und Be- 
wegungen des Körpers wirklich ansprechend erscheinen 
sollen — d. h. vor allem, dass sie. natürlich sind und 
von gesunden, kräftig entwickelten Organen Zeugnis 
ablegen; folglich darf die Taille nicht ohne Not zu- 
sammengeschnürt, dürfen die Absätze nicht hoch und 
nach vorn verschoben, dagegen müssen die Kleider 
so zugeschnitten und faltenwerfend sein, dass sie die 
freie Körperbewegung nicht völlig maskieren und 
teilweise gar verhindern. Diese Grundsätze haben sich 
die Engländerinnen dadurch angeeignet, dass sie sich 
mit Energie immer in freier Luft bewegen, ob es sich 
dabei nun um Sport, Ballspiel, Promenaden, wirkliche 
Fusswanderungen oder um weite, abenteuerliche Reisen 
handelt. Um mit Lust und Ausdauer an einem solchen 
Freiluftleben teilnehmen zu können, bedarf es be- 
quemen Schuhwerks mit niedrigen Absätzen und ein- 
facher Kleidung, die Lungen und Gliedern volle Be- 
wegungsfreiheit gewährleistet. Wird das kurze ge- 
schmeidige Sportkostüm modifiziert zu einer nicht 
minder hygienischen, jedoch langen und faltenreichen, 
sowie weich um Leib und Glieder fallenden Soiree- 
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oder Ballkleidung, angefertigt aus einem Stoffe, der 
der Farbe und Feinheit nach ein Kunstwerk an sich 
selbst ist — so kann man ein Totalbild gewinnen, 
das an Stilreinheit und Schönheit mit der Antike 
wetteifert. 

Die Engländerinnen sind besonders geeignet, ein 
solches einfaches, den Körper mit natürlich fallenden 
Falten umhüllendes Kostüm zu tragen, denn sie sind 
meist lang und schmächtig — wenn ihre Formen 
auch für den kontinentalen Geschmack vielleicht etwas 
zu dürftig erscheinen. Ihr reiches und schönes, mit 
unglaublicher Sorgfalt gepflegtes Haar, ihre grossen, 
wohlgeformten Augen und feinen, vornehmen Gesichts- 
züge kommen in einer Tracht von ruhigem, noblem 
Stile entschieden am besten zur Geltung. 

Freilich giebt es Gelegenheiten, wo diese refor- 
mierte, in England gewöhnlich „die ästhetische“ ge- 
nannte Kleidertracht von den Damen der Gesellschaft 
nicht beliebt wird. Das ist z. B. der Fall bei den 
Empfängen am Hofe, wo die strenge Etikette bis 
aufs Pünktchen überm I vorschreibt, welchen Charak- 
ters die Kleidung sein muss. Die englischen Hof- 
kostüme für Damen sind wohl höchst kostbar, doch 
nach orthodoxem Pariser (reschmack, ganz farblos und 
unschön in der Form. Will man dagegen kennen 
lernen, wie die vornehme englische Dame aussieht, 
wenn sie ohne Modezwang und Zeremonie selbst be- 
stimmt, wie sie sich kleiden will, so muss man sie des 
Nachmittags zur Theestunde in ihrem eignen Empfangs- 
zimmer aufsuchen. Umgeben von künstlerischen Möbeln 
und lieblichen Schmuckgegenständen, die sie selbst mit 
Rücksicht auf die gedämpften, ästhetischen Farben der 
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Draperie, Möbelstoffe u. s. w. ausgewählt und arrangiert 
hat, empfängt sie am Theetische ihre Gäste in langem 
tea gown ohne Zierraten und Besatz, doch aus dem 
kostbarsten Stoffe und von ausgesucht künstlerischem 
Schnitt und Farbentone, einer Tracht, die von den 
Linien des Körpers gerade soviel verrät, dass jede 
neue Körperhaltung einen keuschen, plastischen Reiz 
gewinnt, von dem uns das Pariser Kostüm mit seinem 
sinnberauschenden cAre niemals die leiseste Ahnung 
gönnt. 


x 


England ist a women’s country. In keinem Lande 
Europas spielt der weibliche Unternehmergeist auf 
den Gebieten des öffentlichen und privaten Lebens 
eine so hervortretende Rolle wie hier. Die jüngere 
Generation von Frauen der englischen Mittelklasse 
hat seit den letzten zehn bis fünfzehn Jahren an- 
gefangen, einen soliden Grund für die soziale „Eman- 
zipation“ ihres Geschlechts dadurch zu legen, dass sie 
sich ernstlich an der professionellen und der öffent- 
lichen Thätigkeit der Nation beteiligte. London zählt 
gegenwärtig etwa fünfzig weibliche Ärzte und weitere 
achtzig praktizieren in der Provinz, in Östindien und 
in den Kolonien. Weibliche Journalisten giebt es in 
London schon sehr viele, und man bemerkt es Tag 
für Tag, wie eine zunehmende Anzahl von Frauen 
sich einem selbständigen Erwerbszweige — von der 
Börsenmäklerei bis zur Handelsgärtnerei — zuwendet. 
Damen von guter, ja von adliger Familie eröffnen 
und leiten feinere Verkaufsläden in London — z. B. 
Etablissements für dekorative Hausgeräte, für Kunst- 
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gewebe, Stickereien u. dergl. Es giebt in London 
speziell für Damen eingerichtete Restaurants, die im 
Besitz und unter der Leitung gebildeter Frauen sind. 
Viele junge Mädchen aus einer reichen Familie des 
Mittelstandes, die nach vollendeter Erziehung das ge- 
sellschaftliche Leben im Vergleich mit ihrem eignen 
Thätigkeitsdrange als allzu leer und äusserlich er- 
kennen, widmen sich dem verantwortungsreichen und 
anstrengenden Berufe einer Krankenpflegerin. Es 
zirkulieren so manche pikante Geschichtchen von jungen 
Ärzten, die sich in einem Krankenhause in die schönen 
Wärterinnen verliebten und nach der Verlobung durch 
die Entdeckung überrascht wurden, dass die Auser- 
korene über ein grösseres Einkommen verfügte, als 
es ein gewöhnlicher Arzt je zu erringen hoffen kann. 

London besitzt fünf Frauenklubs, von denen der 
grösste 850, der nächstgrösste etwa 650 Mitglieder 
zählt. Ausserdem giebt es im Westend grosse, durch- 
weg aus kleineren Wohnungen bestehende Gebäude, 
die ausschliesslich für gebildete, unverheiratete Frauen 
bestimmt sind, die für sich selbst in völliger Unab- 
hängigkeit leben wollen. Die Damen Londons haben 
also angefangen sich so einzurichten, dass sie dieselbe 
Lebensfreiheit wie die Männer geniessen können. In 
der That giebt es keine Stadt Europas, wo die Frauen 
der Mittelklasse sich so unbehindert bewegen, so ohne 
jede Beschränkung der hergebrachten Vorstellungen 
von der Unschicklichkeit, dass ein junges Mädchen 
sein eigener „Beschützer“ se. Zum Teil beruht das 
natürlich darauf, dass die Frauen in einer so un- 
geheuern Stadt wie London überhaupt darauf ver- 
zichten müssten, sich umherzubewegen, wenn sie sich 
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das nicht auf eigne Hand zu thun getrauten. Jeden- 
falls ist es doch dem Geiste der neueren Zeit zu ver- 
danken, dass wir zwanzig- oder fünfundzwanzigjährigen 
Mädchen aus guter Familie noch um zehn Uhr abends 
in Londoner Vortragssälen, in politischen Versamm- 
lungen und sozialen Diskussionsvereinen ebenso be- 
gegnen, wie in den Konzertsälen und Theatern der 
Riesenstadt. 

Bei der jungen Engländerin von modernem Typus 
findet man eine entzückende Mischung der britischen 
Selbständigkeit und Unternehmungslust und jener 
reservierten, seelenvollen Weiblichkeit, die zu den 
charakteristischen Zeichen geistiger Verfeinerung der 
britischen Nation gehört. Die Erfahrung hat sogar 
gezeigt, dass nicht einmal die strengsten wissenschaft- 
lichen Studien den mädchenhaften Reiz der jungen Eng- 
“ länderin abzustreifen und zu verflüchtigen vermögen. 

Für die höhere wissenschaftliche Ausbildung der 
englischen Frauen ist z. B. dadurch gesorgt, dass man 
— nach englischem Universitätsgebrauch — besondere 
„Kollegien“ für weibliche Studenten eingerichtet hat, 
u. a. das Girton College und das Newnham College 
in Cambridge, sowie die Somerville Hall und die 
Lady Margaret Hall in Oxford. In Cambridge giebt 
es gegen 60 weibliche Studenten. Im Laufe des 
Studienjahres ı891/92 wurde an den Universitäten 
von London, Dublin, Cambridge und Oxford von zu- 
sammen fast 200 Frauen das Kandidatenexamen ab- 
gelegt. The girl graduate ist also eine keineswegs 
unwichtige Erscheinung im modernen Kulturleben 
Englands. Dass sie in der Regel eine ausnehmende 
anziehende Erscheinung ist, wird jeder gern bestätigen, 
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der sie näher zu beobachten Gelegenheit fand. Die 
junge Engländerin ist vielleicht mehr als jede andre 
europäische Frau für intellektuelle Ausbildung empfäng- 
lich, ohne deshalb im mindesten an echter Weiblich- 
keit Einbusse zu leiden. Die Weiblichkeit der Eng- 
länderin liegt im Blute und nicht im Gehirn. Ihr 
feines, weiches Wesen und ihr natürlicher Seelenadel 
treten nur in grösserer Vollendung hervor, wenn ihre 
Intelligenz sorgfältig geschult und mit umfassenden 
Kenntnissen ausgerüstet wurde. Die strengen eng- 
lischen Umgangsgesetze behüten sie ausserdem vor 
jeder Versuchung, die Manieren des andern Geschlechts 
nachzuahmen — wie „männlich“ ihr Wissen und Können 
auch sein mag. 

Im öffentlichen Leben haben sich englische Frauen 
ausgezeichnet durch ihre wertvolle freiwillige Arbeit 
in kommunalen Angelegenheiten, sowie durch ihre 
energische Teilnahme an verschiedenen sozialen und 
politischen Bewegungen. In England sind z. B. vieler- 
orts Frauen Mitglieder der Kommunalverwaltung und 
der Armenämter, und’in manchen Landesteilen finden 
sich weibliche Volksschulen- und Fabrikinspektoren. 
Weiter giebt es in England zahlreiche, sehr grosse 
und einflussreiche Frauenvereine mit dem Zwecke, be- 
stimmte Reformen in den Lebensverhältnissen des 
Volkes herbeizuführen. Hierher gehören die wohl- 
bekannten englischen Frauenvereine zur Bekämpfung 
der Trunksucht und der öffentlichen Unsittlichkeit, 
der rohen Behandlung von Kindern und der Tier- 
quälerei, sowie die von Frauen eifrig unterstützten Frie- 


densvereine und die religiösen Missionsgesellschaften. 
+ * 
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Aus der bedeutungsvollen Thatsache, dass die 
englische Frau praktische Beweise dafür beigebracht 
hat, dass auch sie ihren Anteil an der Selbständigkeit 
und Thatkraft der angelsächsischen Rasse besitzt, darf 
man aber keineswegs schliessen, dass es England an 
einer sogenannten „Frauenfrage“ fehle. 

Wie das Inselreich in allen Zweigen seiner natio- 
nalen Kultur ausserordentlich modern ist — d.h. in 
übergrosser Menge und weit vorgeschrittener Ent- 
wickelung alle für unsre Kulturepoche charakteristi- 
schen, angenehmen und widerlichen, politischen, sozialen, 
intellektuellen und ökonomischen Erscheinungen von 
Neuerungen aufweist — so ist es auch nur natürlich, 
dass es eine Frauenfrage mehr akuter und vorge- 
schrittener Art als die vielleicht jeder andern Nation 
besitzt. Der puritanische Zug im Nationalcharakter 
der Engländer, sowie deren berüchtigter Konven- 
tionalismus lassen freilich die hereinbrechende Um- 
wälzung in den Anschauungen über die Stellung der 
Frau innerhalb und ausserhalb der Ehe äusserlich 
weniger scharf hervortreten. Bei näherer Beobachtung 
merkt man jedoch deutlich genug nicht nur die starken 
Ansätze zur politischen, rechtlichen, ökonomischen und 
intellektuellen Gleichstellung der Frau mit dem Manne, 
sondern auch eine beginnende Erschlaffung der alten 
puritanischen Vorstellungen von der Unantastbarkeit 
der bestehenden Ehe als religiöser und sozialer In- 
stitution. 

Der Londoner „Daily Telegraph“ öffnete einmal, 
nach englischer Gewohnheit, seine Spalten für zwei 
diesbezügliche Diskussionsthemata — „Unsre Töchter“ 
und „Ist die Ehe verwerflich?“ —- die während einiger 
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Monate tagtäglich zwölf bis fünfzehn Briefe und Ein- 
gesandts aus dem Publikum hervorriefen. Hier bot 
sich eine treffliche Gelegenheit, kennen zu lernen, wie 
John Bull über die Frau und die Ehe im allgemeinen 
und über die britische Frau und seine eigne Ehe im 
besondern denkt. Die Damen waren dabei übrigens 
nicht die mindest freimütigen Korrespondenten. Die 
Debatte über „Unsre Töchter“ gestaltete sich ziemlich 
praktisch, die über die Verwerflichkeit der Ehe be- 
wegte sich dafür desto ersichtlicher nur in theoretischen 
Gleisen. 

Aus der erstgenannten Diskussion war in der 
That leider zu erkennen, in welch peinlichem Dilemma 
sich die Mehrzahl der mitgiftlosen Töchter des eng- 
lischen Mittelstandes befindet. Die da überall von 
„Englands fabelhaften Reichtümern“ reden, würden 
hier durch das Studium der einschlägigen Fragen nicht 
wenig abgekühlt werden. Der fabelhafte National- 
reichtum ist nämlich noch immer sehr ungleich ver- 
teilt, während die Ansprüche an eine einfache bürger- 
liche Existenz sehr hohe sind. Unlängst las man in 
einer grossen Monatsrevue eine Abhandlung über die 
Kunst, sich in London mit Familie mit 14000 Mark 
jährlich — „Dank einer klugen Berechnung und 
äusserster Sparsamkeit“ — über Wasser zu halten. 
Dieselbe hervorragende Zeitschrift brachte auch Auf- 
sätze über die Kunst, verheiratet mit 20 oder 30 Mark 
in der Woche leben zu können. 

Die Ehelosigkeit ist im Wachsen. Es wird be- 
richtet, dass grosse (reschäftshäuser ihren Angestellten 
— die sie nur mit 2o bis 30 Schilling (= Mark) 
wöchentlich bezahlen — geradezu verbieten, eine Ehe 
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einzugehen, bevor sie nicht eine gewisse, ziemlich 
hohe Lohnstaffel erreicht haben, denn ein Familien- 
vater mit weniger als 10000 Mark Jahreseinkommen 
könne in London nicht das elegante Äussere wahren, 
das auch von den niederen Kontoristen in einem feinen 
Geschäfte verlangt wird. Für Handelsgehilfen, die 
keine Aussicht haben, jemals eine „zur Ehe berech- 
tigende“ Lohnziffer zu erreichen, baut man grossartige 
Junggesellenpaläste — „moderne Klöster“, wie sie mit 
treffender Satire getauft wurden — worin Hunderte 
von jungen Männern jeder in einer, zwei oder drei 
„Zellen“ wohnen, ihre Mahlzeiten zusammen einnehmen, 
ihre Zeitungen in eleganten Rauchsalons lesen, Billard 
spielen u. s. w., wo sie aber von allem, was Familien- 
leben heisst, nahezu abgesperrt sind. Man lebt in 
diesen gemeinsamen Heimstätten für Unverheiratete 
luxuriös für verhältnismässig billigen Preis, folglich 
kann man bei ziemlich geringem Jahreseinkommen 
„mit leben“; dafür entwöhnt man sich freilich des Ge- 
dankens, eine Familie zu gründen. Wer sich einmal 
an Luxus gewöhnt hat und weiss, dass er seine soziale 
Stellung einbüssen würde, wenn er nicht an einem 
gewissen Daseinsstandard festhielte, lässt sich sogar 
von dem natürlichen Ehe-Instinkt selten verlocken, auf 
einfacherem Fusse zu leben. Die Ansprüche steigen, 
und deshalb hört man an allen Orten und Ecken aus- 
sprechen, dass es immer teurer und beschwerlicher 
wird, in einer Ehe zu leben. Das ganze Volk gelangt 
schliesslich dahin, es für eine Menge Männer aus dem 
Mittelstande als zwingende Notwendigkeit zu betrach- 
ten, dass sie von einer Verheiratung gänzlich absehen. 

Die hierdurch gleichfalls zum Cölibat verurteilten 
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jungen Mädchen der Mittelklassen müssen sich nun 
dem Arbeitsmarkte zuwenden, da sie für ihren Lebens- 
unterhalt auf eine Ehe nicht rechnen können. Als 
notwendige Ergänzung zu den im „Kloster“ lebenden 
jungen Männern tritt der moderne englische Frauen- 
typus „Zhe glorified spinster“ zutage. 

Diese im vollen Ernste emanzipierte Jungfrau ist 
eine intelligente, oft sorgfältig gebildete, stets tüchtig 
arbeitende Frau. Äusserst sparsam und einfach in 
ihren Gewohnheiten ist sie gegen die Behaglichkeit 
häuslichen Lebens scheinbar gleichgiltig. Sie erscheint 
oft in höherem Grade als ihre männlichen Standesge- 
nossen frei von allen Vorurteilen und erweist sich 
nicht selten mehr als jene zur Aufnahme neuer Ideen 
bereit. 

Der Unterschied zwischen diesem neuen Kultur- 
produkt und der bekannten „alten Mamsell“ liegt nach 
der Aussage von Kennern darin, dass die letztere ein 
Weib ist minus etwas — nämlich eine männliche 
„Stütze“ —, während /he glorified spinster ein Weib 
ist Alus etwas — nämlich der „Selbständigkeit“, der 
ökonomischen und sozialen Unabhängigkeit vom männ- 
lichen Geschlechte. Wer da erforschen will, wie unsre 
modernen sozialen Verhältnisse die Menschen um- 
und neugestalten, thut wohl daran, sich nach England 
zu wenden. Es wird da nicht lange dauern, bis er 
Musterexemplare ebenso vom „Klosterjunggesellen“ 
wie von „£he glorified spinster“ entdeckt hat. Vorzüg- 
lich in London wimmelt es von beiden Sorten. 

Die Frage bez. der Stellung der Frau und des 
Verhältnisses der bürgerlichen Ehe zur Gemeinde hat 
sich aber nicht nur aus einem Grunde, sondern aus 
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vielen solchen in den Vordergrund der Tagesfragen 
im modernen England gedrängt. So ist z. B. die Ehe- 
scheidung in England ein sehr schwer zugänglicher 
Weg, um häuslichem Unglück zu entgehen. Es er- 
fordert nämlich bewiesene Untreue auf Seite der 
Frau, oder bewiesenen Treubruch sowie schwere Miss- 
handlung auf Seite des Mannes, damit eine Ehe wie- 
der gelöst werden kann. Die Folge davon sind jene 
staunenswert schamlosen Zeugenverhöre bei englischen 
Scheidungsklagen, die mit der gewohnten Prüderie 
des Engländers so merkwürdig kontrastieren. Liest 
man einzelne jener spaltenlangen Berichte über di- 
vorce cases, die in den Londoner Zeitungen fast täg- 
lich zu finden sind, so begreift man leicht, warum gär 
manche englische Ehefrau mit puritanischen Grund- 
sätzen in ihrer Ehe lieber alles mögliche erträgt, als 
sich in einen solchen, für das Schamgefühl so äusserst 
verletzenden, gesetzlichen Zweikampf einzulassen, der 
allein zu einer rechtsgiltigen Scheidung führen kann. 
Kaum einen einzigen der vorerwähnten Einsender von 
Briefen an den „Daily Telegraph“ gab es, der nicht 
nachdrücklich eine Reform der englischen Ehegesetz- 
gebung in der Richtung gefordert hätte, dass eine 
Scheidung leichter durchzusetzen sei. Ein Geistlicher 
wies hin auf „die erschreckende Menge von Selbst- 
morden, die infolge ehelichen Unglücks begangen 
werden, da eine nicht entehrende Scheidung jetzt un- 
möglich ist“. 

Auch in andrer Hinsicht weisen die jetzigen eng- 
lischen Ehezustände Seiten auf, die zu recht tiefen 
Reflexionen Veranlassung geben. Unter den eng- 
lischen Arbeitern ist es die Regel, sich schon vor dem 
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zwanzigsten Lebensjahre eine Familie zu gründen, und 
in den niederen Klassen geht der Mann, oder rich- 
tiger, der Jüngling, eine Art „regelmässig unregel- 
mässige“ Verbindung mit dem Mädchen ein, die er 
sich zur späteren Frau erwählt hat. Wird einer der 
Kontrahenten des andern überdrüssig, so verändert man 
sich mit ebenso wenig Formalität, wie die Verbin- 
dung eingegangen wurde. Sollte auch die gesetzliche 
Form beim Abschluss der Ehe beobachtet worden 
sein, so ist die Garantie für deren Fortbestand doch 
wesentlich geringer, als man nach der Schwierigkeit, 
eine Wiedertrennung zu erreichen, schliessen möchte. 
Wer die englischen Zeitungen aufmerksam verfolgt, 
der weiss, dass Bi- und Trigamie keineswegs unter 
der Fabrikbevölkerung allein häufig genug vorkommt. 
Getraut zu werden, ist nämlich in England ausser- 
ordentlich leicht: es erfordert nur, drei Wochen vor 
der Hochzeit, eine einfache Anmeldung bei einer kom- 
munalen Registratur. Der arme Engländer, dessen 
Mittel es ihm nicht gestatten, einen stets teuren 
Scheidungsprozess anzustrengen, behilft sich deshalb 
in echt britischer Nonchalance mit einer höchst ein- 
fachen Kur gegen eine unglückliche Ehe. Er geht 
ohne gesetzliche Lösung der alten eine neue ein. 
Doch auch das hindert nicht, dass die Anzahl von 
Polizeisachen, die durch Unfrieden zwischen Mann 
und Frau entstehen, erstaunlich gross ist. Der Klein- 
bürger John Bull prügelt, verletzt und betrügt seine 
Gattin ungefähr ebenso oft, wie sein kontinentaler 
Bruder. Zu seiner Entschuldigung dient es aber, dass 
die Engländerin der ärmeren Klassen mit Recht be- 
rüchtigt ist, gar oft eine liederliche Hausfrau und nicht 
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selten daneben noch dem Trunke ergeben zu sein. 
In keiner andern europäischen Grossstadt sieht man 
so widerliche, verkommene Frauen wie die, die an 
den Eingängen zu Londons entweder ungemein pracht- 
vollen oder entsetzlich schmutzigen Branntweinschän- 
ken umhertaumeln. 

Um mit möglichstem Nachdruck derartige soziale 
Missverhältnisse bekämpfen zu können, die besonders 
das weibliche Geschlecht berühren, und um indirekt 
dessen soziale und ökonomische Emanzipation weiter 
zu befördern, haben die englischen Frauen eine sehr 
gut organisierte und kräftig betriebene Agitation für 
die Ausdehnung des politischen Stimmrechts und die 
Wählbarkeit auch der Frauen ins Werk gesetzt. 
Diese Bewegung vollzieht sich gegenwärtig in zwei, 
von einander etwas abweichenden Organisationen, wo- 
für die National Society for Women's Suffrage und 
Women's Franchise League typisch sind. Die erstere 
trägt einen mehr einseitig politischen Charakter, in- 
dem sie blos verlangt, dass das Stimmrecht und die 
Wählbarkeit zum Parlamente den Frauen unter den 
nämlichen Bedingungen zugestanden werde, wie es 
den Männern zuerteilt wird oder werden wird. Die 
zweite Vereinigung hat dagegen ein mehr radikales, 
ebenso politisches wie soziales Programm. Sie schreibt 
auf ihr Banner nicht allein politische und kommunale 
Wahlberechtigung und Wählbarkeit der Frauen unter 
denselben Bedingungen wie für die Männer, sondern 
erstrebt auch die völlige Gleichstellung beider Ge- 
schlechter in allen politischen, juridischen und ökono- 
mischen Beziehungen. „Wir fordern, dass Englands 
politische und ökonomische Gesetze für das Geschlecht 
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ganz blind seien.“ Diese Vereinigung ist nicht so 
kompromissfreundlich wie die erstere, sondern erklärt, 
halbe Massregeln nur so weit anerkennen zu können, 
wie sie sich als historische Notwendigkeiten erweisen. 
Dagegen hält sie es für krankhaft, für Kompromisse 
zu agitieren. „Ein grosses, klar erkennbares Ideal ist, 
selbst wenn es sich im Augenblicke nicht vollständig 
verwirklichen lässt, in jeder Hinsicht das beste Pro- 
gramm einer politischen Bewegung mit tiefernstem 
Ziele“ heisst es in einem der Manifeste dieses Vereines. 

Beide weibliche Kampfgesellschaften veröffent- 
lichen zahlreiche Flugschriften, die in Tausenden von 
Exemplaren über das ganze Land verstreut werden, 
und sie halten jährlich eine grosse Menge Agitations- 
versammlungen in London und in den grössern Städten 
der Provinz. Mehrere englische Zeitungen sind über- 
dies ausschliesslich dieser Emanzipationsbestrebung ge- 
widmet. 

Im ganzen beweist diese interessante Bewegung, 
dass die Frauen Englands nicht allein die politisch 
reifsten in Europa sind, sondern auch, dass viele der- 
selben unter sich das höchste weibliche Emanzipations- 
ideal entwickelt haben, das wir in unserm Erdteil 
kennen. Man bemerkt bei vielen von ihnen eine 
frische Strömung moderner Freiheitsideen sowohl so- 
zialer und intellektueller, wie auch politischer Natur. 
Sie sind, mit einem Worte, in ihren Anschauungen 
sehr vielseitig, ein Umstand, der auch für umfassen- 
dere Freiheitsbestrebungen als ihre eignen das beste 
verspricht. 
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17 ine der merkwürdigsten Erscheinungen im 
ZZY englischen Leben während der letzten zwei 
r Jahrzehnte ist die Umwandlung des dortigen 
Puritanismus von einer der Fröhlichkeit feindlichen, 
zu einer diese duldenden Lebensanschauung. 

Diese Umwandlung begann sehr zögernd, fast 
unmerkbar. Dann schritt sie während der achtziger 
Jahre in beschleunigtem Tempo fort und hat in den 
letzten Jahren stark in die Augen fallende Verhält- 
nisse angenommen. Man hört jetzt sogar Engländer 
von keineswegs philosophischem Temperament unwill- 
kürlich verkündigen, dass der puritanische englische 
Sonntag — dieser Alp Europas — „nicht mehr das- 
selbe ist wie früher“. Wenn der Ausländer bemerkt, 
wie freudlos und geistesarm der englische Sonntag 
noch heute ist, so entsetzt er sich bei dem Gedanken, 
wie er wohl früher gewesen sein mag. Museen, Thea- 
ter, Konzertsäle und alle bessern Unterhaltungslokale 
sind geschlossen. 

Der englische Sonntag ist ein zweischneidiges 
Schwert. Wen er nicht in die Kirche zu treiben ver- 


176 Wie sich London belustigt. 


mag, den ermuntert er indirekt, seine Zuflucht zu 
roheren und erniedrigenderen Formen der Zerstreuung 
zu nehmen. Durch eine Stadt zu wandern, in der alle 
Läden geschlossen sind und alle Geschäfte ruhen, 
kann ja am Ende erbaulich sein; gleichzeitig aber auch 
alles Leben erstorben zu finden, mit alleiniger Aus- 
nahme des Lebens um die in ihrem Schmutz und 
ihrer Pracht gleich brutalen „Branntweinpaläste“ — 
das ist abschreckend und widerlich., Man bemerkt es 
niemals besser als am Tage der Ruhe, wie dicht 
London mit den geringsten Sorten von Schänken ge- 
spickt ist. 

Wollen wir Londons öffentliche Vergnügungen 
studieren, so empfiehlt es sich also, einen andern Tag, 
am besten den Sonnabend, zu wählen, weil da die 
meisten Geschäfte schon um zwei Uhr nachmittags 
schliessen. Der Sonnabendnachmittag ist in England 
das einzige, was einem kontinentalen Sonntag ähnelt. 
Da strömen die jüngeren Handlungsgehilfen nach den 
Wiesen in der Umgebung der Stadt, um im Sommer 
Kricket, im Winter Fussball zu spielen; da wimmelt 
es von Leuten im British Museum, im South Ken- 
sington Museum, in der Nationalgallerie und den eben 
vorhandenen Ausstellungen; da eilt man scharenweise 
nach dem Krystallpalast, nach den Kew Gardens und 
andern, durch Natur oder Kunst anziehenden Punkten 
in der unmittelbaren Umgebung der Stadt, und am 
Abend drängt man sich vor den Billetschaltern der 
Theater und „Musikhallen“. Der Engländer nennt das 
seinen „Aalf holıday“‘. Er arbeitet fünfeinhalb Tage 
in der Woche, amüsiert sich einen halben und lang- 
weilt sich einen ganzen Tag nach Noten. 
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Es wäre schwer zu behaupten, dass der Londoner 
nicht eine reiche Auswahl von Vergnügungen hätte, 
wenn er am Nachmittage des Sonnabends von der 
Arbeit aufsteht. Höchstens könnte man hinzufügen, 
dass das eine grosse Auswahl von „öoss“ (Unsinn, 
Albernheit) ist. Daran trägt er ja aber selbst die 
Schuld. Wenn man sagen kann, dass jedes Land 
solche Juden hat, wie es sie verdient, so dürfte man 
mit noch grösserem Rechte behaupten können, dass 
jede Grossstadt diejenigen öffentlichen Vergnügungen 
aufweist, die sie verdient. London hat das beste und 
das schlechteste von nahezu allem. Man kann sich 
in der Weltmetropole an der Themse für wenig (Geld 
vergnügen, sich vergnügen in veredelst verfeinerter 
Weise, und kann sich auch mit demselben pekuniären 
Opfer einen Überfluss seelenmordender und erniedri- 
gender Art von Zerstreuung verschaffen. London ist 
in dieser, wie in so mancher andern Hinsicht typisch: 
es bietet alles, gutes und schlechtes, mit offner Hand. 
Auf das Unterscheidungsvermögen des einzelnen 
kommt es dann an, ob er von seiner Weltbürger- 
schaft Vorteil oder Nachteil hat. 

Die ungebildeten Engländer — sie mögen nun 
der geistigen Verfeinerung infolge grosser Armut oder 
infolge grossen Reichtums ermangeln — zeigen eine 
unwiderstehliche Vorliebe für recht primitive Unter- 
haltung jeder Art. Früher spielte die Tierquälerei eine 
sehr hervorragende Rolle in den Belustigungen John 
Bulls. Katzen von Hunden zu Tode hetzen oder zwei 
Hähne einander zu Schanden hacken und kratzen zu 
lassen, gehörte zu den wichtigsten Volksbelustigungen. 
Noch heute ist es eine der privilegierten Zerstreuungen 
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des Hofes und der vornehmen Gesellschaft, zu Pferde 
einer Hundemeute zu folgen, die einen zahmen Hirsch 
jagt und schliesslich zerfleischt. Die Füchse, die in 
gleicher Weise behandelt werden, sind zwar nicht 
zahm, sie werden aber auf den grösseren Gütern mit 
besonderer Sorgfalt „präserviert“, damit Zke country 
gentleman etwas zu Tode zu hetzen hat, wenn er sich 
durch einen scharfen Ritt einmal auffrischen will. 

Seitdem die Tierquälerei-Belustigungen des ärme- 
ren Volkes vom Parlament in Acht und Bann gethan 
wurden, hat man begonnen, mehr oder weniger ver- 
feinerte Formen von Menschenquälerei auszubilden. 
Man erquickt sich daran, einen Mitmenschen sein 
Leben aufs Spiel setzen zu sehen. In welcher Weise 
das geschieht, darauf kommt blutwenig an. Einmal 
ist es ein Luftschiffer, der vom Kristallpalaste aus 
aufsteigt und sich, in zweitausend Fuss Höhe angelangt, 
mit geschlossenem Fallschirm herabstürzt, den er — 
wenn ers kann — eine Sekunde, bevor es zu spät 
ist, ausbreitet. Ein andermal ist es ein im „Royal 
Aquarium“ auftretender Artist, der plötzlich aus fünf- 
zig Fuss Höhe in einen Wasserbehälter herunter- 
schiesst. Letztere Unterhaltung war im Grunde nur 
die Weiterentwickelung einer andern, sehr beliebten 
Vorstellung, bei der eine junge Dame aus hundert 
Fuss Höhe in ein, direkt über den Köpfen der Zu- 
schauer ausgespanntes Schutznetz sprang. Ziemlich 
grotesk — buf very exciting, you know! 

Dank seines Landes düsterm Klima nimmt der 
spleenbesessene Engländer jede Art der Nervenreizung 
als ein Vergnügen auf. Es ist schwierig, ihm etwa 
zu viel „spannendes“ zu bieten, so gefühlsstumpf ist 
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er in der Regel. Nirgends sonst sind z. B. die akro- 
batischen Vorstellungen so wahnwitzig halsbrecherisch, 
wie in London, und nirgends giebt das Publikum mit 
so naiver und gefühlloser Unüberlegtheit seinen stür- 
mischen Beifall gerade in dem lebensgefährlichen 
Augenblicke zu erkennen, wo der Luftzug von einem 
offenen Fenster her hinzureichen scheint, die wackeln- 
den, lose auf einander balancierenden Leitern mit der 
Menschenpyramide oben drauf über den Haufen zu 
blasen. 


* 


Zur grossen Erbauung für alle tier- und menschen- 
freundlichen Misses Englands sind doch die unge- 
bildeten, wie die halbgebildeten Klassen in den letz- 
ten Jahrzehnten immer mehr „humanisiert“ worden. 
Das bedeutet in diesem Falle, dass die britische Sen- 
sationslust um einige Grade komplizierter geworden 
ist, ohne deshalb völlig aus dem primitiven Stadium 
herauszukommen. 

Hier ein Beispiel: In Piccadilly, geradeüber dem 
Burlington House, jenem stolzen, der Kunst und der 
Wissenschaft geheiligten Renaissancepalaste, finden 
wir ein merkürdiges, in blau, rot und gelb schimmern- 
das Bauwerk, dessen Mauerfläche mit allerhand mysti- 
schen Symbolen und Figuren bedeckt ist. Das ist 
nicht etwa, wie man glauben möchte, eine Nach- 
ahmung deutscher Spielsachenschachtel- Architektur, 
sondern ein Pröbchen altegyptischen, neuenglischen 
Verhältnissen angepassten Baustils. „Znglands home 
of mystery‘“, liest man über dem Eingange, der von 


zwei augurenartig grinsenden Steinbildern bewacht 
* 12* 


180 Wie sich London belustigt. 


wird. Hier geben verschiedene berühmte „Zauberer“ 
seit zwanzig Jahren täglich zwei grosse Vorstellungen 
in der Fingerfertigkeit und der edlen Kunst, den 
Leuten die Köpfe zu verdrehen. Das geheimnisvolle 
Lokal für diesen Zweck ist ziemlich geräumig — etwa 
wie ein mittelgrosses Theater — und die auftretenden 
Künstler stehen zweifelsohne auf der Höhe der Ge- 
schicklichkeit unsrer Zeit. Einer derselben führt in 
der That wahre Wunder von Fingerfertigkeit aus. So 
lässt er z. B. auf kleinem eichenen Tische ein halbes 
Dutzend Porzellanteller und ein grosses Waschbecken 
sich rasend schnell um einander drehen, ohne dass 
ein einziger Zusammenstoss vorkommt und ohne dass 
auch nur ein Stück im Laufe mehrerer Minuten sich 
zu drehen aufhörte. Ein andrer von der mystischen 
Gesellschaft zeichnet sich in der Nachahmung „spiritis- 
tischer“ Experimente aus und hat es seit langen Jahren 
zu seiner Spezialität gemacht, in ebenso komischer 
wie schwererklärlicher Weise die letzten Sensations- 
neuheiten aus den Kreisen der Geisterseher und Theo- 
sophen zu karrikieren,. Sobald ein Mitglied dieser 
Kreise öffentlich aufgefordert wird, den Besitz über- 
natürlicher Kräfte zu beweisen, ist der Zauberer in 
der „Agyptian Hall“ allemal zuvorkommend genug, 
an Stelle des Spiritisten das Kunststück auszuführen 
— und das ohne erhöhtes Eintrittsgeld. Übrigens 
geben die berühmtesten kontinentalen „Professoren 
der höheren Magie“ regelmässig Gastvorstellungen in 
diesem Etablissement, das sich natürlich bei dem jungen 
London einer ganz besondern Popularität erfreut. 
Nun ist es so bequem eingerichtet, dass der zer- 
streuungssüchtige Londoner alle diese imitierten Wun- 
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derthaten zwischen drei und fünf Uhr nachmittags an- 
staunen und von acht bis zehn Uhr abends einer für 
ihn ebenso verlockenden Vorstellung von imitierter 
Negerkomik und Negergesang in der schrägüber ge- 
legenen St. James Hall beiwohnen kann. Zwischen 
den beiden Vorstellungen bleibt gerade Zeit genug, 
in einem der vielen, dread shops genannten Restau- 
rants der Nachbarschaft eine Tasse Thee mit einem 
kalten Imbiss zu geniessen. Wer sich ausserdem 
etwas Bewegung machen will, hat dazu in dem kaum 
zehn Minuten entfernten Hyde Park die verlockendste 
Gelegenheit. 

Das erwähnte negerkomische Etablissement liegt 
in demselben Gebäudekomplex wie der berühmte 
Konzertsaal, dessen Namen es mit benutzt, muss von 
letzterem natürlich aber wohl unterschieden werden. 
„Moore’s und Burgess’ Minstrels“ sind von ganz an- 
derm musikalischen Schrot und Korn, als ein Sara- 
sate oder ein Paderewski. Sie prahlen auf buntschecki- 
gen Plakaten damit, dass ihr Etablissement „das 
älteste und erfolgreichste Vergnügungslokal der Welt“ 
sei und begründen diesen stolzen Anspruch damit, 
dass es (ihnen!) nicht bekannt sei, dass ein ähnliches 
Unternehmen in früherer Zeit „zwanzig Jahre hindurch 
ohne auch nur eine eintägige Unterbrechung habe 
offen und in Gang gehalten werden können“. Das 
Programm enthält Liedervorträge und Varietedar- 
bietungen. Aus den Vorstellungen geht hervor, dass 
das Etablissement nur von der Züchtung peinlicher 
englischer Sentimentalität und grobkörnigen englischen 
Humors sein Leben fristet. Zu Anfang wird man 
durch einen Sängerchor und ein Orchester begrüsst, 
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deren "Mitglieder alle im Gesicht geschwärzt und mehr 
oder weniger „negerkomisch“ aufgeputzt sind. Da 
werden ein Dutzend sentimentale Balladen und ko- 
mische Lieder abgesungen, zwischen die man eine 
Menge Gallimathias in Form von Zwiegesprächen ein- 
schiebt. Weder „Banjo“ noch „Bones“ fehlen in der 
Begleitung. Hierauf folgen nicht weniger als drei 
melodramatische Burlesken, worin Verbrechen, Liebe 
und Luftgymnastik mit erstaunlicher Vorurteilslosig- 
keit gemischt sind. Obendrein wird man mit einigen 
Novitäten amerikanischer Musik mittels Harmonikas, 
Glocken, Pfeifen, Schellen u. s. w. traktiert. Nachher 
geniesst man wieder ein Sammelsurium von Banjo- 
Solo, „Clog“-Tanz, Akrobaten und pathetischer Dekla- 
mation. Die Zuschauer finden offenbar alles „unge- 
heuer amüsant“, denn sie lachen rein närrisch fast die 
ganze Zeit über — vorzüglich, wenn im Schlusstableau 
eine (ausgestopfte) Bulldogge einem schauerlichen Melo- 
dramaschurken an die Kehle fliegt, der einen Kassen- 
schrank mit wohlgezieltem Pistolenschusse geöffnet 
hatte. Sinkt dann der Vorhang vor der Bulldogge 
herab, so wird God save the Queen gespielt, während- 
dem jedermann verzweifelte Anstrengungen macht, so 
schnell wie möglich der erstickenden Atmosphäre des 
kleinen Salons zu entfliehen. 

Unser seinen Sonntag feiernder Londoner ver- 
diente gewiss den Namen eines ungenügsamen Ge- 
schöpfes, wenn er mit einer so reichen Auswahl lustiger 
und empfindsamer, grässlicher und schöner Sachen 
nicht zufrieden wäre. In london ist indes alles in so 
grossem Stile zugeschnitten, dass auch der Anspruch- 
vollste seine Erwartungen zuweilen weit übertroffen 
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sieht. Wer sich z. B. an einem zweiten Pfingstfeier- 
tage an einer der grösseren Eisenbahnstationen Lon- 
dons ein Fahr- und Eintrittsbillet zum Kristallpalast 
löste, wird finden, dass ihm daselbst mehr an Zer- 
streuung und Unterhaltung geboten wird, als ein 
Mensch in einem Tage zu konsumieren imstande ist, 
und wenn er auch von früh zehn bis nachts zwölf 
Uhr noch so angestrengt „arbeitete“. 

Der Kristallpalast ist bekanntlich eines der gröss- 
ten Vergnügungslokale der Welt. Der „Palast“ be- 
steht aus einem ungeheuren Gebäude aus Glas und 
Eisen, errichtet aus dem, von der ıö51er Weltaus- 
stellung herrührenden Materiale und belegen auf einer 
Anhöhe inmitten der herrlichsten Parkanlagen. Er 
bildet ein wichtiges Zentrum für das höhere Musik- 
leben Londons. Sein grosses Orchester ist vorzüglich, 
seine (Gesangschöre zählen bis zu viertausend sorg- 
fältig geübte Mitglieder, und seine Orgel ist eine der 
grössten und schönsten von allen, die es giebt. Ausser- 
dem dient der Kristallpalast mit seinen weitläufigen 
Anlagen als der beliebteste Volkspark der Haupt- 
stadt, wodurch es sich leicht erklärt, dass sich die 
Anzahl der Besucher an Festtagen, wie dem zweiten 
Öster- und dem zweiten Pfingstfeiertage, oft auf acht- 
zig- bis hunderttausend beläuft. Einem so vielköpfigen 
Publikum lohnt es sich ja, vieles und das auch billig 
zu bieten. Der Palast ist reich an interessanten Samm- 
lungen. Er enthält Londons bestversehenes Museum 
für das Studium der Baustile und der ornamentalen 
Skulptur — bestehend aus einer Reihe ausgezeichneter 
Nachbildungen von Meisterwerken der Baukunst aus 
fast allen Zeiten und Ländern. Weiter beherbergt er 
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eine moderne Bildergallerie, ein naturhistorisches Mu- 
seum, ein Industrie-Museum von allgemeinem Interesse, 
zwei Theater, jedes mit 4000 Plätzen, Lesesaal und 
Bibliothek, eine Anzahl beständig wechselnder Aus- 
stellungen, Hunde-, Katzen- und Vögel-Ausstellungen, 
sowie eine Menge Restaurants verschiedener „Klassen“. 
Im übrigen ist’der gewaltige Mittelgang des Palastes 
mit guten Marmorbildwerken, hübschen Springbrunnen 
und geschmackvoll angeordneten Gruppen exotischer 
Pflanzen angefüll. Draussen im Park mit seinen 
Terrassen, Riesenfontänen und saftigen Rasenflächen, 
die zu betreten nicht verboten ist, mit seinen schatti- 
gen Hainen, malerischen Felspartien und „Seen“, 
zwischen denen unheimliche Modelle antediluvianischer 
Tiere lauern, findet man eine andre Art von Unter- 
haltungen: ein grosses Panorama, einige Rutschbahnen, 
ein Labyrinth, ein überbautes Schwimmbad, Velociped- 
und Pferdewettrenn-Bahnen nebst Musikpavillons. Das 
sind etwa die beständigen Lockmittel des Kristall- 
palastes. An einem bürgerlichen Festtage — Dank 
holiday — treten in diesen Theatern berühmte „Zauber- 
künstler“, Akrobatentrupps, sowie musikalische und 
dramatische Humoristen auf, und im Parke selbst wer- 
den Luftballons aufgelassen und Sportwettkämpfe 
zwischen bekannten Spezialisten veranstaltet, wäh- 
rend ein ganzes Heer von Karussellen, Schaukeln, 
Schiessständen u. dergl. in einer Ecke des Parkes 
ein Jahrmarktsbild von rein internationalem Typus 
hervorruft. Mit Anbruch der Dunkelheit wird dann 
eines der Riesenkunstfeuerwerke abgebrannt, deret- 
wegen der Kristallpalast europäische Berühmtheit er- 
langt hat. 
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Hauptsächlich ist es die Arbeiterbevölkerung des 
Eastends und des südlichen Londons, die die aller 
zehn Minuten nach dem Kristallpalast abgehenden 
Eisenbahnzüge zum Erdrücken füllt. Da geht es lustig 
zu in den Koupees III. Klasse: Gesang, Musik und 
Lachen auf dem ganzen Wege. Besonders zeichnen 
sich die mit bunten Kleidern und Halstüchern, sowie 
mit grossen, federgeschmückten Hüten herausgeputzten 
Fabrikmädchen durch ihre schrankenlose Ausgelassen- 
heit aus. Die ganze Szene bildet den grellsten Kon- 
trast gegen die steife, konventionelle Zurückhaltung, 
die für das englische Bürgertum so charakteristisch 
ist, ob es sich nun um eine Vergnügungsfahrt, eine 
gewöhnliche Reise oder um irgendwelche Zusammen- 
kunft handelt. Diese Arbeitermassen, umgeben von 
den Herrlichkeiten des Kristallpalastes, zu beobachten, 
wird ein wirkliches Studium für jeden Kulturforscher. 
Anfänglich scheint alles das neue und fremdartige auf 
die Besucher etwa denselben Eindruck zu machen, 
wie ihn der erste Stadtbesuch einem Bauerjungen ein- 
flösst. Es währt indes nicht lange, bis unsre Londoner 
Kinder ihre Wahl getroffen haben. Sie irren flüchtig 
durch die Bilder-, Architektur- und Skulpturensamm- 
lungen und finden deren Inhalt offenbar unverständ- 
lich und deshalb ungeniessbar. Die naturgeschicht- 
lichen und industriellen Sammlungen interessieren nur 
eine kleine Minderzahl. Dagegen sammeln sich alle 
andächtig bei den Musikpavillons.. Auf „die Kunst 
unsres Jahrhunderts“ verstehen sich die Leutchen. 
Schweigt die Musik, so strömen sie Mann für Mann 
nach den Akrobatenvorstellungen, den Karussellen 
und zu einer Ruderfahrt auf dem „grossen See“, oder 
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nach den Teilen des Parks, wo Wettrennen abgehalten 
werden oder Luftballons aufsteigen. 
* 2 * 

Besser als alles andre zeugen jedoch die Variete- 
Theater für den primitiven Geschmack des erholungs- 
bedürftigen Engländers — für seine naive Sensations- 
sucht und den erschreckenden Mangel alles künst- 
lerischen Instinktes. Das Londoner Variete ist das 
richtige Erzeugnis des Londoner Lebens, wie sich 
dieses seit den Tagen Elisabeths entwickelt hat; man 
kann deshalb seinem Zeugnis über den Volkscharakter 
gewiss Vertrauen schenken. Nicht weniger als vier- 
zehn Millionen Eintrittskarten zu den grösseren Lon- 
doner Music Halls werden alljährlich abgesetzt. 


Das englische Variet@-Theater ist eine äusserst 
konservative Einrichtung — was mit Notwendigkeit 
daraus folgt, dass es zu John Bulls nationalen Institu- 
tionen gehört. Ob im Westend oder Eastend, ob im 
südlichen oder im nördlichen London, nirgends findet 
man einen besondern Unterschied zwischen den Lokalen 
und den Programmen der Variete-Theater. Auch auf 
diesem (Gebiete des Londoner Lebens eine tötliche 
Einseitigkeit! 

Man tritt in einen mehr glänzend als schön aus- 
gestatteten Theatersalon, dessen Parkett und Wandel- 
gänge so eingerichtet sind, dass die Zuschauer essen 
und trinken, rauchen und umhergehen und doch immer 
ein Auge auf die Bühne haben können. Im Eastend 
ist die Pracht eitel Imitation, im Westend ist sie echt. 
Das ist der ganze Unterschied, denn im übrigen sind 
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die Etablissements fast alle in dem wohlbekannten 
internationalen Varietestil gehalten. Der Zuschauer- 
raum ist für ein Etablissement dieser Art oft sehr 
gross. Im südlichen London giebt es eine Musik- 
halle, die fünftausend Personen fasst, und im west- 
lichen London haben wir das ebenso grossartige, wie 
prachtvolle „Palace Theatre‘, das ursprünglich zur 
Heimstätte der nicht existierenden englischen Oper 
bestimmt war. Die Sitzplätze sind im allgemeinen 
recht bequem. Die Lokale im Westend haben stets 
luxuriöse Logen mit zugehörigen prachtvollen Vor- 
sälen und Treppenhäusern, denn das Variöte- Theater 
ist der Aufenthaltsort für die Jeunesse doree in Eng- 
land ebenso wie auf dem Kontinente. 

Das Programm umfasst oft nicht weniger als vier- 
undzwanzig Nummern, und die Vorstellung dauert von 
acht Uhr abends bis Mitternacht. In der Hauptsache 
serviert man da Kuplets, Deklamation und Mimik 
von einer unendlichen Reihe männlicher und weib- 
licher „Artisten“. Dazwischen treten Jongleure auf, 
ferner Tanzkünstler und Akrobaten beiderlei Ge- 
schlechts, dressierte Hunde und gelehrte Ferkel, 
boxende Känguruhs und kämpfende Löwen, starke 
Männer und starke Damen in ihren „sensationellen 
Kraftleistungen“, Gedankenleser, humoristische Mes- 
meristen, Rechenkünstler und allerlei Zauberer von 
mehr oder weniger neumodischem Zuschnitt. 

Die Vorstellungen zerfallen in zwei, von einander 
scharf getrennte Teile: die konventionellen und die 
sensationellen. Die ersteren sind deshalb beliebt, weil 
sie ebenso bekannt und abgetreten sind wie die Gasse; 
die zweiten deshalb, weil sie das wahnsinnigst Ausser- 
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ordentliche bieten. Ein solches Doppelgeschöpf ist 


John Bull — wenn er sich amüsieren soll. 
Die Kupletsänger leiden — mit sehr wenigen 
Ausnahmen — an völliger Stimmlosigkeit, und zwar 


nicht nur, weil sie ausgesungen wären, sondern auch, 
weil sie gar keine Stimme besessen haben. Es ist 
schwer erklärlich, wie eine so grosse Nation wie die 
englische mit solch mechanischer Regelmässigkeit 
Legionen „musikalischer Artisten“ und „Musiklieb- 
haber“ ohne eine Spur musikalischer Begabung zu er- 
zeugen vermag. Auf diese Eigentümlichkeit des Lon- 
doner Varietewesens wollen wir jedoch nicht weiter 
eingehen. Wenn wir es lieben, uns zu verwundern, 
so giebt es dafür noch andres, als jenes unsinnige 
nasale Abschnarren eines oder höchstens zweier Töne, 
das in London Music-hall-Gesang genannt wird. Man 
beachte nur die Gesten und Bewegungen dieser stets 
im Frack auftretenden Sänger oder der stets in Trikot 
erscheinenden Sängerinnen, wenn sie auf dem Podium 
auf und ab stolpern, schreiten oder sich wiegen; dazu 
versuche man den Inhalt der Kuplets aufzufangen. 
Welch fanatischer Kultus des Affektierten und des 
Blöden! Ganz als ob sich in John Bulls unverstellter 
Menschennatur nicht das geringste Material für ein 
Spürchen leichter Komik und melodiösen Scherzes 
vorfände. 

Der gewöhnliche Muszc-hall-Artist ist ein traurig- 
lustiges Produkt seiner nach uralten Überlieferungen 
geleiteten Dressur. Auf der englischen Varietebühne 
haben sich allmählich eine gewisse Anzahl eng be- 
grenzter Rollen, Typen oder „Charaktere“ stereotypiert, 
die nun niemals fehlen dürfen, denn das liebe Publi- 
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kum hat sich einmal an sie gewöhnt. In diese Rollen 
werden die Artisten hineingepresst und diesen Rollen 
werden die neuen Kuplets angepasst. Da erscheint 
der fashionable Snobb, der Frack, Hut und Zigarette 
niemals ablegt, sich nie mit etwas anderm als Mäd- 
chenjagd beschäftigt und nie anders, als in leicht an- 
getrunkenem Zustande zu sehen ist. Er hantiert mit 
Hut und Zigarette auf allen fünfunddreissig Londoner 
Varietebühnen in ganz gleicher Weise, und von allen 
herab prahlt er mit seinen Eroberungen und seiner 
Trunksucht in absolut der nämlichen Melodie, begleitet 
von denselben Beinverrenkungen, demselben Augen- 
blinzeln und derselben Örchestermusik. Sein weib- 
liches Pendant ist eine Dame im kürzesten polizeilich 
erlaubten Röckchen. Sie stemmt stets die Hände in 
die Seiten und bemüht sich angelegentlichst, uns von 
ihrer peinlichen Unfähigkeit, Oberkörper und Kopf in 
natürliche Haltung zu bringen, vollgiltig zu über- 
zeugen. Ihre Abenteuer, die sie uns vorplärrt, ent- 
stehen unwandelbar dadurch, dass sie bei einer ihrer 
gewöhnlichen Abendspaziergänge den Hausschlüssel 
vergessen hatte. Schliesslich unterlässt sie niemals 
die Erklärung, wie schmerzlich sie es beklage, dass 
die Damen nicht dieselbe unbeschränkte Freiheit ge- 
niessen, zu rauchen, zu trinken und sich „herumzu- 
treiben“, wie die Herren im Frack, mit dem Klapp- 
hut und der Zigarette. 

Das waren einige der „unmoralischen Klischees“ 
aus dem englischen Varietetreiben. Nun ein oder zwei 
„moralische“, denn was wäre ein englisches Vergnügen 
ohne „Moral“. Hier marschiert gleich nach der miss- 
vergnügten und abenteuerlustigen Dame im kurzen 
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Röckchen ein Beispiel dafür auf die Bühne. Es ist 
ein alter Invalid mit roter Uniform, Orden und 
hölzernem Bein. Er ist von einigen, ihn anstaunen- 
den Enkeln umgeben — denn seine Spezialität ist 
eine innige Mischung des Mordspatriotischen und des 
Rührenden. Mit grabähnlicher Stimme deklamiert er 
eine Räubergeschichte von Tel el Kebir, und alle 
Soldaten im Zuschauerraume nehmen den Refrain mit 
heller Begeisterung auf — unter dem stürmischen 
patriotischen Jubel sämtlicher Zuhörer, die in der 
nächsten Minute dem Clown Snuff mit seinen etwas 
fettleibigen Ferkeln oder „ZAe two Macs‘ wie tolle 
Wölfe Beifall gröhlen. Die letzteren sind nämlich 
zwei als Herumlungerer kostümierte Herren, die ein- 
ander auf den Magen pochen, dass es im ganzen 
Lokale wiederhallt, Ohrfeigen austeilen, nach denen 
der Empfänger drei Saltomortale macht, einander 
achtlos durch Gitterwände werfen und sich noch mit 
ähnlichen Rücksichtslosigkeiten belustigen, welche 
nichts kosten, wenn man einen festen falschen Bauch 
und einen falschen Schädel aus Kautschuk hat. 

Ein andres beliebtes moralisches Klischee der 
Londoner Varietebühnen ist der melancholische Herr 
im schwarzen Mantel und Schlapphute der vierziger 
Jahre. Er hat unlängst einen Raubmord begangen 
— um eine Spielschuld zu decken — und ist deshalb 
besonders geeignet, gesunde Lebensgrundsätze zum 
Vortrag zu bringen, die das Publikum unter atemloser 
Spannung einsaugt. „Spannung“ — denn man lauert 
auf den Schlusseffekt, den in moralischer, musikalischer 
und varieteistischer Hinsicht so ausserordentlich be- 
friedigenden Pistolenschuss. 
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Unter den zahlreichen konventionellen Programm- 
nummern dürfen auch Anspielungen auf wohlbekannte 
politische und fashionable Erscheinungen nicht fehlen 
— sie müssen aber leicht verständlich sein und sich 
in konservativer Richtung bewegen. Auf der Variete- 
bühne wird Gladstone stets ausgepfiffen und Salis- 
bury stets applaudiert. Das ist einmal alte Gewohn- 
heit. Mit Politik hat es nichts zu thun. Es ist nur 
wiederum ein Klischee. 

Nun zu den sensationellen Tageslockspeisen des 
Londoner Varietetheaters. Von diesen verlangt man 
nur, dass sie extravaganter Art seien. Es kann aller- 
dings vorkommen, dass man dazwischen recht künst- 
lerischen Darbietungen begegnet, obgleich die einfach 
exzentrisch sinnlosen Nummern sicher die Mehrzahl 
bilden. Hierher zählt z. B. das schauderhafte „T72-ra- 
ra-boom-de-ay‘‘, eine wilde Beinverrenkungsarie, die zu 
sehen ganz London nach den Varietes stürmte. Die 
Tänzerin, Miss Lottie Collins, die Erfinderin dieser 
Verrücktheit, trat längere Zeit jeden Abend auf fünf 
oder sechs Varietebühnen Londons damit auf, und 
gab ausserdem Matinees in den Salons des vornehmen 
Westends vor the most select company. Ein Variete- 
artist im Eastend — Herr Chevalier — kam auf den 
Gedanken, den wohlbekannten Grünwarenhökertypus 
zu parodieren. Er hatte Talent, machte seine Sache 
mit humoristischer Verve, und wurde ebenfalls ein 
Löwe der Londoner Saison. Ein andermal nahm sich 
eine Varietesängerin vor, etwas sensationelles in den 
jetzt in England so beliebten Tänzen in langen, 
dünnen und faltenreichen Röcken, den sogenannten 
„Step dances“‘, zu bieten. Sie zwängte sich von oben 
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bis unten in Trikots, umhüllte sich mit einigen grossen 
Draperien von prachtvollem, durchscheinendem Seiden- 
musselin, der an den Kanten mit Schrotkörnern be- 
schwert war, und tanzte, wobei sie die langen flattern- 
den Draperien in tausend phantastischen Weisen um sich 
wirbeln liess. Um das Malerische des Eindrucks zu 
erhöhen, trat sie auf dunkler, nur mit einem Strahle 
elektrischen Lichtes erhellter Bühne auf, wobei der 
helle Schein allen ihren Bewegungen folgte und in 
der Farbe unaufhörlich wechselte. Einmal bildete sie 
eine sich wiegende marineblaue Wolke oder einen 
rosenroten, sich drehenden Korkzieher, und dann 
wieder einen smaragdgrünen Schmetterling, der mit 
seinen ungeheuern, durchscheinenden Flügeln flatterte, 

Glänzende und grossartige Balletvorstellungen in 
ähnlichem Stile gehören in zwei der grössten Londoner 
Varietetheater — „Empire“ und „Alhambra“ am Lei- 
cester Square — zur Tagesordnung. Die „Alhambra“ 
ist in maurischem Stil dekoriert. An Vergoldungen, 
lebhaften Farben und Glasmosaiken ist hier nichts 
gespart. Verschiedene altpuritanische (weibliche) Selig- 
keitsapostel haben zwar gegen die leichten Kostüme 
des Balletkorps weidlich Zeter geschrien und eine 
heftige Zeitungsfehde darüber entfacht — das hindert 
aber Damen von zweifelloser Ehrbarkeit nicht im 
mindesten daran, sich in den luxuriösen Logen der 
„Alhambra“ hinter den roten Plüschgardinen ein Plätz- 
chen zu suchen. Die Ballette hier sind eben so 
prachtvoller Art, dass man sich das Vergnügen, sie 
mit anzusehen, nicht gern versagt... wenn man sich 
eine Loge für drei Pfund Sterling leisten kann. Das 
Programm bietet in der Regel ein Dutzend gewöhnliche 
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Varietenummern und ausserdem zwei vollständige 
Ballette. Um nur den letzteren beizuwohnen, braucht 
man sich erst nach zehn Uhr abends einzufinden. 
Eine eigentümliche Zeit, mit den „Vergnügungen des 
Tages“ anzufangen. In London muss man aber die 
Nacht zu Hilfe nehmen, denn am Tage hat man vor 
Geschäftstrubel keine Zeit dazu. 

Gewöhnlich ist es eine morgen- oder abend- 
ländische Sage, die den Stoff zu den berühmten Tanz- 
spielen am Leicester Square liefert. Die Erfinder 
sind klug genug, den Zuschauer gar nicht erst mit 
einem „Inhalt“, der nur stören würde, zu belästigen. 
Aus dem mit breiten Goldkanten und hübschen Vig- 
netten geschmückten Programm erfährt man, dass die 
Anordnung des Balletts von einem Italiener, die Musik 
dazu von einem Franzosen herrührt, dass die Kostüme 
die Frucht gemeinschaftlicher italienischer und franzö- 
sischer Arbeit sind, dass die Prima Ballerina assoluta 
eine italienische Signorina und der erste Tänzer ein 
leichtfüssiger Franzmann ist. Was man auf dem Ge- 
biete der Kunst in England Schönes findet, ist gar 
zu oft ausländischen Urprungs. Und diese Tanzspiele 
sind oft wirklich schr schön. Einige zwanzig ent- 
zückende Tanznummern jagen einander in rascher, 
blendender Folge, und dazu thut das elektrische Licht 
in jedem Bilde traumhafte Wunder. Den Rahmen der 
Szene bilden ein Dutzend konzentrische Bogen mit 
Tausenden kleiner Glühlampen, deren Strahlen sich in 
unzähligen Prismen brechen. Nach dem himmelblauen 
Hintergrunde zu verdichten sie sich zu einer mächtigen, 
sonnenartigen Konstellation, die in allen Farben des 
Regenbogens glitzert. Und dieses Meer vielfarbigen 
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Lichtes fällt auf einen Urwald phantastischer Blumen- 
guirlanden und auf zweihundert künstlerisch und kühn 
gruppierte Tänzerinnen. Ihre Kostüme, ebenso wie 
die Dekorationen, sind in heitern lichtsatten Farben 
gehalten, sprühen Funken von Theaterjuwelen und 
schimmern von Gold und Silber. Bei solchen Orgien 
bunter Augenweide fordert die Natur ihr Recht — 
das Recht der in berussten Grossstädten und in pro- 
saisch zugeschnittener, schmutzfarbiger täglicher Tracht 
sonst unterdrückten und gequälten Menschennatur. 

Nach dieser Feerie treten noch einige abscheuliche 
Kupletsänger auf und schliesslich — so gegen nachts 
halb zwölf — folgt das letzte Ballett. Dessen Haupt- 
anziehungskraft liegt darin, dass es die Militäruniformen 
und die Nationalgesänge der ganzen Erde bietet und 
mit einem irländischen Walzer, einem schottischen 
Hochlandsfackeltanz, mit Kriegsspielen und dem „Rule 
Britannia‘‘ abschliesst. 

Dabei ist Mitternacht herangekommen und man 
beeilt sich nun, seine vielleicht zwanzig Kilometer 
entfernte Wohnung zu erreichen — ein Kunststück, 
das, wenn man gerade den richtigen Bahnzug trifft, 
etwa in einer Stunde ausgeführt werden kann. 


IF 


Sportbilder, 


halten und seine Beobachtungen nicht aus- 
schliesslich auf die City Londons beschränkt 
hat, der muss auch einen nachhaltigen Eindruck er- 
halten haben von den jetzt beliebtesten Spielen im 
Freien — Kricket, Fussball, Lawn tennis und Golf, 
denn diese werden mit brennendem Eifer und in un- 
geheurem, geradezu nationalem Massstabe betrieben. 
Was insbesondere die zwei ersten angeht, so spielen 
diese eine so wichtige Rolle in der Erziehung und 
Ausbildung der Jugend aus dem Mittelstande und 
überhaupt der ausser dem Hause gesuchten Zer- 
streuung der einigermassen besser situierten Klassen, 
dass man „sein England eigentlich gar nicht kennt“ 
wenn man damit nicht etwas nähere Bekanntschaft 
gemacht hat. Der schlimmste Fehler des Durch- 
schnittsengländers als Gesellschafter liegt in seiner 
unleidlichen selfconsciousness, und fast das einzige 
Mittel, unser Urteil über ihn in dieser Hinsicht etwas 
zu mildern, besteht darin, dass man mit ihm auf dem 


Kricket- oder dem Fussballfelde verkehrt. Der gut- 
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gewachsene, kräftige Jüngling, der im Empfangzimmer 
und in Damengesellschaft beim besten Willen sich 
nur selten höher als zur, Würde eines arglosen Tölpels 
zu erheben vermag, erweist sich auf dem Kricketfelde 
als ein muntrer Bursche mit einem Dutzend an- 
sprechender, moralischer Eigenschaften und in der 
Regel mit der einen oder der andern intellektuellen 
Spezialität ausgerüstet, die ihn über den Verdacht, ein 
Dummkopf zu sein, zweifellos erhebt. 

Eine englische Landschaft ist nie vollständig ohne 
Ballspieler — es mag Herbst, Sommer oder Winter 
sein. Schweifen wir umher durch die saftgrünen, 
heckenbegrenzten Wiesenauen des niedrig-hügeligen 
Südengland, so treffen wir hier und da unfehlbar 
auf eine Ballspielergesellschaft, mag die Stätte auch 
mehrere englische Meilen von einer Stadt oder einer 
Schule entfernt liegen. Auf jeder Sommerwanderung 
über Land bemerken wir eine Schar von Jünglingen 
und Männern, die auf einer geräumigen Wiese lose 
Gruppen bilden. Die weissen oder streifigen Flanell- 
anzüge mit ihrer leichten Eleganz, das Anschlagen 
der harten Bälle gegen die energisch geschwungenen 
Schlaghölzer, die unaufhörlichen, doch methodischen 
Bewegungen der Spieler, der milde, heitre Sonnen- 
glanz auf Wiese, Baum und Hügel — alles fügt sich 
zu einem reizenden Bilde zusammen, das, ungewöhn- 
licherweise, niemandem einfallen könnte verbessern zu 
wollen. Unternehmen wir dieselbe Promenade im 
Herbst oder schneefreien Winter, so finden wir das 
Feld von Fussballspielern belebt. Zwei Jünglingsgrup- 
pen in verschiedenfarbigen Flanellkostümen manö- 
vrieren da gegen einander wie zwei feindliche Heere 
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vor Erfindung des Schiesspulvers. Es ist ein unauf- 
hörliches Hand- — oder hier richtiger: Fuss- — gemenge. 
Da schnellt ein wohlgezielter Stoss mit dem Fusse den 
Ball hoch in die Luft und in langem Bogen über die 
Wiese hin. Sofort stürzt — offenbar nach einer Menge 
verzwickter Spielgesetze — die ganze Schar ihm nach, 
um da, wo der Ball niederfiel, das Fussgemenge voll 
glühenden Eifers fortzusetzen. Der Himmel ist grau, 
die Luft trieft von fallendem Nebeldunst, der Erd- 
boden ist durchweicht und jeder Mitspieler von oben 
bis unten mit Schmutz bespritzt. Dieses Bild ist frei- 
lich nicht so anziehend, wie das Schauspiel, das das 
Kricket bietet, und das Fussgemenge hat zuweilen 
den Anstrich von Rohheit; es käme indes auf ein 
Vorurteil hinaus, wollte man die flotte Stimmung dabei 
nicht bewundern und nicht die ungekünstelte Vorliebe 
würdigen, womit die jungen Leute sich an frischen, 
kalten Herbsttagen stundenlang auf einer schmutzigen 
Wiese in eifrigem Spiele herumtummeln. 

Das Kricket ist der grosse englische National- 
sport, der wahrscheinlich von einer grössern Anzahl 
von Individuen, als irgend ein andrer Sport sonstwo 
in der Welt betrieben wird. Was den Namen „Kricket“ 
betrifft, scheint etwas bestimmtes über dessen Her- 
kunft oder ursprüngliche Bedeutung nicht nachweis- 
bar zu sein. Das Spiel selbst ist so alt, dass es schon 
in der ersten Hälfte des ı7. Jahrhunderts fast voll- 
ständig in seiner heutigen, verwickelten Gestalt 
existierte. Im Grunde bildet es ein Spiel zwischen 
zwei Personen. 

Wie leicht dieses Spiel auf den ersten Blick auch 
erscheinen mag, erfordert es doch grosse Muskelübung, 
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scharfes Aufpassen und gute Nerven. Da es ferner 
schlimme Folgen haben kann, wenn der mit gewaltiger 
Muskelkraft geschleuderte Ball Bein und Hände trifft, 
sind der Schlagholzmann und der, der unmittelbar 
hinter dem „Male“ steht, durch gepolsterte Bein- 
schienen und dicke, zweckmässig gestaltete Hand- 
schuhe geschützt. 

Eine der Ursachen, dass das Kricket zum wirk- 
lichen Nationalsport wurde, liegt darin, dass es gelang, 
sich über dessen Spielregeln zu einigen, indem das 
Reglement eines der Londoner Kricketklubs im ganzen 
britischen Weltreiche allgemein angenommen wurde. 
Dasselbe gilt jedoch nicht für den Fussball, der an 
allen höheren Schulen und in verschiedenen Landes- 
teilen auf abweichende Weise gespielt wird. So hat 
z. B. das Fussballspiel der Schule von Rugby fünfzig 
Regeln, während das der populären „Fussball-Ver- 
einigung“ sich mit deren fünfzehn behilft. 

Fussball ist in England eine sehr alte Volks- 
belustigung, die ursprünglich darin bestand, dass die 
Männer aus zwei Nachbardörfern sich mitten zwischen 
diesen trafen, an der betreffenden Stelle einen grossen 
Ball niederlegten und diesen nun mit allen Mitteln 
des Ringkampfs in das Dorf der Gegenpartei zu 
treiben suchten. Wem das glückte, der war der 
Sieger. Das Spiel hat sich erklärlicherweise im Sinne 
einer Beschränkung des früher oft fünf Kilometer 
langen Kampfplatzes entwickelt, sowie in dem einer 
Abschaffung der lebensgefährlichen Schlägereien, die 
von dem früheren Systeme fast unzertrennlich waren. 
In letzterer Hinsicht steht das Spiel in Rugby noch 
immer auf recht primitivem Standpunkte, indem bei 
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ihm noch eine Menge Ringkämpfe und Fusstritte zu- 
lässig sind, die aus den Regeln der „Fussball-Ver- 
einigung“ ausgemerzt wurden. Die Zahl der Unfälle 
beim Fussballspiel ist in der That bedauerlich gross; 
ja es kommt vor, dass ein Teilnehmer durch einen 
gewaltsamen, falsch gerichteten Fussstoss auf der Stelle 
getötet oder lebenslang zum Krüppel gemacht wird. 
Schon durch Beachtung der Tagespresse kann 
man den hervorragenden Platz erkennen, den Kricket 
und Fussball im Interesse der Engländer einnehmen. 
Die grössten Städte besitzen täglich erscheinende 
Sportszeitungen; der Wochenblätter, die sich mehr 
oder minder einseitig den grossen Nationalspielen und 
dem Zeitvertreib ausserhalb des Hauses widmen, giebt 
es eine wahre Legion. Kein politisches Journal — 
ob gross oder klein — darf seine Sportsspalten mit 
langen Berichten über das „Kricket“ oder den „Fuss- 
ball“ des Tages vermissen lassen. Sportsangelegen- 
heiten werden überhaupt ebenso emsthaft, wenn nicht 
immer ebenso gründlich behandelt, wie die Politik; 
und es dürfte schwer zu bestimmen sein, ob es für 
manchen Engländer einen wesentlichen Gradunter- 
schied zwischen dem Interesse giebt, womit er die 
Nachrichten über eine hochwichtige Parlamentsdebatte 
aufnimmt, und dem, womit er den jährlichen grossen 
Kricket-match auf „Lords Kricketground“ oder auf 
dem „Kennington Oval“ in London verfolgt. 
Zuweilen wird man wirklich zu glauben versucht, 
dass die Politik gar zu sportsmässig und der Sport 
gar zu politisch behandelt wird. Hier haben wir es 
in der That mit einem der grössten Gebrechen des 
englischen Sportsbetriebs zu thun. Dieser wird oft 
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zum wilden, sinnlosen Wettkampf verwandelt, durch 
den der Körper, statt gestärkt und verschönt zu 
werden, ruiniert oder auch abnorm entwickelt wird. 
Der Grundgedanke des Sports — physische Erholung 
und Entwickelung, Ruhe nach einseitiger Berufs- 
thätigkeit und Umgang mit der Natur — geht allzu 
sehr verloren und wird zur nervösen Konkurrenzmanie 
verwandelt, die*eine keineswegs erquickende Unter- 
brechung bildet gegen die nervöse Konkurrenzmanie, 
welche der tägliche Kampf ums Dasein dem Eng- 
länder unsrer Zeit so wie so aufnötigt. Übrigens sind 
Kricket- und Fussballspiel nicht verschont geblieben, 
zu einer Art Zirkushandwerk herabzusinken, das von 
„Professionals“ ausgeübt und von einer mehr sensa- 
tionslüsternen als sportfreundlichen Menge bewundert 
wird. Ein schöner und für den inneren Zusammenhalt 
des grossen Kolonialreichs offenbar nützlicher Um- 
stand ist es dagegen, dass englische Kricket- und 
Fussballklubs oft weit übers Meer reisen, um sich mit 
solchen in den Kolonien (in Australien, Neuseeland, 
Canada u. s. w.) zu messen, sowie dass die Sportklubs 
dieser Länder zu gleichem Zwecke nach dem Mutter- 
lande kommen. Diese Sitte ist eine Weiterentwickelung 
des alten Gebrauchs, nach dem die englischen Uni- 
versitäten und Provinzen jährlich in allerhand körper- 
lichen Übungen mit einander in Wettbewerb treten. 
* ei * 

Unter den mancherlei Überraschungen, die John 
Bulls Insel für den wissbegierigen Fremdling in Be- 
reitschaft hat, ist die „Kunst“ oder „Wissenschaft“, 
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sich mit den Fäusten zu bearbeiten, gewiss nicht die 
mindest wichtige. Nichts bezeichnet gewisse Züge im 
englischen Nationalcharakter in erbaulicherer Weise, 
als die warme Hingebung, womit Edelmann, Bürger 
und Proletarier die „edle Kunst der Selbstverteidi- 
gung“ umfassen, und das vorzüglich, weil diese in 
ihrer höchsten und künstlerischsten Form — des Preis- 
boxens mit blossen Händen — in den letzten Jahren 
als ein Vergehen gegen das geschriebene Gesetz gilt. 

Was die britischen Anhänger dieses Sports über 
seinen „Nutzen“, seine „erzieherische“ und ‚„wissen- 
schaftliche“ Bedeutung auch sagen mögen, ist es doch 
sonnenklar, dass seine grösste, wenn nicht einzige 
Anziehungskraft in dessen brutalem Elemente liegt. 
Das kraftvolle, doch wenig feinfühlige englische Tem- 
perament kann in dem eleganten ungefährlichen Flo- 
retfechten, desgleichen auch in dem weniger eleganten 
und weniger gefahrlosen deutschen Schlägerfechten 
keinen Genuss finden, sondern huldigt dafür dem vom 
ästhetischen Gesichtspunkte anwidernden Faustkampfe, 
dem Mürbeklopfen, dem Öhrenzertrümmern und dem 
Augen- und Naseneinschlagen. Ausserdeutsche Völker 
sind der Meinung, dass unsre Studenten nicht beson- 
ders anziehend erscheinen, wenn sie, das Gesicht mit 
Pflasterstreifen beklebt und durch Schmarren entestellt, 
vom „Paukboden‘“ kommen; was soll man aber erst 
über den englischen „Pugilisten“ (Klopffechter, Boxer) 
nach stattgefundenem Kampfe sagen? Die Vorder- 
seite seines Kopfes, bei andern Leuten Gesicht ge- 
nannt, ist eine unförmliche, nicht zu erkennende Masse 
von Anschwellungen, blauroten Flecken und ekel- 
haften Quetschwunden. Ein Anblick, vor dem der 
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einfältige Ausländer mit Abscheu entflieht, den der 
des Boxens kundige englische Patriot aber betrachtet: 
„als ehrenhaften Beweis dafür, dass ein harter Strauss 
in mannhafter Weise nach den Regeln der Kunst 
ausgefochten worden ist“. Wenn man beobachtet, wie 
die Zeitungen mit kaltblütigster Regelmässigkeit lange, 
eingehende Berichte über die Ausübung dieses natio- 
nalen Sports zu bringen, wie die Vergnügungslokale 
ihr Publikum durch Vorstellung eines „Preisboxers“ 
des Tages heranlocken; wenn man hört, wie Edel- 
leute und andre Mitglieder der vornehmen Gesell- 
schaft bis zu 1000 Pfund Sterling zeichnen als Beloh- 
nung für den Sieger im nächsten „Preiskampfe“, und 
wie die Leute tausendfach hinzuströmen, sobald sie 
die Inszenesetzung eines (gesetzlich verpönten) Faust- 
kampfes in irgend einem verborgenen Winkel des 
Landes gewittert haben, und wenn man sieht, dass 
die Schaufenster der Buch- und Kunsthandlungen eben- 
so oft mit dem Porträt eines hervorragenden Boxers, 
in Kleidung und Haltung treu nach den Regeln der 
„Kunst“ geschmückt, prunken, wie mit den Photo- 
graphien berühmter Gelehrter, Schauspieler und Künst- 
ler — was soll man da über britische Verfeinerung 
urteilen? „Dass sie aus dem oder jenem Grunde in 
gewissen Beziehungen etwas zurückgeblieben ist“, wie 
ein englischer Autor unlängst in einem wehleidigen 
Artikel „über den moralischen Wert des Faustkampfes“ 
offenherzig zugestand. 

Ehe wir weiter auf die Bedeutung des Faust- 
kampfes im britischen Leben eingehen, erscheint es 
am ratsamsten, erst kurz zu schildern, wie die edle 
Kunst von den kampflustigen Briten geübt wird. Die 
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anfängliche Stellung dabei ist ja bekannt: der linke 
Fuss stemmt sich gegen den Boden, der rechte wird 
um einen halben Schritt zurück mit etwas erhobener 
Ferse und die Zehen in einer Linie mit dem linken 
Fusse gehalten; der rechte Arm liegt zur Verteidigung 
so vor der Brust, dass die geballte Hand ungefähr 
die linken falschen Rippen schützt, der linke Arm ist 
ebenfalls gebogen, doch mit der zum Angriff vorge- 
streckten Faust. Das Kinn darf nicht so hoch ge- 
halten werden, der Mund muss fest geschlossen sein 
und die Augen sollen alle Bewegungen des Gegners 
scharf beobachten, während der Boxer selbst auf 
geeignete Angriffsmethoden sinnt. Die Ausgangs- 
stellung soll so frei und ungezwungen wie möglich 
sein, die Muskeln der Hände und der Gliedmassen 
dürfen sich nur im Moment des Angriffs und der 
Abwehr anspannen. Es giebt nicht weniger als fünf- 
unddreissig verschiedene Tempos beim „Fechten“ selbst, 
und dieses erfordert schnelle, geschmeidige und doch 
kräftige Bewegungen, die das Ergebnis schlauer Be- 
rechnung und völliger Selbstbeherrschung sind. So- 
weit entspricht das Boxen ja einer nützlichen Gym- 
nastik, etwa gleich dem Floret- und Schlägerfechten, 
und verdankte „die edle Kunst der Selbstverteidigung“ 
ihre ausserordentliche Popularität in England nur die- 
sem Umstande, so wäre ja kaum etwas dagegen ein- 
zuwenden. Leider ist ein Mann mit meisterhafter Be- 
herrschung seiner geschmeidigen und kräftigen Glieder 
etwas gar zu abstraktes, um das Interesse eines ge- 
wöhnlichen Sportsfreundes zu erwecken; dieser will 
unbedingt ein „praktisches Resultat“ von der Aus- 
übung des Sportes sehen. Und da das praktische 
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Resultat des Boxens in eingehämmerten Nasen und 
„zugemauerten“ Augen, ausgeschlagenen Zähnen, auf- 
gespaltenen Lippen, gebrochenen Rippen und in lebens- 
gefährlicher Erschütterung des Nervensystems besteht, 
hegt der Engländer für die Sache ungeheucheltes In- 
teresse. Gewiss könnte nicht einmal ein Nilpferd bei 
Betrachtung eines Sports mit solchen Resultaten von 
einem gelinden Nervenkitzel frei bleiben — oder, 
weniger materialistisch ausgedrückt, ihm sein lebhaftes 
Interesse vorenthalten. Obwohl die Verteidiger des 
Boxens behaupten, dasselbe wäre zur Entwickelung 
des Mutes bei jungen Leuten höchst notwendig, dürfte 
doch anzunehmen sein, dass das physische Unbehagen, 
das die notwendige Folge seines Betreibens ist, dahin 
geführt hat, diesen ganz spezifisch englischen Sport 
zum Gewerbe zu erniedrigen; und seit das Boxen mit 
blossen Händen verboten wurde, ist wieder dieses 
Gewerbe selbst zum Teil zu einem Zerrbild dessen, 
was es sein sollte — das Boxen mit gepolsterten 
Fausthandschuhen — und zum Teil zum heimlich be- 
triebenen, gesetzwidrigen Handwerk herabgesunken. 

Betrachten wir nun einen Augenblick unsern pro- 
fessionellen Preisboxer, der mit kolossalen gepolsterten 
Handschuhen auftritt, wenn er seine Kunst in Lon- 
don öffentlich zeigt, doch die blossen Fäuste benutzt, 
wenn seine freigebigen und spielsüchtigen Bewunderer 
eine grosse Summe für einen wirklichen Preiskampf 
an einem für die Hüter des Gesetzes unzugänglichen 
Orte gezeichnet haben. Der Kampfplatz, Zke Prize 
rıng genannt, ist ein fünf bis sechs Meter langes und 
zwei bis drei Meter breites Rechteck, das von einem 
aufgespannten Seile abgeschlossen wird. Die beiden 
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Gegner dürfen, so lange der Kampf dauert, nicht über 
dieses Seil hinaustreten oder sich dahin drängen lassen. 
Sie betreten die Arena barhäuptig und mit nacktem 
Oberkörper, nur in eng anschliessenden Beinkleidern, 
Strümpfen und hohen Schuhen. Jeder hat zwei Sekun- 
danten, einen Schiedsmann und einen „Bouteillen- 
halter“. Der letztere hält einen Schwamm und eine 
Flasche mit Wasser bereit, um während des Kampfes 
dem Helden das Blut aus dem Gesichte zu wischen; 
wirft der „Bouteillenhalter“ den Schwamm in die 
Höhe, so bedeutet das, dass sein Kämpfer sich für 
besiegt erkennt. Ausserdem hat einer der Anwesen- 
den die Aufgabe des Referenten, d. h. er muss alle 
Einzelheiten des Kampfes genau niederschreiben, und 
noch ein„andrer dient als „Zeitnehmer“. Der Kampf 
erfolgt nämlich in einer Reihe kurzer Gänge, rounds, 
deren Dauer vom „Zeitnehmer“ je nach dem Verlauf 
der Katzbalgerei von einigen Sekunden bis zu weni- 
gen Minuten bemessen wird. Ist z. B. der eine Boxer 
durch einen Stoss zwischen die Augen zu Boden ge- 
worfen, so ruft der „Zeitnehmer“ „Time!“ Die Sekun- 
danten befördern die Kampfhähne jeden in seine 
Ecke der Arena; hier werden sie mit dem Schwamme 
oder mit Sodawasser und Limonade gekühlt, können 
kurze Zeit auf einem vorgestreckten Knie ausruhen 
oder werden — je nach ihrem Zustande — von den 
betreffenden Sekundanten unterstützt. Wird nach einer 
Pause von zuvor bestimmter Dauer wieder „JZime!“ 
gerufen, so müssen sie in der Mitte der Arena er- 
scheinen und den Kampf fortsetzen. Der Kämpe, der 
unfähig ist, diesem Rufe augenblicklich zu folgen, 
wird als geschlagen angesehen. 
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Wenn sich der Leser nun vergegenwärtigt, dass 
die Kämpfenden ihr Gewerbe wahrscheinlich auf Grund 
herkulischen Körperbaus und lebhafter Rauflust ge- 
wählt, dass sie sich gewöhnlich viele Jahre geübt und 
zum Boxen ausgebildet, auch unmittelbar vor dem 
Kampfe ein mehrwöchiges athletisches Training durch- 
gemacht haben, dass die Verletzungen, denen sie sich 
beim Kämpfen aussetzen, höchst widerlicher Art sind, 
aber ihre Kampffähigkeit nicht oder doch nur lang- 
sam beschränken, so dass es bis zu hundert Einzel- 
gängen kommen kann, und endlich, dass der Streit 
fortgesetzt werden muss, bis einer der Kämpen absolut 
nicht mehr auf den Beinen stehen “kann, um noch 
weitere Misshandlungen auszuhalten — so wird man uns 
gewiss entschuldigen, wenn wir bei den Einzelheiten 
dieses unerhört rohen Schauspiels nicht so eingehend 
verweilen, wie das die englischen Zeitungen zu thun 
lieben. Diese wetteifern nämlich, mit peinlichster Ge- 
nauigkeit jeden ro«nd zu schildern, anzugeben, wo 
die Faust des einen Kämpfers den andern traf — ob 
die Nase dabei ganz oder nur halb eingeschlagen, ob 
dabei ein oder zwei Backzähne gelockert wurden, ob 
das Opfer durch des Gegners Stoss in die Magen- 
grube im Gesicht blau oder weiss wurde u. s. w. in 
Unendlichkeit. 

Da es einen Menschen nun schwerlich veredeln 
kann, sich zu stellen, um einem andern auf Gesicht, 
Brust und Magen zu hämmern, bis dieser das Be- 
wusstsein nahezu verliert, müssen wir den Schluss 
ziehen, dass dieser Sport für die Ausübenden wenig 
erhebend zu wirken vermag — vorzüglich, da die 
Boxer Englands sich nicht für die Ehre in Gestalt 
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eines Lorbeerkranzes, wie einstmals die alten Griechen, 
sondern für hohe Geldsummen schlagen und zuweilen 
„bestrebt sind, diese ohne Rücksicht auf die anzu- 
wendenden Mittel zu gewinnen“, wie eine englische 
Zeitung ganz offenherzig erklärte. Die grossen Preise, 
die das Handwerk der Boxer zu einem sehr einträg- 
lichen machen, werden oft von Zugehörigen der ersten 
Gesellschaftskreise Englands gezeichnet. Gar häufig 
kommt es in gewissen aristokratischen Klubs Lon- 
dons vor, dass sich „Scharen von Edelleuten und 
Gentlemen in tadelloser Gesellschaftstracht“ versam- 
meln, um unter eifrigem Verwetten grosser Summen 
einem „Boxen mit Fausthandschuhen“ zwischen zwei 
berufsmässigen Preiskampfhähnen zuzusehen. Wären 
die Handschuhe etwas andres als ein Mittel zur Um- 
gehung des Gesetzes, so würden sie den Kampf nahe- 
zu ungefährlich machen, d. h. ihn seines „praktischen 
Resultats“ berauben; die bewussten Edelleute und 
Gentlemen würden aber schwerlich so grosse Summen 
aussetzen und spät in der Nacht zum Wetten zusam- 
menkommen, wenn so etwas wirklich der Fall wäre. 
Nach Aussage von Kennern sind die Handschuhe im 
allgemeinen jedoch keineswegs so dick gepolstert, wie 
das Gesetz es vorschreibt, und folglich haben sie nur 
die Wirkung, den Kampf noch brutaler zu machen, 
als wenn dieser gleich mit blossen Händen ausge- 
fochten würde. Bezeichnend in dieser Hinsicht ist ein 
Boxen mit Handschuhen, das in einem der vornehmen 
Londoner Sportklubs zwischen einem Engländer und 
einem Neger stattfand. Der erstere erhielt schon im 
Lauf der ersten zehn Minuten so furchtbare Schläge 
ins Gesicht, dass er seine Selbstbeherrschung ganz 
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verlor, sich auf seinen Gegner stürzte und eine wilde, 
gar nicht „kunstvolle“ Schlägerei begann. Das ver- 
stiess indes gegen die Vorschriften, und so machte 
man diesem Auftritte, den sogar die englischen Zei- 
tungen „schimpflich“ nannten, ein baldiges Ende! 
Die offizielle Geschichte der englischen Preis- 
boxerei hebt mit dem Jahre 1719 an und zählt bis 
heute wohl ein halbes Schock Kämpfer erster Klasse. 
Einer davon ist besonders berühmt, weil er nie eine 
Niederlage erlitt. Ein andrer ist zu grossem Rufe 
gekommen, weil er anfänglich Schlächter war, dann 
als Preisboxer ein grosses Vermögen erwarb und 
schliesslich 1835 ins Parlament gewählt wurde. In 
den letzten Jahren und vorzüglich in allerjüngster Zeit 
hat man sich eifrig bemüht, den alten Glanz des Preis- 
boxens wieder aufzufrischen, und es ist berichtet wor- 
den, dass keine Preiskämpfer jemals so unerhörte 
Summen verdient haben, wie die vier, die jetzt den 
ersten Platz in der Boxerwelt einnehmen. Die Lon- 
doner Polizei hat diese Herren und deren Beschützer 
in der letzten Zeit mehrfach ertappt, als sie ein Preis- 
boxen mit unbedeckten Händen ausführten. Verlassne 
Kapellen, Möbelwagen u. dergl. werden für die Aus- 
übung der edlen Kunst aufgesucht. In letzer Zeit 
ist es Sitte geworden, dass die Kämpfer nach Frank- 
reich oder nach Belgien übersetzen, um sich dort zu 
bearbeiten. Die ersten Sportszeitungen senden dann 
Spezialkorrespondenten nach dem Schlachtfelde und 
„ganz England“ spricht ein paar Tage nachher von 
nichts anderm, als von den Details und den Resul- 
taten der Boxerei. Im Dezember ı887 boxten ein 
Engländer und ein Amerikaner auf einer kleinen 
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Seine-Insel um den Preis von 40000 Mark und den 
Titel eines ckampıon of the world. Im Juli 1889 schlug 
sich ein englischer Boxer mit einem amerikanischen 
in der Nähe von New Orleans um den subskribierten 
Preis von 85000 Mark! Der Kampf verlief in nicht 
weniger als fünfundsiebzig Einzelgängen und zeichnete 
sich, nach den Berichten der Presse, durch „ausserge- 
wöhnliche Brutalität“ aus. Der Sieger im Streit liess 
sich nachher für Geld sehen. Für den ersten Abend 
seines Auftretens in der St. James Hall in London 
wurde er mit 18000 Mark bezahlt, und bei einer da- 
rauf folgenden Tournee durch England hat er jeden 
Abend mindestens 2000 Mark eingeheimst. Englische 
Pairs tauschten mit ihm einen Händedruck, und die 
Oxforder Studenten veranstalteten Festessen ihm zu 
Ehren, denn er hatte einen „harten Kampf“ gewonnen! 


* * 
* 


Gegen Ende des März, wenn die Universitäten 
Cambridge und Oxford ihr grosses Wettrudern auf 
der Themse abhalten, hat man in London oft schon 
das herrlichste Frühlingswetter. Es ist oft einer der 
ersten Tage des Jahres, wo der Londoner Himmel 
wolkenlos und rauchfrei ist und Englands bleiche 
Sonne nach den Nebeln und dem Schneeschmutz des 
Winters wieder warm herunterscheint. Kein Wunder 
also, dass man in der Regel an dem für das Wett- 
rudern bestimmten Tage ein selbst in London fast 
beispielloses Drängen von Menschen nach dem Teile 
der Themse erlebt, wo die sechzehn Studenten am 
Nachmittag um fünf Uhr um den Preis im edeln 


Rudersport kämpfen sollen. 
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Dass dieser Wettbewerb das allgemeinste Interesse 
erweckt, erkennt man schon daran, dass einem in 
allen Ecken und Winkeln der Stadt hell- oder dunkel- 
blaue Bandrosetten entgegenleuchten. Die Damen 
tragen sie an den Hüten, die Herren am Knopfloch, 
die Kutscher an den Peitschen, die Pferde an den 
Scheuledern und die Hunde am Halsband. Hellblau 
ist nämlich die Farbe von Cambridge und Dunkelblau 
die von Oxford. 

London ist unter dem gewöhnlichen Geschäftsver- 
kehr geräuschvoll genug; wenn seine fünf Millionen 
Einwohner aber plötzlich von einem, alles so stark 
absorbierenden Interesse, wie von einem der vielen 
„Nationalsports“ belebt werden, dann konzentriert sich 
der Lärm zu einem betäubenden Gedröhn. Hiervon 
gewinnt man eine recht klare Vorstellung, wenn man 
um ein Uhr des Mittags am Wettrudertage einige 
Minuten beim Piccadilly Circus, dem Brennpunkte des 
Westendverkehrs, stehen bleibt. Omnibus auf Omnibus 
rollt zu dem schönen Platze heran von Camden Town 
im Norden, von Islington im Nordosten, vom Eastend 
und von der City im Osten, sowie von Westminster 
und Southwark im Süden. Nach Westen braust dann 
ein ununterbrochener Strom von Wagen. Die meisten 
sind bereits vollgestopft mit lustigem, sich mehr oder 
weniger laut geberdendem Volk. Alle strömen über 
Piccadilly nach Hammersmith hinunter, und alle ver- 
langen einen Schilling für die wenigen noch freien 
Plätze, während der gewöhnliche Fahrpreis für die 
noch zurückzulegende Strecke bis zum Wettkampf- 
platze zwei bis drei Pence (17 bis 25 Pfennige) be- 
trägt Parallel mit dem sich schwer fortwälzenden 
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Omnibusstrome rollt eine endlose schwarze Prozession 
von Droschken und Equipagen dahin. Auf dem 
Trottoir wogen die Scharen der Fussgänger in dichte- 
ren, gleichmässigeren Gliedern als gewöhnlich. Man 
schlägt sich um die Plätze auf den Omnibusverdecken, 
und das Privileg, dieses Schauspiel von so erhöhtem 
Standpunkte aus zu geniessen, ist heute ein paar 
Elibogenpüffe — Z/us dem Extraschilling — wirk- 
lich wert. 

Es giebt wenig Punkte auf der Erde, die ein so 
eigenartig majestätisches Bild modernen Weltstadt- 
lebens bieten, wie diese prächtige, meilenlange Lon- 
doner Strasse mit ihrem Gewimmel der lärmenden, 
sportlustigen Menge. Nähern wir uns dem Hyde 
Park und Kensington, so gesellen sich Tausende glän- 
zender Privatequipagen und eleganter Reiter zu unsrer 
tumultuösen Völkerwanderung. Unten in West Ken- 
sington ereignet sich etwas, was sogar in London 
selten vorkommt: der Verkehrsstrom teilt sich frei- 
willig und fliesst in verschiedne mehr oder weniger 
versteckte Seitenstrassen ab. Die gewöhnlichen Ver- 
kehrswege sind nun so vollgestopft, dass Tiere und 
Menschen nur noch Schritt für Schritt vorwärts kom- 
men. Endlich haben wir nur noch eine englische 
Meile bis zur Hammersmithbrücke, die gerade in der 
Mitte der Wettruderstrecke liegt. Bis zur Brücke zu 
fahren, ist jedoch eine zu arge Greduldsprobe. Eine 
Verkehrsstockung weit vor uns verursacht gar zu 
häufig a dead stop auf der Fahrbahn; man klettert 
deshalb lieber von seinem Omnibus herab und lässt 
sich von den Trottoirströmen forttragen, die sich etwas 


schneller bewegen. 
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Der Ausblick von der Hammersmithbrücke ist 
recht anziehend und naturschöner, als man von seinem 
lieben London erwartet hätte. Der Fluss hat hier 
eine ansehnliche Breite und verläuft nach Osten wie 
nach Westen zu in zierlichen Windungen. Der Him- 
mel strahlt der Festlichkeit zu Ehren fast in reinem 
Blau, und auf dem grauen, von einer frischen West- 
brise gekräuselten Themsewasser glitzert so schön eine 
breite Sonnenstrasse, die sich über das wellenförmige 
Wiesenland im Westen fortzusetzen und direkt in die 
lichtgesättigte, englisch nebelverhüllte Unendlichkeit 
zu führen scheint. Die Ufer sind in der Nachbar- 
schaft nicht eben mit schönen Werken der Architek- 
tur geschmückt. Arbeiterwohnungen, Fabriken und 
Lagerhäuser nehmen den grössten Teil des Raumes 
ein. Nur hier und da schimmern einige Villenquartiere 
bescheidener Art hervor. Augenblicklich besitzt dieses 
Panorama aber doch den Anstrich einer gewissen 
Majestät, denn so weit das Auge reicht — nach Lon- 
don hinein und nach dem Lande hinaus — drängen 
sich auf beiden Uferwegen dichte, schwarze Massen 
schaulustiger Menschen. Wie viele Hunderttausend 
weisse Gesichter jetzt längs der über sieben Kilo- 
meter langen Wettfahrbahn dem Wasser zugewendet 
sind, dürfte schwer zu raten sein. 

Wir verlassen die stattliche Hammersmith-Hänge- 
brücke, die heute zu einer gewaltigen Zuschauertribüne 
verwandelt ist, und wandern ein Stück am nördlichen 
Strande des Flusses hinauf. Natürlich kann man sich 
da nur schrittweise vorarbeiten. Ein Platz an einem 
Fenster kostet 21/, Schilling, und ein solcher vor einer 
Planke unten am Ufer wenigstens 6 Pence. 
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Von dem Fenster eines zweiten Stockwerkes aus 
überschauen wir fast die ganze Wettfahrbahn. Ob- 
gleich die Uhr bereits halb fünf Nachmittag zeigt, 
d. h. die für den Beginn des Wettruderns angesetzte 
Zeit angiebt, wälzen sich nach der Hammersmithbrücke 
und nach den Ufern noch immer neue Massen von 
Zuschauern heran. Die Rennstrecke auf dem Wasser 
ist noch nicht klar gemacht, sondern bietet ein Schau- 
spiel der buntesten Verwirrung. Da kreuzen zahllose 
Ruder- und kleinere Segelboote mit Damen in ele- 
ganten Frühjahrstoiletten und Herren in hellen Flanell- 
kostümen um einander herum. Flaggengeschmückt 
fliegen kleine, äusserst zierliche Dampfjachten — einer 
der speziellen Luxusartikel der reichen Londoner — 
vorüber, die von Zeit zu Zeit einen Festsalut aus ihren 
kleinen, blankpolierten Messigkanonen abgeben. Ein 
ganzes Heer von Bugsierbooten ist heute von min- 
derbemittelten, deshalb aber nicht weniger interessier- 
ten Bewundrern des „grossen alljährlichen Wasser- 
sportfestes“ gemietet. Ein Teil grösserer Fahrzeuge 
ist offenbar „nicht nur zum Vergnügen“ auf der Bild- 
fläche erschienen, denn sie flaggen mit gewaltigen 
Annoncen-Plakaten und feuern dann und wann grosse 
Bomben aus Pappe ab, die in der Luft krepieren und 
auf Wasser und Ufer tausendfach Zettel mit Anzeigen 
aller Art niederregen lassen. Hoch oben schweben 
einige riesige Ballons, die in roten Buchstaben ver- 
kündigen, dass Pillen, Seife, Fleischextrakt in unver- 
gleichlicher Güte von Herrn Soundso fabriziert wer- 
den. Der arme Londoner, der heutzutage in, mit, 
über und unter Annoncen lebt und wohnt, der An- 
noncen isst und solche trinkt, der auf Annoncen geht 
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und auf solchen liegt, wird bei festlichen Gelegen- 
heiten wie dieser bis zur Themse hinaus von dieser 
widerlichen Spottgeburt britischen Unternehmungs- 
geistes, dem modernen englischen Annonceur, aufs 
grausamste und unerbittlichste verfolgt. 

Endlich dampfen einige Polizeibarkassen den Fluss 
hinauf und geben sämtlichen Annonceurs und deren 
Opfern auf dem Wasser das Signal, sich nun längs 
der Ufer zu halten. Man heftet den Blick hinaus 
nach Osten, wo sich der Start befindet und hört 
schliesslich den schwachen Knall einer Pistole, der 
das Zeichen zum Beginn des Wettkampfes giebt. 
Atemlose Spannung — doch noch ist nichts zu sehen. 
Ein rythmisches, stetig anwachsendes Gebraus aus 
zahllosen Menschenkehlen dröhnt von der Stadtseite 
zu uns her. Es wird mit jeder Sekunde lauter, und 
nach Verlauf von sieben Minuten sehen wir endlich 
zwei über das Wasser hinschiessende Dinger, die uns 
an dünne Insekten mit langen, sperrigen Beinen er- 
innern. Sie schiessen in gleicher Linie aus der Mittel- 
wölbung der Hammersmithbrücke hervor, und wenn 
die unglaublich schnellen, taktfesten und kräftigen 
Ruderschläge uns die Boote zutreiben, steigert sich 
der Beifallsjubel der Volksmassen zum betäubenden 
Hurrahrufen, das mit Hut- und Taschentuchschwenken 
begleitet wird. Z/£ ıs a neck and neck race, nicht ein 
einziges Mal kann man von den Ufern aus das Tages- 
licht zwischen den beiden Booten schimmern sehen — 
die Spannung wird dadurch bis zum äussersten ge- 
trieben. Die hellblauen Ruderblätter des Cambrid- 
ger Bootes bewegen sich mit geradezu wunderbarer 
Schnelligkeit. Man zählt bis zu vierzig Ruderschlägen 
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in der Minute. Die dunkelblauen Ruder der Oxforder 
tauchen in ruhigerem Takte in das Wasser und dar- 
aus hervor, dafür aber in noch grösserer Gleichmässig- 
keit und Zusammenwirkung. Man lärmt und treibt 
Cambridge an, man hurraht und reizt Oxford, und 
wenn die Boote hinter einer Biegung des Flusses 
verschwunden sind, dann gehts ans lustige, lebhafte 
Wetten. 

Die beiden flachen, schmalen „Achtriemer‘“ mit 
ihren kräftigen, halbnackten Jünglingsgestalten werden 
dicht auf der Ferse von einer ganzen Dampferflottille 
verfolgt, die die Preisrichter und die speziellen Sport- 
berichterstatter der englischen Presse, sowie eine Aus- 
wahl sportliebender Studenten und Lehrer der beiden 
rivalisierenden Universitäten am Bord haben. Ist der 
Wettkampf vorüber, so kehrt der Zug in umgekehrter 
Ordnung wieder zurück. Erst einige Dampfschaluppen, 
die in weissen Buchstaben auf grossen roten Tüchern 
das Resultat verkündigen — natürlich unter donnern- 
dem Jubel derjenigen, die ihr Geld gerade für die 
Sieger eingesetzt hatten; endlich die beiden Bootsge- 
sellschaften in brüderlichem Verein an Bord eines der 
grösseren Dampfboote. Nach altem Gebrauch wird 
der athletische Wettkampf mit einem glänzenden 
Bankett beschlossen. Früher war es der Londoner 
Lordmayor, der dieses Fest im Mansion House aus- 
richtete. Jetzt ist es Sitte geworden, dass die besiegte 
Partei nach einem der elegantesten Restaurants Lon- 
dons zum Mittag einladet. 

Das Interesse der Allgemeinheit an einem sport- 
lichen Kampf dieser Art beschränkt sich natürlich 
nicht auf das Wettrudern allein. Für die Gesellschaft 
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ist Zhe university boat race das erste Zeichen zum 
Anbruch der Frühlingssaison, denn der Wettkampf 
findet stets vor Ostern statt. Die Damen beeilen sich, 
die schweren dunkeln Winterkostüme gegen leichtre 
und heitre Frühlingstoiletten umzutauschen. Was den 
Bewohner Londons im allgemeinen angeht, nimmt 
er die langen, zeremoniösen Vorbereitungen zur Re- 
gatta der Universitäten auf der Themse zum Vor- 
wand, einen guten Teil seiner Aufmerksamkeit athle- 
tischen Angelegenheiten, Wetten und Ausflügen „den 
Fluss hinauf“ zuzuwenden. Die sechzehn Studenten, 
die bei dieser Gelegenheit die Blicke der Nation auf 
sich vereinigen, lassen sich nämlich einige Wochen 
vor dem angesetzten Entscheidungstage dicht an der 
Themse häuslich nieder, unterziehen sich da den letz- 
ten Stadien ihres Trainings nach allen Regeln der 
Wissenschaft und Kunst und unternehmen tägliche 
Übungsfahrten auf dem Flusse. Ihr Körpergewicht 
und die Erfolge des Trainings werden täglich in allen 
Zeitungen bekannt gegeben, und Tausende begeben 
sich Tag für Tag nach dem Flusse, um die Übungen 
zu beobachten und sich nach deren Resultat bei den 
später einzugehenden Wetten zu richten. Oxford hat 
bis jetzt (1893) sechsundzwanzig von den neunund- 
vierzig Wettkämpfen gewonnen, die ununterbrochen 
jedes Jahr auf der Themse ausgefochten werden. Die 
kürzeste Zeit, in der die viereinhalb englische Meilen 
(7240 m) lange Wettfahrstrecke jemals von einem 
Boote zurückgelegt wurde, betrug ıg Minuten 2ı Se- 
kunden — eine achtunggebietende Probe für die hohe 
physische Ausbildung des englischen Studenten-Ath- 
leten. Dass seine intellektuellen Kraftproben nicht 
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immer den gleichhohen Standpunkt erreichen, scheint 
nicht so sehr ins Gewicht zu fallen. Ein guter Sports- 
mann zu sein, ist an und für sich schon völlig aus- 
reichend, meint John Bull. Es verlautet, dass kein 
Examinator in Oxford oder Cambridge es „wagt“, 
einen Studenten durchfallen zu lassen, der in dem auf 
der Themse siegreichen Boote mitgerudert hatte. Da 
man nun weiss, welch lächerliche Formalität die „Gra- 
duierung“ in Oxford und Cambridge in der Regel ist, 
fühlt man sich kaum veranlasst, die innere Wahrheit 
dieses Universitätshistörchens zu bezweifeln. 


+ + 
* 


Ausser diesen männlichen Übungen, die eine 
athletische Körperentwickelung verlangen, um in her- 
vorragender Weise betrieben zu werden, widmen sich 
die Engländer noch einer Menge von Freiluftspielen, 
unter denen das Ballspiel /awr fennıs ganz besonders 
beliebt ist. Es bildet jetzt das bevorzugteste Gesell- 
schaftsspiel im Freien, denn es erfordert nicht be- 
sonders grossen Raum und bedingt keine so gewalt- 
samen Körperbewegungen, dass sich nicht auch Damen 
noch daran beteiligen könnten. Wohl hat man auch 
„lady cricketers‘“ gesehen, und in London giebt es 
grosse Mädchenschulen, die den Kricketsport pflegen, 
diese athletischen Damen und jungen Mädchen bilden 
aber doch seltnere Ausnahmen. Neben dem Reiten, 
der Fusswanderung und dem Bergsteigen dürfte das 
lawn tennis der athletischste Sport sein, an den die 
junge Engländerin sich heranwagt. 

Lawn tennis ist die Vereinfachung eines alten, 
früher vom englischen Hofe und der höchsten Aristo- 
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kratie vielgeübten Ballspieles, Tennis genannt. Es 
konnte nur auf einer, dazu besonders eingerichteten 
Fläche gespielt werden und hatte sehr verwickelte 
Regeln, wogegen Lawn tennis nur einen freien Platz 
von etwa 25 resp. ı2 Meter Länge und Breite er- 
fordert. Quer über die Mitte eines auf den Erdboden 
gezeichneten Parallelogrammes von genannten Ab- 
messungen wird ein meterhohes Netz ausgespannt; die 
Spielteilnehmer, gewöhnlich zwei Herren und zwei 
Damen, haben dann den Ball nach bestimmten Regeln 
innerhalb der Quadrate jeder Seite hinüber und zurück 
zu treiben. Zum Spielen werden kleine harte Gummi- 
bälle nebst Schlaghölzern mit breitem, abgerundetem 
Blatt verwendet, deren Innenfläche mit dicht ge- 
flochtenen Darmsaiten überspannt ist. Das Spiel, das 
hauptsächlich darin besteht, mit dem Schlagholze den 
Ball zurück zu treiben, wenn er von der Gegenpartei 
an der andern Netzseite geflogen kommt, erfordert 
eine Menge geschmeidige und schnelle Bewegungen 
und ist nicht so leicht, wie es im ersten Augenblick 
erscheinen mag. Daneben hat es den grossen Vor- 
zug, zu einer ebenso intensiven wie unschuldigen 
Aırtation Gelegenheit zu bieten und wird deshalb von 
Müttern mit heiratsfähigen Töchtern besonders hoch 
geschätzt. 

Überhaupt spielt der Sport eine unendlich wichtige 
Rolle im englischen Gresellschaftsleben. Man könnte 
sich nur schwer vorstellen, was die englische Gesell- 
schaft beginnen sollte, wenn sie nicht ihre fortwähren- 
den Wettrennen, Fuchs- und Hirschjagden, ihre Schiess- 
belustigungen in den Haiden und Mooren des nörd- 
lichen England, ihre Fischereiexpeditionen nach den 
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Bergströmen des schottischen Hochlands, ihre Fahrten 
mit /our-in-hands und — last not least ihre regel- 
mässigen Ausflüge auf den grossen, prachtvoll ausge- 
statteten Lustjachten hätte, die für Englands Geburts- 
und Geldaristokratie gleich notwendige Luxusartikel 
geworden sind, wie die nur selten und flüchtig be- 
suchte Villa an der Küste. 

Sobald der glückliche Eigentümer eines von Eng- 
lands unzähligen, oft über alle Beschreibung schönen 
Herrensitzen nach demselben übergesiedelt ist — ob 
im Spätsommer nach der Londoner Saison oder gegen 
Ende des Winters nach einer Reise durch Südeuropa 
oder das Morgenland — lässt er sich’s die erste Sorge 
sein, einen Stamm von Gästen um sich zu sammeln, 
to make a house party, wie das heisst. Und wenn 
die Gäste da sind, muss ihnen natürlich Unterhaltung 
geboten werden. Womit aber kann man Engländer 
besser unterhalten, als mit irgend einem Sport? Folg- 
lich wird auf die eine oder die andre Weise „gesportet“, 
wie es zur betreffenden Jahreszeit gerade zum guten 
Tone gehört. Ein Politiker, der sich im dumpfen 
Westminsterpalaste überanstrengt hat, sagt nicht, dass 
er eine Woche aufs Land geht, um Lord und Lady 
Soundso zu besuchen; er sagt, er werde dort ver- 
weilen, um sich bei Lord Soundso’s Sport zu erholen. 
In der That ist das Leben des englischen Gesell- 
schaftsmenschen vom Anfange bis zum Ende des 
Jahres mit strenger, fast militärischer Genauigkeit in 
eine sich stetig wiederholende Reihe von Sportssaisons 
geteilt. Nicht einmal die dem Leben in London ge- 
widmete Sommersaison — Mai, Juni und Juli — macht 
hierbei eine Ausnahme von dieser Regel, denn in den 
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Anfang des Juni fällt der Derby day mit seinen end- 
losen Nachzüglern nationaler und reichswichtiger Wett- 
rennen in Newmarket, Epsom, Ascot u. s. w. Auf 
diesen Rennbahnen findet man die Blüte der eng- 
lischen (resellschaft lückenloser vertreten, als selbst 
zu den Empfängen bei Hofe. Der Prinz von Wales 
ist als einer der unermüdlichsten Besucher der Renn- 
bahnen bekannt, und in seiner Umgebung sieht man 
bei den grossen Pferderennen stets eine Schar Prinzen 
und Prinzessinnen von königlichen Greblüte. 

Die Worte „Gesellschaftsleben“ und „Sportleben“ 
gehen bezüglich ihrer Bedeutung bei den Engländern 
so weit in einander über, wie das in jedem andern 
Lande unbekannt ist. 


> 


Der Westminsterpalast und die parlamentarischen 
Zeremonien. 


ondon besitzt gewiss sehr wenige architekto- 
nische Schönheiten. Es giebt aber doch einen 
Se Punkt in der ungeheuern Häuserwüste, der 
den Wandrer unwillkürlich durch seine kräftige und 
eigenartige, wenn auch keineswegs harmonische und 
einheitliche Stimmung fesselt — und dieser ist das 
nördliche Ende der breiten Westminsterbrücke. Sind 
wir an einem warmen und nach Londoner Begriffen 
klaren Sommertage bei einem Spaziergange gegen 
Sonnenuntergang hierher gekommen, so begegnen wir 
einem Panorama von packender Farbenpracht. 

Die grosse, träge Oberfläche der Themse ist nicht 
undurchsichtig grau wie gewöhnlich, sondern glänzt in 
warmem, goldgelbem Tone, denn gerade über ihr ver- 
sinkt im Westen die Sonne und sendet der wunder- 
lichen britischen Metropole als Abschiedsgruss ein 
Raketenbündel purpurroter und orangefarbener, stroh- 
gelb und matt gelbgrün abgetönter Strahlen. Die Luft 
ist so dunstgeschwängert, dass es aussieht, als schim- 
merten tausend gigantische Prismen zwischen unsern 


322 Der Westminsterpalast und die parlamentarischen Zeremonien. 


Augen und dem untertauchenden Feuerballe. Die 
Wolken sind zu bizarren Guirlanden und grottenähn- 
lichen Aushöhlungen zerteilt, so dass alle Farben wie 
in einem indischen Schmucke durch einander schim- 
mern. Es ist ein Geschützfeuer von Farben und die 
Wirkung entschieden grossartig. 

Auf der Südseite des illuminierten Flusses sehen 
wir eine lange Reihe, durch elegante Sandsteinarkaden 
verbundene Pavillonbauten in ziemlich heitrer Spät- 
renaissance. Die Sonne zaubert blendendrote Reflexe 
auf den unzähligen Rundbogenfenstern hervor und 
lässt die unberappten Ziegelmauern gleich mattglühen- 
dem Eisen erstrahlen. Das ist das St. Thomas-Ho- 
spital, das zweitgrösste und modernste Krankenhaus 
Londons, das von Bewunderern des Renaissancestils 
als das feinste monumentale Bauwerk der Hauptstadt 
betrachtet wird. Etwas weiterhin an demselben Ufer 
treten hinter lauschigen Baumkronen düstre mittel- 
alterliche Zinnen und Festungsmauern hervor: Lam- 
beth-Palast, seit siebenhundert Jahren die Residenz 
des Erzbischofs von Canterbury. Und wo die Ufer 
sich scheinbar berühren, denn der Strom macht eine 
Biegung, da gleiten unsre Blicke nach dem nördlichen 
Ufer mit dessen längs des Wassers sich hinziehenden, 
weitgestreckten (rebäudekomplexe, dem gotischen 
Parlamentshause hinüber. Hunderte von Spitzbogen- 
fenstern nebst ebenso vielen zierlichen Spitztürmchen 
und einem Dutzend Türmen, deren einige Riesenver- 
hältnisse zeigen, beleben die ungeheure, geschwärzte, 
nach dem „perpendikulären“ Stile geriefelte Mauer- 
fläche. Der Eindruck ist bei dieser herrlichen Be- 
leuchtung wunderschön — obwohl eine nähere Be- 
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sichtigung bei hellem Tagesscheine eine einförmige 
mechanische Wiederholung von Details erkennen lassen 
würde, die der besten Gotik fremd ist. Wem das 
moderne Parlamentsgebäude auch ungemischte Freu- 
denthränen nicht zu entlocken vermag, dem ist hier 
dennoch ein Weilchen reinen Genusses gewährt, denn 
wenn er sich noch mehr nach Norden wendet, be- 
gegnen seine Blicke dem Bauwerke, das die Lieb- 
haber der Gotik als eins der allerschönsten Englands 
preisen: der aus dem zwölften und dreizehnten Jahr- 
hundert stammenden Westminster - Kathedrale nebst 
der Westminster-Hall. 

Letztere gilt als eines der schönsten und grössten 
gotischen Hallengebäude, die es überhaupt giebt. Das 
Äussere sieht infolge einer unlängst beendeten Restau- 
rierung etwas fleckig aus, ist aber so vornehm in 
seinen Verhältnissen und so tadellos edel in seinen 
Details, wie nur ein Bauwerk aus den besten Tagen 
der Gotik sein kann. Das Parlamentshaus, dessen 
grosser Burghof die Westminster-Hall umschliesst, 
sieht unbedingt etwas vulgär herausgeputzt aus, da 
der Blick zuerst die Hall streifen muss. Hinter dem 
grossartigen Gebäudekomplex erhebt sich majestätisch, 
in der prunklosen Schönheit der Frühgotik, das turm- 
hohe Schiff der Kathedrale. Dieses wendet sein zier- 
liches spätgotisches Aussenchor der Themse, und 
die schwere unharmonische Fassade aus dem sieb- 
zehnten Jahrhundert der Stadt zu. Die Langseite 
mit ihren gewaltigen Fenstern und den soliden 
Strebepfeilern, sowie vor allem das uns zuge- 
wendete nördliche Seitenthor mit seinem reich ge- 
schmückten, hoch zum Himmel weisenden Skulptur- 
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schirm bietet einen imposanten und unvergesslichen 
Anblick. 

Das Bild ist wohl schön, doch der Rahmen ... 
der besteht aus zahllosen russigen, kleinen, schlicht 
viereckigen Ziegelkasten, die in ihrer einfältigen Weise 
um 'den Preis der Hässlichkeit streiten. Die grell- 
farbigen Annoncen-Plakate, die ihre ganze Brand- 
mauer und manchmal sogar die Fensterseite bedecken, 
machen die Sache auch nicht besser. Und das schwer- 
fällig geschäftsmässige, wild tosende Strassenleben er- 
freut ebenfalls niemanden ...... 

Wir erhalten uns daher lieber in der eben ge- 
nossenen Mittelalterstimmung und marschieren geraden 
Wegs durch das breite, phantastisch skulpturge- 
schmückte Portal der Westminster-Hall. Hier herein 
fällt das Licht nur spärlich durch kleinscheibige, in 
Blei gefasste Fenster, der Strassenlärm dringt nur 
schwach durch die ellendicken Mauern, und der Blick 
verliert sich in geheimnisvollem Dunkel an der herr- 
lich geschnitzten, aus Tausenden einander kreuzender 
und stützender Eichenbalken hergestellten Decke. 

Wir stehen hier in dem gewaltigen Vorsaale des 
britischen Parlaments, dessen vom Alter geschwärzte 
Wände Karl I. zum Tode verurteilen und Cromwell 
den königlichen Purpur tragen sahen. 

Eine neunzehn Meter breite Treppe führt uns 
hinauf unter ein ungeheures Fenster mit Glasmalereien 
in einen kleineren gotischen Saal, der mit vergoldeter 
und gemalter Decke glänzt und an jeder Seite die 
Marmorstatuen von sechs britischen Staatsmännern 
zeigt. Von hier aus betreten wir einen geräumigen, 
achteckigen Turmsaal, der mit freigebiger Hand ge- 
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schmückt ist. Die sehr grossen Bogenfenster haben 
prächtige (Grlasmalereien, die Wandpfeiler dazwischen 
sind mit venetianischer Mosaik verziert, minutiös aus- 
geführte Bildhauerarbeiten begegnen uns auf allen 
Seiten. der Fussboden ist aus prachtvollen Kunst- 
ziegeln hergestellt, die Kronleuchter und Kandelaber 
sind Meisterstücke der Metallbearbeitungskunst,. Das 
ist die Mittelhalle, das Herz des gewaltigen Palastes. 
Von hier aus verlaufen lange Korridore nach jeder 
Richtung hin, auf der einen Seite nach dem Unter- 
hause, auf der andern nach dem Öberhause, sowie 
nach Wartesälen, Komiteezimmern, Privatarbeitszim- 
mern für die Minister u. s. w. Überhaupt verfügt das 
Unterhaus mit seinem grossen Sitzungssaale, seinen 
luxuriösen Vorzimmern, seinem Restaurant, seiner 
Bibliothek und seinen Dienstwohnungen über die 
Nordseite von dieser Halle, das Oberhaus über die 
Räumlichkeiten an deren Südseite. Der einzige Unter- 
schied besteht darin, dass auf der Öberhausseite alles 
noch prachtvoller geschmückt ist als auf der Unter- 
hausseite. Hinter der Pairskammer liegen noch einige 
geräumige, der Königin vorbehaltene Gemächer. 

Spät des Nachmittags ist die geeignetste Zeit, die 
gesetzgebenden Körper Englands bei der Arbeit zu 
sehen. Da kann man hier draussen in den Vorhallen 
Menschen in Menge, Greesetzgeber und gewöhnliche 
Mitbürger bunt durcheinander, auf und ab eilen sehen. 
Ein Heer von Konstablern und befrackten Portiers 
hält die Ordnung aufrecht 

Wir begeben uns nach dem Öberhause. In dem 
zuerst betretenen Korridore fallen uns acht Fresko- 
gemälde mit Szenen aus der Geschichte Englands ins 
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Auge; leider sind sie aus unbekanntem Grunde ver- 
glast. Ein paar künstlerisch gearbeitete Messingthüren 
öffnen sich nach dem Vorzimmer der Pairs, und von 
hier aus gelangen wir endlich in deren Sitzungssaal 
und dürfen auf Stühlen ganz unten an den Gitter- 
thüren Platz nehmen. 

Luxus, reichlich aufgewendeter Luxus, dies ist 
der erste Eindruck des nicht übertrieben grossen 
Saales. Dunkelbraune, verschwenderisch geschnitzte 
Panele bedecken die Wände bis zu halber Höhe, und 
darüber erheben sich grosse Spitzbogenfenster mit 
kostbaren Glasmalereien; malerische heraldische Skulp- 
turarbeiten schmücken die dazwischen liegenden Wand- 
flächen. An der Schmalseite uns gegenüber steht 
unter einem Baldachin und mit Messingstangen um- 
schlossen der prachtvoll geschnitzte und vergoldete 
Königsthron,; neben dessen Seiten sich je ein grosser 
vergoldeter Kandelaber mit zahlreichen Wachskerzen 
erhebt. Hoch über dem Throne, im Halbdunkel der 
verschwenderisch geschnitzten Decke gewahren wir 
ein paar schöne Wandgemälde in grossem, dekorativem 
Stile — natürlich nach Motiven aus der Geschichte 
Englands. 

In diesem kostbaren Raume finden wir ein Dutzend 
Herren in Strassentracht mit überlegen gleichgiltiger 
Miene halb hingestreckt auf den roten Lederpolstern, 
die zur Aufnahme von vierhundertachtzig erblichen 
Gesetzgebern eingerichtet sind. Die meist weiss- 
köpfigen adligen Herrn debattieren in so langweiliger, 
schläferiger Weise, dass wir uns schon nach kurzer 
Zeit zum Rückzuge gedrängt fühlen ... doch nicht 
ohne noch unserm Bekannten aus der englischen 
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Grammatik einen Blick zu schenken: wir meinen dort 
jene pittoreske Gestalt, die in einsamer Majestät auf 
rotem Sofa mitten vor dem Throne in halbem Schlum- 
mer dasitzt. Das ist der „Lord High Chancellor“ auf 
dem berühmten „Wollsack“, bedeckt mit weiter Per- 
rücke und bekleidet mit langem Talar, schwarzen 
Seidenstrümpfen und Schuhen mit silbernen Spangen. 
In anbetracht der ausserordentlich gemessenen und 
aristokratischen Art, womit die Pairs ihre Pflichten 
als erbangesessene Gesetzgeber erfüllen, gereicht es 
uns zum besondern Vergnügen, konstatieren zu können, 
dass sich hinter dem breiten Körper des grossen 
Staatswürdenträgers noch eine gepolsterte Rücken- 
lehne verbirgt. Damit ist also ausgeschlossen, dass er 
etwa von seinem „Wollsack“ herunterpurzelte, wenig- 
stens für so lange, wie seine eigne Partei die Zügel 
der Regierung in der Hand hält. 

Wollen wir nun Ze House of Commons besuchen, 
so weist man uns über endlos lange Treppen und 
Korridore hin, wo sich die Dekoration auf einen not- 
dürftigen weissen Wandabputz beschränkt. Das macht 
einen geschäftsmässigen Eindruck, wie der Engländer 
sagen würde, und den macht auch das Unterhaus, 
wenn wir die beschränkte Zuhörertribüne betreten. 
Der Saal ist wohl recht elegant ausgestattet — ob- 
wohl er mit dem Prachtraume der Pairs keinen Ver- 
gleich aushält — und er präsentiert sich uns gedrängt 
voll von debattierenden Herren mit und ohne Cylinder- 
hut auf dem Kopfe. Hier wird nicht mit der aristo- 
kratischen Nonchalance wie im Öberhause, sondern 
mit bürgerlich britischer Energie und Geschäftsmässig- 
keit verhandelt. Schon 'die unzähligen Papierstücke 
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aufdem Fussboden und der mit Akten, Büchern, Tinten- 
fässern und Hüten in wilder Unordnung bedeckte Tisch 
der Schriftführer zeugen im ersten Augenblick dafür, 
dass man hier wirklich Gesetze ausarbeitet. 

In der Mitte der einen Schmalseite sitzt auf einer 
Art Thron Mr. Peel, /ke ‚Speaker, der jüngste Sohn 
des bekannten Staatsmannes Sir Robert Peel. Vor 
sich auf beiden Seiten hat er die parallel der Lang- 
seiten angeordneten Sofareihen. Rechts von ihm sitzen 
die Mitglieder der Regierungspartei, links die der 
Opposition. Die beiden feindlichen Parteien sind hier 
also einander zugewendet — etwa wie zwei in Schlacht- 
ordnung aufgestellte Heere — woran man sich er- 
innern muss, wenn man in den Zeitungen von den 
wütenden cheers und contracheers liest, womit die 
Parteisoldaten im britischen Reichsparlament ihre 
kämpfenden Offiziere anzufeuern pflegen. Wer er- 
fahren will, wie es klingt, wenn ein paar Hundert 
wohlerzogene Gentlemen ein paar Hundert andern 
wohlerzogenen Gentlemen gerade ins Gesicht mit 
Hohnlachen oder lautem Gebrüll ihre Meinung ver- 
deutlichen, der darf nicht versäumen, eine lebhaftere 
Sitzung in /he House of Commons zu besuchen. Gerade 
vor dem Sprecher des Hauses steht der bereits er- 
wähnte Schriftführertisch, geschmückt mit grossen, 
metallbeschlagenen Dokumentenkasten und einem un- 
geheuren, vergoldeten Zepter, Zke mace, dessen Vor- 
handensein bedeutet, dass das Haus Sitzung abhält, 
Eine Fahne auf dem Victoriaturme oder, des Nachts, 
eine elektrische Sonne auf der Spitze des himmelhohen 
Uhrturmes des Palastes verkündet dasselbe für die 
Aussenwelt. ® 
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Handelt es sich um eine wichtige Frage der 
hohen Politik, so bietet das Unterhaus einen besonders 
lebhaften, fast tumultuösen Anblick. Hinter dem 
Stuhle des Sprechers und überall in den Zwischen- 
gängen stehen Gruppen von Parlamentsmitgliedern, 
Anhängern und Gegnern des Ministeriums in brüder- 
licher Eintracht — alle so in Beschlag genommen von 
dem historischen Schauspiele, dass sie es ganz ver- 
gessen, einander mit parteifeindlichen Mienen und 
Blicken zu bombardieren. Doch nicht genug mit 
diesem aussergewöhnlichen Gedrang im Saale. Auch 
oben auf den Galerien pflegt bei solchen Gelegen- 
heiten ein reines Gewimmel von Aonourable members 
zu herrschen. Mindestens hundert Volksvertreter 
flüchten sich da hinauf, wo sich sonst nur neugierige 
Fremde und Journalisten aufhalten. 

A1l dieser zwanglose Eifer birgt jedoch keines- 
wegs, wie man auf den ersten Blick glauben möchte, 
die Gefahr einer Unordnung und Vermischung. Trotz 
aller äusserlichen Nonchalance giebt es in der Welt 
kaum eine Institution mit minutiöseren Regeln, als 
das englische Parlament. Hier beachtet man sogar 
fünf verschiedene Rangordnungen der Zuschauer- 
tribünen. Zuerst ist der bedeutsame politische Rang- 
unterschied zwischen Mann und Frau dadurch hervor- 
gehoben, dass Damen in die geheiligten vier Wände 
des Sitzungsraumes keinen Zutritt haben. Was mit 
zuweilen missverstandener Ironie die „Damentribüne“ 
genannt wird, ist ein hoch oben unter dem Dache be- 
findlicher Korridor, durch dessen kleine, vergitterte 
Fenster es den Damen gnädigst gestattet ist, einen 
Schimmer von ihren gesetzgebenden Herren und Ehe- 
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gesponsten aufzufangen. Wer da kennen lernen will, 
wie bunte Sommertoiletten und hübsche Gesichter 
durch ein Netzwerk dicker schwarzer Eisenstangen 
gesehen sich ausnehmen, der braucht nur dem Parla- 
‚ment des ritterlichen John Bull einen Besuch abzu- 
statten. Unterhalb des Damenkorridors befindet sich 
die von der Presse monopolisierte Tribüne, und dieser, 
auf der andern Schmalseite des Saales gegenüber sind 
wieder zwei Tribünen angebracht, deren vordere dem 
diplomatischen Korps und besonders eingeladnen, her- 
vorragenden Gästen vorbehalten, die hintre allen mit 
Eintrittskarten versehenen Personen freigegeben ist. 
Die an den Langseiten des Saales verlaufenden Galerien 
dagegen haben parlamentarischen Rang, das heisst 
sie dürfen nur von Gesetzgebern selbst betreten werden, 
wenn diese sich einmal so zahlreich einfinden, dass der 
Raum unten nicht ausreicht, 

Bei einer solchen Gelegenheit, wenn Saal und 
Galerien bis zum letzten Platz gefüllt sind und jedes 
Gesicht den Stempel gespannter Erwartung trägt, ist 
es gar nicht zu leugnen, dass der Beratungssaal der 
britischen Volksvertretung ein höchst stimmungsvolles 
Bild darstellt. Die gotische Architektur verleiht dem 
Raume eine gewisse Würde ohne die mindeste Bei- 
mischung jener steifen und kalten Vornehmthuerei, 
die von den klassischen Anspielungen des Renaissance- 
stils unzertrennlich ist. Die spitzbogigen, mit den 
Wappen der Provinzen und heraldischen Emblemen 
in kecken Farben gemalten Fenster, die reichge- 
schnitzten Deckenbalken, Wandverkleidungen und 
Treppengeländer, nebst den zahlreichen Proben von 
Metallarbeiten in gotischem Stil wirken zu einem 
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malerischen und anheimelnden Totaleindruck zusam- 
men. Dass eine so mächtige politische Versammlung 
sich in einen verhältnismässig kleinen und anspruchs- 
losen Sitzungssaal verstauen lässt, erinnert daran, dass 
man sich hier dem dzsiness und nicht hohlem Prunke 
widmet. Soll eine Debatte geschlossen, mit praktischem 
Nachdruck und möglichster Zeitersparnis geführt wer- 
den, so darf die Stimme nicht vom Deckensims wider- 
hallen oder für den Redner eine besondere Tribüne 
nötig sein. 

Gleichwohl fehlt es hier nicht an Symbolen der 
Macht und des hochpolitischen Ernstes. Man betrachte 
nur das gewaltige, vergoldete Zepter des Sprechers, 
das auf dem Schriftführertische zwischen den Gesetz- 
büchern, Dokumentenkasten, Papierrollen und den 
Cylinderhüten der Minister herausblinkt. Dies ist von 
unverkennbar parlamentarischer Symbolik. Es scheint 
ja aus einer prachtvollen, auf der Spitze eines Liktoren- 
stabes befestigten Königskrone zu bestehen — ein 
sinnreiches Arrangement, bei dem das Ganze die Form 
einer Herkuleskeule erhält. Zu gross und zu schwer, 
um von einem einzelnen Manne in der rechten Hand 
getragen zu werden, ist es ja das richtige Ideal des 
Zepters für eine Demokratie! Und als welch prächtiges 
Muster von puritanischer, bürgerlicher Autorität, von 
einer Macht ohne Gepränge, mit der immerhin nicht 
zu spielen ist, erscheint nicht der, dessen Amtsab- 
zeichen wir eben betrachtet haben. Bedeckt von 
majestätischer Perrücke, die bis über die Schultern 
herabwallt, und bekleidet mit schwarzem Talar, langem 
weissen Halstuch, enganliegenden Kniehosen, Seiden- 
strümpfen und Spangenschuhen lehnt sich Zhe Rıght 
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Honourable the Speaker voller Würde in seinem 
thronähnlichen Amtsstuhle zurück, dessen hoher Bal- 
dachin mit dem in Eiche geschnitzten Reichswappen 
und ähnlichem mehr geschmückt ist. Speaker Peel 
mit seiner langen, geraden Nase, seinen dünnen, 
juristenmässig zusammengekniffenen Lippen und dem 
etwas borstigen, graumelierten Kinnbarte, den er auf 
Seemannsart geschnitten und rasiert trägt, ist in seinem 
Wesen so streng und so abgeschlossen, dass er in der 
heiklen Eigenschaft eines Zeremonienmeisters des bri- 
tischen Grossbürgertums dessen Prestige aufrecht zu 
erhalten versteht, wenn die überlieferten Zeremonien 
an sich auch sinnlos oder geradezu lächerlich er- 
scheinen. 


w 
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Ber alte, liberale Parteiführer, der im August 
ı892 das britische Staatsruder zum vierten 
Male ergriff, würde eine der anziehendsten 
Persönlichkeiten im modernen England sein, auch wenn 
er nicht einer der genialsten Parlamentsleiter der neue- 
ren Zeit wäre. Er hat auf seine Zeitgenossen — und 
nicht allein auf die Bevölkerung der britischen Inseln 
— einen mächtigen Eindruck gemacht, und dieser 
war stets zum grossen, wenn nicht überwiegenden 
Teile der Eindruck seiner Persönlichkeit Zure and 
simple. Er gehört nicht zu denen, die der Welt durch 
hohe Geburt oder unermessliches Vermögen imponieren. 
Ein nieversiegender Überfluss geistiger Energie, eine 
staunenswerte intellektuelle Vielseitigkeit und eine fast 
unglaubliche Fähigkeit, alle Seelenkräfte bald auf den 
einen, bald auf den andern Gegenstand zu konzen- 
trieren — das sind die Naturgaben, ohne die Glad- 
stone’s Volkstümlichkeit undenkbar wäre. Dank die- 
sen Eigenschaften ist er nicht nur der siegesge- 
wisseste der jetzt lebenden Redner Englands, sondern 
auch ein vielseitiger Essayist und eines der meist be- 
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wunderten Konversationstalente der englischen Ge- 
sellschaft. 

Die Engländer, sonst eine physisch und moralisch 
kräftige Rasse, sind in intellektueller Hinsicht doch 
sehr schwerfällig und langsam. Geistvolle Engländer 
sind so selten, dass man beim Zusammentreffen mit 
einem derartigen Londoner Kinde stets mit Recht 
den Verdacht hegen darf, dass der Mann keltisches 
oder kontinentales Blut in den Adern hat. Gladstone 
ist schottischer Abkunft, und dieser Umstand lässt es 
schon leichter erklären, dass Gladstone’s Konversation 
stets mehr Leben und Eindringlichkeit zeigt, als das 
etwas banale und formelle Geschwätz, dass man im 
englischen Gesellschaftsleben gewöhnlich zu hören be- 
kommt. Seine tiefe, klangvolle Stimme mit beredtem 
Tonwechsel und majestätischem Rhythmus ist gleich 
sympathisch fessend, ob sie nun gedämpft im Salon 
ertönt oder in voller Stärke im Parlament donnert. Die 
Fähigkeit, mit glühendem Ernste und erschöpfendster 
Sachkenntnis auch die allerunbedeutendste Einzelfrage 
zu behandeln, dieses Talent für feierlichen Ernst und 
allwissende Gründlichheit, die Gladstone zum ersten 
Debatteur seiner Zeit stempeln, verlassen ihn keinen 
Augenblick, weder im Bankettsaale noch im Empfangs- 
zimmer — sie passen sich nur den jeweiligen Ver- 
hältnissen an und machen den begeisterten Partei- 
führer zum liebenswürdigsten Plauderer. Es ist z. B. 
vorgekommen, dass er bei einem langdauernden 
Bankett seine Nachbarin mit einer eingehenden Er- 
örterung der Frage über das Eigentumsrecht des Ver- 
fassers an seinen Geistesprodukten, und über die 
Schwierigkeiten internationaler Abmachungen zum 
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Schutze des Verlagsrechts, unterhalten hat. Die Tisch- 
nachbarin war eine junge, hübsche Weltdame, die in 
ihrem Leben dem nationalen, noch weniger dem inter- 
nationalen Eigentumsrechte keine halbe Minute Nach- 
denkens gewidmet hatte — sie lauschte seinen Worten 
aber mit dem lebhaftesten Interesse, als würde sie da- 
durch in die spannendste Ballheimlichkeit eingeweiht. 
Das ist ein Konversationstalent der gediegenen Art: 
das Vermögen, im formlosen, zufälligen Gespräch, im 
zur Unterhaltung dienenden Gedankenaustausch ein 
lebendiges Interesse für menschliche Angelegenheiten 
alltäglicher und prosaisch praktischer Art zu erwecken. 
Alle, die Gladstone öfter im Umgange beobachtet 
haben, sagen, dass seiner Konversation, wie den Ver- 
sen der philosophischen Barden, eine besondre Kraft 
innewohnt, dem Gemüt neue Sympathien einzuflössen 
und ihm neue Anschauungen über den Zusammen- 
hang und die innere Bedeutung kleiner und grosser 
Dinge zuzuführen. 

Dieser Reichtum und die Spannkraft der Seele, 
die Fähigkeit, in der eifrigsten Beschäftigung mit 
‚etwas neuem Erholung zu finden, waren es, die Glad- 
stone seine unglaubliche Arbeitsausdauer verliehen und 
ihn noch im Alter von dreiundachtzig Jahren geeignet 
machten, an der Spitze der Regierung eines Welt- 
reichs zu stehen, „über dem die Sonne niemals unter- 
geht“. Wurden ihm Regierungssorgen zu drückend, 
so warf er sich auf griechische Mythologie oder christ- 
liche Religionsphilosophie, studierte die neueste sozio- 
logische und pädagogische Abhandlung oder vertiefte 
sich in den letzterschienenen berühmten Roman, und 
das Ergebnis dieser intellektuellen Erholung war stets 
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die Niederschrift eines Essay für eine der grossen 
englischen oder amerikanischen Revüen. Ein solcher 
Artikel ist stets voll Gelehrsamkeit, Wohlredenheit 
und sittlichen Ernstes — wenn der theoretische Stand- 
punkt auch zuweilen veraltet erscheint. Hatte sich 
the Grand Old Man auf diese Weise mit etwas ge- 
stärkt, was die meisten Menschen eine recht an- 
strengende Arbeit nennen würden, so war er sofort 
bereit, das politische Schlepptau da, wo er es abge- 
worfen hatte, mit neuer Kraft wieder aufzunehmen. 
Ereignete es sich, dass die politische Lage einmal 
mehr Ansprüche machte als sonst, dann konnten Glad- 
stone’s Freunde zu ihrem Entsetzen öfters beobachten, 
dass er plötzlich eine ganz besondre Neigung zeigte, 
seine Aufmerksamkeit mit brennendem Eifer Gegen- 
ständen zuzuwenden, die der politischen Schablonen- 
arbeit so fern wie möglich lagen. Gerade in solchen, 
für den Politiker Gladstone kritischen Augenblicken 
trat der Umgangsmensch Gladstone in vollstem Glanze 
hervor. Seine Konversation wurde für mehrere Stun- 
den noch fesselnder, noch mehr jedes Interesse absor- 
bierend als gewöhnlich, und der gewöhnliche Beob- 
achter hätte unmöglich erraten können, einen Staats- 
mann vor sich zu haben, der binnen vierundzwanzig 
Stunden einen Beschluss zu fassen hätte, welcher, wenn 
er sich als unklug erwies, ihm eine erdrückende Ver- 
antwortlichkeit zuziehen musste. 

Ein solcher kritischer Augenblick soll im Sommer 
1881 dagewesen sein — zur Zeit also, wo Gladstone 
zum zweiten Male Premierminister war. Der Krieg 
im Sudan hatte eine bedenkliche Wendung genom- 
men und es sah für den Augenblick so aus, als hinge 


Einige politische Schattenrisse. 237 


das Schicksal des Kabinetts an dem Erfolge des Ver- 
suchs, den (Greneral Gordon zu retten. Eines Nach- 
mittags trafen höchst beunruhigende Telegramme von 
Egypten ein. Gladstone war eben zum Besuch auf 
einem grossen Gute in Schottland und umgeben von 
einem ganzen Stabe von Politikern und eingeladenen 
vornehmen Gästen. Man setzte sich, wie gewöhnlich, 
spät am Abend zu Tische und kein Mensch konnte 
an Gladstone’s Worten oder Benehmen merken, dass 
er je in seinem Leben etwas von den Unglücksfällen 
im Sudan oder von dem missglückten Zuge des Gene- 
rals Gordon gehört hätte. Da liess jemand ein Wort 
über die farbigen Dämmerungserscheinungen fallen, 
die in jenem Sommer die öffentliche Aufmerksamkeit 
erweckten, und ein andrer Tischgast sprach einige 
zusammenhangslose Worte von der Theorie, nach der die 
farbigen Abenderscheinungen mit den vorjährigen vul- 
kanischen Ausbrüchen auf Java in Verbindung stehen 
sollten. Das war für Gladstone völlig hinreichend, 
um sich in eine von statistischen und technischen 
Details wimmelnde Erörterung über die Erdbeben ein- 
zulassen. Er erinnerte daran, dass die holländische 
Regierung eine besondre Kommission entsendet habe, 
um über das Erdbeben in Java Bericht zu erstatten; 
seitdem wären achtzehn Monate verflossen, ohne dass 
etwas von einem Berichte ruchbar wurde; nur mit 
grösster Mühe könnte er seine Ungeduld beherrschen, 
in den Besitz des holländischen Regierungsberichtes 
über das Erdbeben in Java zu kommen; er wollte 
eine vollständige Darstellung des Sachverhalts haben 
und es wäre von höchster Bedeutung, zu hören, welche 
Theorien die wissenschaftlichen Spezialisten auf diesen 
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unschätzbaren naturhistorischen Thatsachen begrün- 
den würden. Ausserdem verlangte er unbedingt eine 
Statistik über den Schaden an Leben und Eigentum, 
den das Erdbeben verursacht hätte. Die holländische 
Regierung hätte zwar eine solche Statistik versprochen, 
doch auch von dieser wäre noch nichts zu hören ge- 
wesen; könnte einer der Anwesenden vielleicht an- 
geben, wie bald der Veröffentlichung jener Statistik 
entgegen zu sehen sei oder ob man sie vielleicht von 
andrer Seite her erlangen könnte? Die kritische Lage 
des Kabinetts, Englands verworrene äussere Politik, 
die egyptischen Komplikationen und die Hiobsposten 
aus dem Sudan waren aus dem Ideenkreise des grossen 
Staatsmannes für eine Zeitlang offenbar gänzlich ver- 
bannt. Dagegen konzentrierten sich alle seine Seelen- 
kräfte auf das vor achtzehn Monaten stattgefundene 
Erdbeben in Java. Ein uneingeweihter Beobachter 
hätte zu dem Schlusse gelangen können, dass der 
Ehrengast an der Tafel — der schmächtige, lebhafte 
Graukopf mit den grossen, feurigen Augen, den ner- 
vösen Lippen, der klangvollen Stimme und den be- 
weglichen Geberden — fest davon überzeugt sei, dass 
das javanische Erdbeben augenblicklich die wichtigste 
von allen Fragen der Menschheit wäre. So lange es 
Gladstone beliebte, über Erderschütterungen und Vul- 
kane zu sprechen, konnte keiner der Anwesenden 
thatsächlich Interesse für etwas andres haben. Die 
unzähligen Thatsachen, die er aus der Schatzkammer 
seines wunderbaren (Gedächtnisses hervorholte, die 
neuen Ideenkombinationen, die er mit dem ungewöhn- 
lichen Gesprächsthema verflocht, sein lebensfrischer 
Enthusiasmus und die fliessende Redeweise — alles 
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das, was Gladstone’s Konversation immer so besonders 
auszeichnet, übte einen unwiderstehlichen Zauber auf 
die Zuhörer. Es war nicht notwendigerweise der (re- 
sprächsstoff selbst, der hier das Interesse wach hielt, 
es war Gladstone’s Behandlung desselben, die jeder- 
mann fesselte. 

Die politischen Gegner des liberalen Ministers 
versuchen sicherlich den Wert seines Konversations- 
talents herabzusetzen, indem sie hervorheben, dass er 
die Aufmerksamkeit aller Anwesenden gar zu gern 
monopolisiere. Thatsache ist aber, dass viele von 
denen, die darauf angewiesen sind, Zerstreuung in 
Englands geistesarmem Gesellschaftsleben zu suchen, 
gar zu gern zuhören, wenn Gladstone spricht. Übrigens 
brauchte man ihn bloss im Parlamente zu beobachten, 
um wahrzunehmen, dass er, weit besser als seine 
meisten politischen Kollegen, die Kunst zu lauschen 
versteht, wenn andre reden — zu lauschen mit dem 
Maximum von intellektuellem Nutzen. 


The Grand Old Man ist jetzt bleich und zusam- 
mengefallen, sieht aber doch unendlich geistvoller aus, 
als die vielen Photographien ihn darstellen. Er hat 
eines der Gesichter, die gleichzeitig energisch und 
entschlossen, sowie ungewöhnlich ausdrucksvoll sind 
und denen die photographische Kunst nie völlig ge- 
recht zu werden vermag. — In einer privaten Ge- 
mäldeausstellung sah ich einmal ein Porträt Gladstone’s 
aus dessen Jugendzeit, gemalt von dem grossen Kraft- 
genie G. F. Watts. Den Eindruck, den es auf mich 
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machte, werde ich nimmer vergessen: das war der 
Typus einer Feuerseele mit grossen, ausdrucksreichen 
Augen, weiten Nasenlöchern, einem nervösen, ausser- 
ordentlich fein geformten Munde und hervortretendem, 
von Thatkraft zeugendem Kinn. 

Schon wenn er den Verhandlungen lauschend 
auf seinem Platze im Unterhause sass, stach er von 
seiner steifen, wenig geistvollen Umgebung vorteilhaft 
ab. Das gewöhnliche englische Parlamentsmitglied — 
mit oder ohne den Rang eines Ministers — weiss 
einen guten Teil der in der Kammer zuzubringenden 
Zeit nicht besser, als mit weit vorgestreckten Beinen, 
die Hände in den Hosentaschen, das Kinn in den 
Brustlatz des Hemdes eingebohrt und den Hut über 
die Augen niedergeschoben wirklich oder scheinbar 
unaufmerksam abzusitzen. Anders der alte Gladstone. 
Er lauschte stets voller Spannung, drehte sich unauf- 
hörlich hier- oder dorthin, um den Sprechenden im 
Auge zu haben, legte die Hand ans Ohr, um besser 
zu hören, machte sich fleissig schriftliche Anmerkungen 
oder wandte sich seitwärts, um seinem Nachbar einige 
Worte zuzuflüstern. Sah man bei einer Parlaments- 
sitzung Gladstone mit den Achseln zucken, gähnen, 
sich austrecken, ungeduldig das eine Bein über das 
andre schlagen, während er die Arme kreuzend wie 
abwesend nach der Decke blickte, so waren das Vor- 
zeichen, dass er sich sehr bald seinen Hut angelte, 
einige Augenblicke das Futter darin betrachtete, dann 
‘sich rasch erhob und hinter dem Stuhle des Sprechers 
hin durch die Thür marschierte. 

Doch auch wenn der alte Führer der Liberalen 
eine seiner grossen Reden halten wollte, pflegte er, 
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gegen sonstige Gewohnheit, unbeweglich und in Ge- 
danken versunken dazusitzen. Verkündigte dann der 
Sprecher des Hauses den Schluss der einleitenden 
Verhandlungen und den Beginn der Debatte, so er- 
hob sich Gladstone mit gewohnter Elastizität und 
schritt dem Schriftführertische zu. Hier legte er ein 
kleines Blatt Papier mit Anmerkungen auf die Doku- 
mentenschatulle, umfasste deren nächste Ecke mit den 
Händen und wandte das von den Jahren gefurchte 
Antlitz, das nun den Ausdruck tiefen, ja feierlichen 
Ernstes trug, dem Sprecher zu. Dieser Ausdruck ver- 
schwand keine Sekunde aus seinen Zügen, obgleich 
es immer längere Zeit dauerte, ehe der kampflustige 
Begrüssungsjubel von den Bänken der Liberalen und 
der Irländer ihm zu sprechen gestattete. 

Er begann dann mit tiefer, sympathischer Stimme, 
deren charakteristischer Zug ein kräftig vibrierender 
Brustton war. Trotz zeitweiligen Belegtseins der 
Stimme infolge beständiger Anstrengung derselben, 
konnte man sich doch nur schwer vorstellen, dass der 
markige, in der entferntesten Ecke der Galerien ver- 
ständliche Vortrag von einem Achtzigjährigen kam, 
der sich von politischer Agitation, öffentlicher Thätig- 
keit und intellektueller Arbeit niemals Ruhe gönnte. 
Hier herrschte keine trockne, seelenlose Eintönigkeit, 
wie in den rhetorischen Leistungen so vieler jüngerer 
englischer Parlamentarier, sondern ein merkwürdiger 
Reichtum an Stimmungen und Ideen, sowie eine be- 
neidenswerte Fähigkeit, ohne scheinbares Zögern oder 
ohne Anstrengung das und jenes sofort zu formu- 
lieren, wie es der Gelegenheit entsprach. Jetzt wech- 
selte das Gesicht jede Minute seinen Ausdruck und 
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gerade dadurch behielt dieses kräftige, zuweilen leiden- 
schaftliche Gesicht den unverkennbaren Schimmer 
sittlichen Ernstes und begeisterter Hingebung an die 
Sache, für die der Mann kämpfte, und dadurch ge- 
lang es dem Redner Gladstone so wunderbar, seine 
Zuhörer mit sich fortzureissen und deren Sympathien 
zu erwecken. 

Wäre Gladstone nicht so selbstloser Natur ge- 
wesen, hätte sein Antlitz, wenn er sprach, nicht dafür 
Zeugnis abgelegt, dass er der Sache gegenüber mit 
seiner Person gänzlich zurücktrat, so wären seine ora- 
torischen Triumphe nicht denkbar, denn seine Reden 
an sich gehörten keineswegs immer zur „guten Litte- 
ratur“. Seine Sätze waren oft zu lang und zu ver- 
wickelt, weil der „alte parlamentarische Praktikus* 
den leitenden Gedanken immer höchst sorgfältig modi- 
fizierte und mit Bestimmungen umgürtete, um den 
unzähligen praktischen Bedenklichkeiten getreuen Aus- 
druck zu geben. Diese, mit dem Alter zunehmende 
Eigentümlichkeit war es, die das Urteil veranlasste, 
dass Gladstone’s Reden in der letzten Zeit etwas 
nebelhaft unklar gewesen seien. Die Engländer 
wollen ihre intellektuelle wie ihre materielle Kost in 
grossen, ganzen Stücken serviert haben, denn sie sind, 
wie allbekannt, von Natur keine Liebhaber logischer 
Finessen, 

Immerhin muss man anerkennen, dass es ein 
himmelweiter Unterschied war, ob man Gladstone 
sprechen hörte oder nur die Stenogramme seiner 
Reden las. Gladstone besass nicht nur die biegsamste, 
ausdrucksvollste Stimme, sondern war auch ein Meister 
in der Kunst, seinen Worten durch lebhafte, zuweilen 
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dramatische und leidenschaftliche Gebärden Farbe und 
Nachdruck zu verleihen. So hämmerte er einmal mit 
der rechten Hand rhythmisch auf den Tisch, um im 
Gedächtnis der Zuhörer die verschiedenen Punkte einer 
langen Aufzählung konservativer Sünden und liberaler 
Verdienste festzunageln, ein andermal faltete er die 
Hände und hob sie langsam bis zur Brust — ja 
wenn die oratorische Leidenschaft überschäumte — bis 
über den Kopf empor und liess sie dann blitzschnell 
mit dröhnendem Geräusch auf den Tisch niederfallen, 
um einer Anklage gegen die gewaltthätige Taktik der 
Konservativen in Irland vernichtenden Nachdruck zu 
geben; dann wieder streckte er den rechten Zeige- 
finger in die Höhe, um einen Appell an die Selbst- 
beherrschung und die höheren moralischen Instinkte 
der Zuhörer zu unterstützen, oder er schwenkte die 
linke Hand nach der Seite hin, während sich der 
Oberkörper mit feierlicher Würde vorwärts beugte 
zur Hervorhebung einer wohlgemeinten Warnung an 
die Konservativen, nicht mit demagogischem Leichtsinn 
den schlummernden Löwen, den Herrn der Situation, 
d. h. die Demokratie, gegen sich wachzurufen. 


* * 
* 


Merkwürdigerweise bildet Lord Salisbury gegen 
seine Umgebung im Oberhause einen ähnlichen Kon- 
trast, wie früher der rührige, geistvolle Gladstone 
gegen die phlegmatischen und trocknen Schönredner, 
die im Unterhause die Mehrzahl bilden. 

Der Unterschied zwischen Salisbury und den 
übrigen Pairs springt schon in die Augen, wenn man 
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die nervöse Unruhe beobachtet, womit jener einer 
Debatte zuhört. Bei den Oberhausmitgliedern ist es 
guter Ton, alle politische Weisheit gegenseitig im 
Zustande des Halbschlummers aufzusaugen. Die erb- 
lichen Gesetzgeber des englischen Volkes liegen da 
in langen, einförmigen, bewegungslosen Reihen auf 
den prächtigen roten Lederpolstern des Beratungs- 
saales ausgestreckt. Nur einen giebt es unter ihnen, 
der nicht allein den Eindruck macht, völlig wach zu 
sein, sondern dem man auch eine eifrige geistige 
Thätigkeit ansieht. Das ist der breitschultrige Mann 
mit dem grossen Kopfe, er, der den Ehrenplatz in der 
Mitte der ersten Sitzreihe und zur Linken des Lord- 
kanzlers auf seinem „Wollsack“ einnimmt. 

Der mächtige Kopf ist in beständiger Bewegung, 
entweder so weit vorgebeugt, dass man nichts sieht 
als den glänzenden kahlen Schädel, umgeben von 
dünnem Kranze graugesprenkelten Haares, das auf 
den Rockkragen herabhängt, oder so nachlässig auf 
das Rückenpolster zurücklehnt, dass das massive Ge- 
sicht mit seiner halben Stumpfnase, den kleinen, hinter 
dicken Lidern verborgenen Augen und dem üppigen 
Vollbarte fast nach dem Deckensims gerichtet ist. 
Die Hände sind stets über dem, nach englischen Ver- 
hältnissen ganz ungewöhnlich rundlichen Leibe zu- 
sammengeschlagen, Kniee und Füsse aber in steter 
rhythmischer Bewegung, wie diese für Personen mit 
ungeduldigem Temperament charakteristisch ist. 

Erhebt sich Lord Salisbury zum Sprechen, so 
ist es mit dem nervösen Drehen und Wiegen und 
Schütteln sofort zu Ende. Jede Bewegung zeigt sich 
nun voll jener halbbewussten Würde und Eleganz, 
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die wir bei jedem gebornen Redner finden... . er 
mag nun zum grossen oder, wie Lord Salisbury, nur 
zum mittelmässigen Redner geboren sein. Die hohe 
Gestalt im langen Gehrock mit phänomenal weiten 
Schössen macht während der ganzen Rede einen 
offenbar imponierenden Eindruck. Die stark vorge- 
beugte Haltung und das vollkommene Fehlen jedes 
Pathos in der Gestikulation erinnern jedoch weit mehr 
an einen (relehrten, der sich etwa zur Demonstration 
eines wissenschaftlichen Lehrsatzes erhoben hat, als an 
einen grossen politischen Parteiführer, dessen Argu- 
mente und Überredungsgabe auf die Wohlfahrt von 
Millionen Menschen Einfluss haben können. 

Man kommt zu seltsamen Gedanken, wenn man 
bemerkt, dass der Beredtsamkeit dieses adligen und 
konservativen Politikers ein Ton kühler Ironie nie- 
mals fremd bleibt. Das geschieht sehr leicht, wenn 
man, wie es dann und wann vorkommt, Lord Salis- 
bury’s Programmreden in ein Feuerwerk beissender 
persönlicher Sarkasmen und in einen rein mephisto- 
phelischen Skeptizismus gegen politische Glaubenssätze 
im allgemeinen auslaufen sieht. Da nun ein für alle- 
mal die düstern Zeiten hinter uns liegen, wo hoch- 
adlige Staatsmänner sich — zur eignen Belustigung 
und „Ehre“ — erlauben konnten, mit dem Geschicke 
der Völker ein mehr oder weniger elegantes Spiel zu 
treiben, vermögen wir die Frage nicht zu unterdrücken, 
welche Art Mächte es sein konnten, die einen Poli- 
tiker mit solchem Mangel an lebendem positiven 
Glauben und an Hingebung wie den Marquis von 
Salisbury in den Vordergrund drängten. Man ver- 
mutet da, dass es nicht die Mächte des fortschritt- 
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lichen Geistes gewesen sein können, die dabei die 
Hand im Spiele hatten. 

Man brauchte in der That nur wenige Stunden 
lang einem Salisbury und besonders einem Gladstone 
zu lauschen, um eine merkwürdig gute Vorstellung 
von dem tiefinnerlichen Unterschiede zwischen dem 
konservativen und dem progressiven Greiste im politi- 
schen Leben Englands zu gewinnen. Lord Salisbury’s 
Stimme ist ein helles Falsett, dessen gleichbleibender, 
stets etwas vornehm nachlässiger Grundton dafür 
zeugt, dass es dem Redner an jenem innern Feuer, 
jener Vielseitigkeit des Interesses und der Lebhaftig- 
keit der Phantasie fehlt, ohne deren Hilfe sich nicht 
einmal der hochadligste Politiker gesunde Vorstellungen 
bilden könnte über eine Weiterentwicklung der Welt... 
die doch nicht stille steht. Wie ganz anders war da 
der Eindruck von Gladstone’s tiefem Bass, der immer 
einen vom Herzen kommenden Ernst ausdrückte und 
deshalb die Eigenschaft besass, seiner ehrlichen Sym- 
pathie und Hingebung einen so überzeugenden Aus- 
druck zu verleihen. 

Es ist ein Zufall, der wie ein sehr tiefsinniger 
Gedanke aussieht, dass die beiden Führer der eng- 
lischen Konservativen, der Marquis von Salisbury — 
dem Volk gegenüber deren Chef und parlamentari- 
scher Leiter im ÖOberhause — und ihe Right Hon. 
Arthur James Balfour — deren Führer im Unterhause 
und mutmasslicher Nachfolger in der Würde des Chefs 
— beides Männer von so ausgeprägt sarkastischer 
und skeptischer Natur sind, dass sie wie Ausnahme- 
erscheinungen gegen die Menge ihrer Parteigenossen 
abstechen. Was Salisbury’s und Balfour’s Führerschaft 
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noch bedeutungsvoller macht, ist der Umstand, dass 
sie ihre hervorragende Stellung weniger einer hohen 
(reburt, als ihren eignen erprobten Fähigkeiten ver- 
danken. 

Beide sind im Besitz einer universellen Bildung 
und geistiger Anlagen, die in ihren Gesellschaftskreisen 
zu den Ausnahmen gehören; das allgemeine Urteil 
— und nicht zum mindesten unter ihren politischen 
Widersachern — geht auch dahin, dass sie vom Stand- 
punkte der „natürlichen Urwahl“ volles Anrecht auf 
ihre Stellungen haben. Betrachten wir den Konser- 
vativismus im modernen England etwas näher, so er- 
kennen wir, dass dieser „natürliche Anspruch“ Salis- 
bury's und Balfour’s auf die Führerrolle gerade in 
deren politischer Nonchalance und Skeptizismus liegt. 
Einer, der von fanatischem Glauben erfüllt wäre, ein 
unbeugsam konsequenter Konservativer, könnte die 
englische konservative Partei jetzt unmöglich anführen, 
denn diese vermag ihr Leben nur dadurch zu fristen, 
dass sie Tag für Tag bereit ist, auf Kompromisse 
mit der fortschrittlichen Strömung im politischen und 
sozialen Leben der Nation einzugehen. Oft gestalten 
sich diese Kompromisse zu widerwilligen oder schein- 
bar freiwilligen Zugeständnissen an die Forderungen 
der Liberalen. Zuweilen geschieht es aber auch, 
dass die Konservativen sich direkt mit der vorwärts 
drängenden radikalen Arbeiterdemokratie einigen — 
„über die Köpfe der Liberalen hinweg“, wie es im 
parlamentarischen Jargon genannt wird. 

Um ein politisches Schachspiel dieser Art mit 
Glanz zu leiten, muss man von einem Salisbury oder 
einem Balfour die Zweifelsucht und die Fähigkeit 
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besitzen, mit überlegnem Lächeln auf den Lippen eine 
sehr weise begrenzte Hochachtung für politische Über- 
zeugung im allgemeinen und für politische Glaubens- 
sätze der eignen Parteifreunde im besondern zur Schau 
tragen zu können. 

Es ist nicht schwer zu durchschauen, wie der 
Marquis von Salisbury diese Fähigkeit, die einem 
konservativen englischen Parteiführer jetzt nicht fehlen 
darf, erworben, oder richtiger: in sich weiter ent- 
wickelt hat. Lord Salisbury ist eine so lange Reihe 
von Jahren hindurch ein ungeheuer reicher Edelmann 
und hoher Staatswürdenträger gewesen, um leicht ver- 
gessen zu machen, dass seine Karriere keineswegs 
eine solche gewesen ist, wie man sie bei englischen 
Pairs in der Regel findet. Der Staatsmann, dem als 
Premierminister des britischen Reichs die Ehre zuteil 
wurde, die eigne Monarchin und den deutschen Kaiser 
auf seinem prächtigen Stammsitze Hatfield zu em- 
pfangen, begann sein Leben in recht beschwerlicher 
Stellung. 

Lord Salisbury war der jüngere Sohn seines 
Vaters, des 1863 verstorbenen Marquis von Salisbury, 
und hätte also nach altem (Gebrauch weder das 
Familienvermögen, noch nach gesetzlicher Vorschrift 
die Pairswürde erben können — die Würde, ohne die 
der Sprosse eines Adelsgeschlechts in England nicht 
mehr konstitutionelle Rechte besitzt, als der Sohn 
jedes beliebigen Bürgers oder Arbeiters. Lord Robert 
Cecil, wie er zu jener Zeit hiess, hatte sich seine eigne 
Karriere zu erringen, wenn er überhaupt nach einer 
solchen strebte. Er liess sich für „einen der Wahl- 
kreise der Familie“ ins Parlament schicken und warf 
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sich mit Energie auf journalistische Thätigkeit ... - - - 
um zu seinem eignen Unterhalt beizutragen. Als 
ständiger Mitarbeiter der Saturday Review lernte der 
zukünftige Premierminister, dass das moderne Leben 
doch mit andern Faktoren als feudalen Privilegien 
rechnete, und dabei legte er den Grund zu seiner An- 
schauung, dass es zur Zeit für einen lebenskräftigen 
Konservativismus nur noch eine einzige Form gebe 
— die des nochalant skeptischen, zu rücksichtslosen 
Kompromissen geneigten Konservativismus. Als ano- 
nymer Autor für die Safarday Review entwickelte er 
auch sein Talent für beissenden Sarkasmus und bittre 
persönliche Angriffe auf politische Widersacher, die 
ihn später als leitenden Parteiführer und als verant- 
wortlichen Minister jederzeit charakterisierten. Als 
Lord Robert Cecil’s älterer Bruder plötzlich starb, 
fand diese journalistische Thätigkeit natürlich ein 
Ende. Der junge Pair konnte nun, ungewöhnlich 
reich an Erfahrung aus der Schule des Lebens, seine 
energisch angefangene politische Laufbahn fortsetzen. 

Wie allbekannt wurde er schliesslich Minister des 
Auswärtigen unter Lord Beaconsfield, dem geist- 
reichen Emporkömmling jüdischer Rasse. Als dieser 
später von seinem Führerplatze für die ahnenstolze 
englische Aristokratie durch den Tod abgerufen wurde, 
gab es nur ein Mitglied der letzteren, das mit „natür- 
lichem Recht“ und allgemeiner konservativer Zustim- 
mung in seine Fusstapfen treten konnte — und das 
war der Marquis von Salisbury. 

Im Privatleben soll J.ord Salisbury ebenso an- 
genehm und zuvorkommend sein, wie er in der Politik 
reizbar und verletzend ist. Seine Ehe — mit einer 
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bürgerlichen Dame — wird als ebenso exemplarisch 
gepriesen, wie die seines berühmten Gegners Glad- 
stone. Noch verdient bemerkt zu werden, dass l.ord 
Salisbury kein hervorragender Sportsmann ist — etwas 
seltenes bei englischen Edelleuten. Seinem mehr 
intellektuellen als animalischen Temperament getreu 
erholt er sich in Mussestunden mit chemischen und 
physikalischen Experimenten in einem grossen Labora- 
torium, das er sich in Hatfield eingerichtet hat. 


* 


Es war kaum klar erkannt worden, dass die Ge- 
brechen hohen Alters Gladstone’s Verbleiben in dem 
verantwortungsvollen Amte eines Premierministers un- 
möglich machten, als schon die Diskussion über seinen 
Nachfolger alle philosophischen oder sentimentalen Be- 
trachtungen über das bedeutungsreiche Verschwinden 
einer so imponierenden Erscheinung von der Welt- 
bühne — nach sechzig ereignisvollen Jahren des Auf- 
tretens in ausschliesslich leitenden Rollen — in den 
Hintergrund drängte. Le vor est more — vive le roi! 
Das gilt auch für Premierminister des britischen Welt- 
reichs. Zu einer Lücke in der Nachfolge kann und 
darf es nicht kommen, und wenn auch eine Weile 
sich ein äusserst hitziger Meinungsaustausch zwischen 
den leitenden Politikern und deren Pressorganen er- 
hebt, so weiss doch jeder von beiden, dass die Dis- 
kussion und die Ungewissheit höchstens einige wenige 
Tage andauern darf, und auch die lautesten und 
scheinbar unzugänglichen Disputanten halten sich im 
inneren Herzen bereit, ein Kompromiss einzugehen 
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und durch einen mehr oder weniger eleganten Rück- 
zug die Sachlage zu klären, sobald der entscheidende 
Augenblick herannaht. Dieser starke Instinkt des 
englischen Politikers, sich vom schnurgeraden Wege 
zu einem praktischen Resultate hinüberleiten zu lassen, 
die nie fehlende Bereitwilligkeit, seine individuellen 
Ansichten in Übereinstimmung mit denen seiner Partei 
zu modifizieren, ist es, was Englands politischem Leben 
einen so einfach symmetrischen und — wenigstens 
äusserlich — unverändert gleichförmigen Stempel auf- 
drückt. Zumeist aus demselben Grunde giebt es hier 
weniger politische Parteigruppen, sind diese kompakter 
und weist England weniger Führer und Intransigente 
auf, als z. B. Deutschland und Frankreich. Obgleich 
religiöse und nationale Konflikte in Deutschland und 
dynastische Intriguen in Frankreich dazu beitragen, 
die politischen Verhältnisse in einer Weise zu ver- 
wirren, die in England ganz undenkbar ist, darf man 
sich doch von der äusserlichen Regelmässigkeit des 
englischen Parteigetriebes nicht zu dem Glauben ver- 
leiten lassen, dass es hier an individuellen innern 
Meinungsverschiedenheiten fehle. 

Wenn man einmal, wie es die kritische Lage 
gerade jetzt fordert, zu analysieren sucht, was eigent- 
lich unter der stereotypen parlamentarischen Formel 
„Gladstone’scher Liberalismus“ verborgen liegt, ent- 
deckt man so viele einander widersprechende Doktrinen 
und Ansichten, um ohne Übertreibung sagen zu 
können, dass deren Zusammenschweissung zu einer 
kriegstüchtigen Partei ein Wunderwerk ist, das nur 
in England zustandekommen kann. Dass Gladstone’'s 
Genie als politischer Organisator und Führer mit der 
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Verwirklichung dieses Wunderwerks viel zu schaffen 
gehabt hat, versteht sich ja von selbst. Doch dass 
auch das schon hervorgehobene Streben der eng- 
lischen Politiker, „in Reih’ und Glied“ anzutreten und 
Ordre zu parieren, um durch organisiertes Zusammen- 
wirken politische Erfolge zu erzielen, dieser Erschein- 
ung thatsächlich mit zu Grunde liegt, kann ebenso- 
wenig abgeleugnet werden. Eben deswegen liegt 
auch keine innere Ungereimtheit in der Annahme, 
dass die heterogene Gladstone’sche Partei auch unter 
einem neuen Führer zusammenhalten werde. Die eng- 
lischen Konservativen begehen den Missgriff, zu argu- 
mentieren, dass Gladstone allein — und nicht Glad- 
stone in Verbindung mit der politischen Lage und 
dem Nationalcharakter — die Grladstone’sche liberale 
Partei geschaffen habe und dass diese nach seinem 
Rücktritt nicht mehr zusammenhalten könne. That- 
sächlich bedarf es aber nur eines neuen Führers, 
dessen politische Physiognomie die verschiednen An- 
sichten in der Partei, die bisher Gladstone’s Namen 
trug, einigermassen widerspiegelt. Ist nun der von 
Gladstone selbst im Einverständnisse mit den übrigen 
Kabinettsministern, nicht aber im förmlichen Einver- 
ständnisse mit den Gladstone’'schen Parlamentsmit 
gliedern und noch viel weniger mit den Gladstone’schen 
Wahlmännern erkorene Edelmann Rosebery wirklich 
ein derartiger Politiker? 

Die Gladstone'sche liberale Partei im Parlamente 
besteht zunächst aus altliberalen Whigs, zu denen 
unter den Kabinettsministern Gladstone selbst, ferner 
Sir William Harcourt, Lord Spencer, Lord Kimberley, 
Lord Herschel und Mr. Fowler, in geringerem Grade 
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John Morley, Mundella und Lord Ripon zu rechnen 
waren. Neben diesem an Zahl und Einfluss mehr ab- 
als zunehmenden historischen Kerne der liberalen 
Partei, die noch das numerische Übergewicht und die 
in England so bedeutsame historische Tradition für 
sich hat, giebt es nun die lebenskräftige, beständig 
um sich greifende, neuliberale oder auch neuradikale 
oder sozialpolitisch liberalradikale genannte Strömung, 
die im Ministerium von dem Minister des Innern 
Asquith, dem Unterrichtsminister Acland, dem Unter- 
sekretär für das Auswärtige Sir Edward Grey, dem 
Unterstaatssekretär für die Kolonien Sidney Buxton, 
dem Sekretär für den Board of Trade Thomas Burt 
und noch einigen andern repräsentiert wird. Die aus- 
ländische Presse verwechselt oft die avancierten Libe- 
ralen, deren Radikalismus nicht in einem aggressiven 
Republikanismus, sondern nur in einem mehr oder 
weniger weitgehenden Eifer für sozialpolitische Re- 
formen besteht, mit den in rein konstitutionellem und 
grosspolitischem Sinne radikalen, gegen die monarchi- 
sche Institution und das Fouse of Lords äusserst feind- 
lichen, für soziale und ökonomische Fragen aber 
wenig interessiertem „altradikalen“ Politikern, deren 
leitender Repräsentant augenblicklich das Parlaments- 
mitglied Henry Labouchere ist. Diese Fraktion, deren 
Sprecher, Labouchere, in der gegenwärtigen Krisis 
als Intransigent aufzutreten droht, zählt kaum viel 
mehr als ein Dutzend Vertreter im Parlamente und 
ist im Ministerium gar nicht repräsentiert. Labouchere 
wurde bekanntlich zu seiner grossen Enttäuschung 
von Gladstone übergangen, als dieser im August 1392 
die Bildung der jetzigen Regierung in die Hand 
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nahm, Endlich haben wir es mit zwei parlamentarischen 
Gruppen zu thun, die aber mehr Sonderinteressen als 
allgemeine politische Anschauungen vertreten, mit den 
in Parnelliten und Anti-Parnelliten zersplitterten ir- 
ländischen Homerulern, und mit den Arbeitervertretern. 
Von diesen sind die ersteren gar nicht, die letzteren 
durch Burt im Ministerium vertreten. 

Da die liberale Majorität im Unterhause ziemlich 
klein ist, muss der neue Premierminister imstande 
sein, sich die Unterstützung aller dieser Fraktionen zu 
sichern, wenn er sich selbst und seine Partei am 
Ruder erhalten will. Thatsächlich lag es nun so, dass 
kein englischer Politiker diese Bedingung in höherem 
Grade erfüllte, als Lord Rosebery — und das, ob- 
gleich er keineswegs als eine neue Auflage des merk- 
würdigen Mannes gelten kann, in dessen Fussspuren 
zu treten er berufen wurde. Schon vor sieben oder 
acht Jahren bezeichnete Gladstone den damals kaum 
vierzigjährigen Rosebery als den „Mann der Zukunft“. 
Man mag jedes beliebige, in England in den letzten 
fünf Jahren geschriebene politische Handbuch auf- 
schlagen, überall findet man ihn als den mutmasslichen 
Nachfolger Gladstone’s angeführt. Es war also keines- 
wegs eine Eingebung des Augenblicks, dass Gladstone 
der Königin empfahl, Rosebery an die Spitze des 
liberalen Kabinetts zu berufen, und ebenso wenig 
geschah es unter dem Einflusse der Autorität des ab- 
tretenden Staatsmannes, dass Parlament und Volk so- 
fort und einstimmig ihre Befriedigung über diesen 
Vorschlag ausdrückten. Rosebery ist in der That 
persona grata bei der ganzen englischen Nation — 
den Hof und die Konservativen nicht ausgenommen. 
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Hierin liegt seine Stärke für die Gegenwart — und 
vielleicht seine Schwäche für die Zukunft. Er stammt 
aus vornehmer Familie, die auf väterlicher und mütter- 
licher Seite seit 200 Jahren adlige Ahnen zählt. Dazu 
hat er eine glänzende ökonomische Stellung, denn er 
heiratete — selbst schon ein sehr reicher Grund- 
besitzer — eine Tochter des Barons Mayer von Roth- 
schild. Er besitzt ein recht anziehendes, von echter 
Bildung zeugendes Äusseres, ist einer der wissens- 
kundigsten Männer der englischen Aristokratie und 
gleichzeitig von gewinnendem Wesen im Umgange 
mit jedermann. Kein Wunder also, dass er der 
Günstling von Londons höherer und höchster Gesell- 
schaft ist — trotz seiner, in diesen Kreisen ungewöhn- 
lichen politischen Ansichten. Dadurch, dass er sich 
als Minister des Auswärtigen (1886 und ı8g2) als 
ebenso taktvoller wie willenskräftiger Diplomat mit 
der deutlichen Tendenz zeigte, der Macht und Würde 
des englischen Weltreichs keinen Abbruch thun zu 
lassen, hat er sich als Politiker sowohl unter der 
Diplomatie des Auslandes wie unter den heimischen 
Anhängern des Zusammenhaltens des ungeheuren 
Kolonialreichs in einem Staatskörper ungeteilte Acht- 
ung erworben. Lord Rosebery ist einer der wenigen 
liberalen Staatsmänner der neuern Zeit, dessen aristo- 
kratisch feste Haltung in auswärtigen und kolonial- 
politischen Fragen der ultrapatriotischen konservativen 
Partei in den Kram passt. Auf der andern Seite be- 
sitzt er eine Menge hervorragender Eigenschaften, die 
ihn bei den Radikalen beliebt und geschätzt machen, 
d. h. bei den mit positiven sozialpolitischen Reform- 
ideen ausgerüsteten Radikalen, wenn auch nicht in 
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gleichem Grade bei denen, die sich durch ihre inhalts- 
lose, republikanische Phrasenmacherei @ /a Labouchere 
kennzeichnen. Kein englicher Edelmann hat im letzten 
Jahrzehnt so viel aufrichtige Teilnahme für die Armen 
und Bedrückten im Volke gezeigt, wie gerade Lord 
Rosebery. Dass er dem „Volkspalast“ im Westend 
eine prächtige Badeeinrichtung stiftete, ist ja bei 
seinem geradezu ungeheuren Vermögen am Ende eine 
Kleinigkeit. Dass er aber im Londoner Grafschaftsrate 
persönlich wie ein Sklave arbeitete, um Ordnung, Ge- 
rechtigkeit und menschliches Wohlwollen in die 
Munizipalverwaltung der fast zwei Millionen Armer 
zählenden Stadt zu bringen, das gereicht seinem 
Herzen zur höchsten Ehre, und die Art und Weise, 
wie er sein mühevolles Amt als organisierender erster 
Vorsitzender des Londoner Grafschaftsrates verwaltete, 
bewies, dass er sowohl ein ungewöhnliches Verwaltungs- 
talent, als auch eine bewunderungswürdige Arbeits- 
kraft besitzt. Es ist demnach eine Thatsache, dass 
Lord Rosebery ganz allgemein für den rechten Mann 
gehalten wird, nicht allein Gladstone's Mantel in 
einer, vom konstitutionellen grosspolitischen Stand- 
punkte zufriedenstellenden Weise aufzunehmen, sondern 
das auch in einem Geiste, der die Arbeiterdemokratie 
hoffen lässt, dass die Reformarbeit, deren Einleitung 
der alte Gladstone schlankweg seinen jüngern Partei- 
gängern überliess, jetzt ununterbrochen fortgesetzt 
werde. Dieser auffallende Dualismus in Rosebery's 
politischem Charakter, der ihn zum mar of the moment 
macht, wird sogar von der konservativen Presse her- 
vorgehoben. So äusserte sich einmal die streng 
konservative St. James Gazette: „Lord Rosebery’s 
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Vergangenheit zeigt einen eigentümlichen Wechsel 
zwischen Offenheit und Zurückhaltung. Niemand kann 
weniger reserviert erscheinen als der Mann, der durch 
seinen persönlichen Einfluss den Londoner Grafschafts- 
rat fast drei Jahre hindurch leitete. Angenehm in 
seinem Verkehr mit allen, voll tiefen Interesses für 
jedes Detail der übernommenen Arbeit, klar und frei- 
sinnig von’ Natur, war er das Ideal eines städtischen 
Beamten. Die Mitglieder des Londoner Grafschafts- 
rates zollten ihm ihre Bewunderung. Sie werden 
wahrscheinlich niemals wieder einen so freundlichen, 
geschickten und kräftigen Vorsitzenden bekommen, 
der im rechten Augenblicke stets das rechte Wort 
zur Hand hatte. In andern Kreisen war Lord Rose- 
bery dagegen der unverfälschte Typus aristokratischer 
Zurückhaltung. Sorgsam als ein andrer Minister des 
Auswärtigen hält er sich hinter dem Schleier des 
Schweigens und nimmt den Grundsatz, dass Diplomaten 
von ihren Plänen nicht plaudern sollen, zum Deck- 
mantel dafür, um überhaupt nicht zu sprechen, Im 
Grafschaftsrate war eine solche Politik unmöglich. 
Hätte der .Vorsitzende den Herren nicht gesagt, was 
sie thun und lassen sollten, so würden sie sich in 
hoffnungslose Labyrinthe verirrt haben. Ausser in 
seiner Stellung als Anführer des Grafschaftsrates hat 
Lord Rosebery, ebenso wie Asquith im Unterhause, 
nur wenige Reden gehalten. Beide Männer sprechen 
ausserordentlich gut und beide sichern sich ihren 
hohen Standpunkt dadurch, dass sie nur selten sprechen. 
Es ist ein Segen für das Land und für die liberale 
Partei, dass die beiden kraftvollsten Männer aus der 
jüngeren Generation der Liberalen in einer Periode 
Steffen, In der Fünfmillionenstadt. 17 
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allgemeiner Redseligkeit gerade am wenigsten sprechen. 
Ja, es ist zu hoffen, dass das Land mit dem Verschwin- 
den des Grand Old Rhetorician die Entdeckung 
machen wird, überhaupt ohne Rhetorik regiert werden 
zu können.“ 

Des altradikalen Labouchere hitziger Widerspruch 
gegen Rosebery’s Übernahme des Premierminister- 
Portefeuilles verpuffte ohne besondern Eindruck, schon 
weil er mit keinem bessern Argumente begründet war 
als dem, dass es für die liberale Partei, deren Stärke 
doch im Unterhause liege, unbequem sei, ihren ersten 
Führer im Öberhause zu haben. Labouchere’s Kan- 
didat, Sir William Harcourt, wird sicherlich als ein 
zugänglicher (d. h. leicht zu beeinflussender) Führer 
angesehen, er besitzt aber offenbar zu geringe Spezial- 
kenntnis und Sympathie auf sozialpolitischem Grebiete, 
um den Neuradikalen behagen zu können. Hiergegen 
kann freilich in die Wagschale geworfen werden, dass 
Lord Rosebery sich nicht gerade als fanatischer Ho- 
meruler erwiesen hat, trotzdem besitzt er aber das 
volle Vertrauen der irischen Nationalisten, dass er 
deren Sache nicht aufgeben werde. Gewiss geschah 
es mit voller Zustimmung der irischen Parlaments- 
fraktion, dass die leitende liberale Wochenzeitung 
Speaker gegen Labouchere Einwände erhob, indem 
sie sagte: „Von uns zu verlangen, dass wir den besten 
Mann, den wir für den Platz Gladstone’s haben, ein- 
fach deswegen opfern sollen, weil er zufällig zu den 
Pairs gehört, ist offenbar lächerlich. Welche Fragen 
auch zur Behandlung kommen mögen, immer muss 
die Gladstone’sche Partei den besten, eben zu finden- 
den Führer haben, und es geht nicht an, zum Nach- 
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folger Gladstone’s eine irgendwie minderwertige Per- 
sönlichkeit zu bestellen. Es ist ein Irrtum, zu glauben, 
dass eine solche Frage durch die Gunst des Monarchen 
oder durch irgendwelche soziale Koterie entschieden 
werden könne, und kein geringerer Irrtum, dass sie 
durch Parteiintriguen zu lösen wäre. Der Mann, den 
wir brauchen, muss ausser den, für einen Führer in 
unsrer demokratischen Zeit unentbehrlichen Eigen- 
schaften auch die Eigenschaft besitzen, das Vertrauen 
der ganzen Partei auf sich zu vereinigen.“ 

Das Ministerium Rosebery durfte also auf einen. 
sichern s/ar£ rechnen. Was sich später ereignet, 
dürfte vorzüglich von der Haltung des neuen Premiers 
in der Praxis bezüglich der irländischen und der 
sozialen Frage abhängen. 


* * 


Politik und Sport sind durch das Resultat des 
letzten „Derby-Tages“ (1894) miteinander in eine eigen- 
tümliche Kollision gekommen. Lord Rosebery’s Pferd, 
Ladas, gewann bekanntlich das grosse Rennen von 
Epsom und machte damit seinen Besitzer zu dem 
ersten englischen Premierminister, dem der höchste 
Preis in der englischen Sportwelt zugefallen war. Auf 
den ersten Blick würde ein ausländischer Beobachter 
dabei wohl kaum etwas andres vermuten, als dass 
diese kleine Episode nur ein rein privates Interesse 
für das Leben des hervorragenden Staatsmannes haben 
könne. Als Schüler in Eton soll Lord Rosebery (da- 
mals Lord Dalmeney genannt) seinen Freunden unter 


der hochvornehmen Schuljugend erklärt haben, sein 
10 
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Ehrgeiz werde nicht eher befriedigt sein, als bis er 
„die reichste Erbin Europas zur Grattin bekommen, 
den Derby-Tag gewonnen habe und Premierminister 
des britischen Reichs geworden sei“. Wie es mit der 
Glaubwürdigkeit dieser Anekdote auch stehen möge, 
so ist es doch Thatsache, dass der jetzige Premier- 
minister Englands und letzte Sieger im Derby-Rennen 
mit der Tochter eines Rothschild verheiratet gewesen 
ist, ein Umstand, der seinem dereinstigen Biographen 
ja pikant genug erscheinen dürfte. Dass seine reiche 
Heirat und sein ungewöhnliches Sportsglück aber auf 
seine Popularität als Premierminister Einfluss haben 
könne, mag demjenigen schwer begreiflich erscheinen, 
der die eigentümliche Auffassung der Engländer von 
dem Zusammenhange zwischen den Privatangelegen- 
heiten und dem öffentlichen Leben ihrer Politiker 
noch nicht kennt. 

Lord Rosebery steht an der Spitze eines liberal- 
radikalen Kabinetts und für seine öffentliche Stellung 
ist es ohne Zweifel von besondrer Bedeutung, was 
die liberal-radikalen Wahlmänner von ihm denken. 
Von letzteren aber giebt es hauptsächlich zwei Arten: 
die sozialen Reformeiferer, die die Übermacht des 
Privatkapitals bekämpfen, und die religiösen Sektierer, 
die ein äusserst moralisches Gewissen haben, wenn es 
sich um des englischen Volkes grosse Nationalsünden 
handelt, zu denen auch die Spielleidenschaft gehört. 
Die ersteren haben nun unlängst ihre Bedenklichkeiten 
über ihres leitenden Staatsmanns Familien-Konnexionen 
mit dem finanz-politisch so einflussreichen Hause Roth- 
schild geäussert, und die Sektierer erörterten hin- 
wieder nach dem Derby-Tage sehr hitzig die Frage, in- 
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wieweit ein verantwortlicher Staatsmann, der sich am 
Derby-Rennen beteiligt, beschuldigt werden könne, 
die Spielwut der Volksmenge zu ermuntern oder nicht. 
Dass man den schnellsten Dreijährigen von ganz Eng- 
land besitzt, kann doch schlimmsten Falles nur be- 
weisen, dass man einen tüchtigen Geldbeutel sein 
nennt und dem Trainierstalle, den ff. Pferdeauktionen 
und den besten Rennbahnen einige Aufmerksamkeit 
widmet. Wie weit der Regierungschef des britischen 
Weltreichs in den jetzigen kritischen Zeiten hierzu 
noch Musse habe, ist indessen eine Frage, die unsre 
britischen Puritaner nur aufstellen, ohne eine Lösung 
derselben zu versuchen. Sie wagen nicht einmal, 
gegen den Sport selbst, er mag nun von wem immer 
betrieben werden, etwas einzuwenden. Und doch sind 
Englands Rennbahnen die beliebtesten Plätze für die 
furchtbare, immer mehr um sich greifende Spielwut 
des Volkes, und auf keinem Rennfelde belaufen sich 
die unsinnigen Wetten auf eine so ungeheure Gresamt- 
summe, wie gerade am Derby-Tage. Man behauptet, 
dass der Betrag der Wetten bei einem einzigen 
Rennen über die Epsom Downs, wo Lord Rosebery’s 
Ladas den Sieg errang, sich zusammen auf nicht 
weniger als zwei Millionen Pfund (40 Millionen Mark) 
belaufe. Hunderttausende von Leuten aus ganz Eng- 
land und aus allen Gesellschaftsklassen — vom Lauf- 
jungen und der Strassenhökerin bis zu den Damen 
und Herren aus der höchsten Gesellschaft — ver- 
wetten Greld auf das Pferd, das ihrer Meinung nach 
im Derby-Rennen siegen wird. Dass diese Schätzung 
nicht übertrieben ist, kann man daraus abnehmen, 
dass sich an jedem Derby-Tage um die Rennbahn 
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über eine Viertelmillion Menschen ansammeln, die 
nicht allein aus dem nahen London, sondern aus dem 
ganzen Lande zusammenströmen. Giebt es unter 
dieser unendlichen Menschenmenge auch viele, die 
hier ein Wettrennen zum ersten und zugleich zum 
letzten Male sehen und die entweder gar nicht oder 
nur um Kleinigkeiten mit ihren nächsten Angehörigen 
eine Wette eingehen, so unterliegt es doch keinem 
Zweifel, dass sich dabei Zehntausende von Individuen 
herzudrängen, für die das Hasardspiel des Rennfeldes 
ein verzehrendes Laster oder ein, grosse Gesellschafts- 
schichten demoralisierendes Geschäft ist. Kann man 
nicht selbst hinausgehen und persönlich an dem wilden 
Wetten teilnehmen, das sich Stunde für Stunde unter 
den um die Arena gedrängten Volksmassen wieder- 
holt, so spielt man nämlich durch Vermittelung eines 
professionellen Agenten, eines bookmaker, dessen ganzes 
Leben in dem edeln Geschäfte aufgeht, von Rennplatz 
zu Rennplatz zu ziehen und hier den Abschluss von 
Wetten — natürlich in der Regel zum eignen Vorteil 
und zum Nachteil der düpierten Kunden — zu organi- 
sieren und zu leiten. Diese Herren Buchmacher ge- 
hören ganz besonders zu den — wir begnügen uns 
mit einem ganz milden Ausdruck — moralisch un- 
saubersten Volkselementen des vereinigten Königs- 
reichs, und man kann sich vorstellen, welchen Ein- 
Auss es auf die Volksmoral haben muss, dass diese 
Parasiten des Spielteufels fast jede Bier- und Brannt- 
weinschänke in den grossen Industriequartieren zur 
Agentur für Wettabschlüsse machen. Die Arbeiter, 
Ladendiener und kleineren Buchhalter bekommen hier 
(d. h. in der nächsten Kneipe) aus erster Hand die 
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verführerischen Berichte über die Wettchancen beim 
nächstbevorstehenden Rennen, und es wird ihnen die 
bequemste Gelegenheit geboten, sich an dem spannen- 
den Hasardspiele zu beteiligen. Da nun das ganze 
Jahr hindurch fast jede Woche ein oder mehrere 
Rennen in verschiedenen Teilen des Landes abge- 
halten werden, werden diese Sorte Geschäfte beständig 
in grösster Ausdehnung betrieben, und die Zeitungen 
bringen fast täglich ihre Wettnotizen, beiting news, 
von den oder jenen Pferden und dem oder jenem 
Rennplatze, genau ebenso, wie sie für allerlei Bonds 
und sZocks die Preisnotierungen der Börsen von London 
und Manchester veröffentlichen. 

Es giebt also zwei Seiten an dem, im englischen 
Volksleben eine so wichtige Rolle spielenden Renn- 
sport. Auf der einen stehen gewisse, meist sehr reiche 
Leute, deren Spielpassion mehr oder weniger mit der 
Vorliebe für die Pferdezucht in der höchsten Voll- 
endung vermischt auftritt, und die die Wettrennen 
rein als Sport begünstigen. Auf der andern Seite 
steht die grosse Volksmenge, die von edeln Pferden 
gerade soviel versteht wie vom Griechischen, für die 
aber bei jedem Wettrennen das Hasardspiel, als reines 
Hasard betrachtet, das wichtigste und anziehendste 
Element bildet. Beteiligt sich ein reicher Mann her- 
vorragender am Wettrennsport, so betritt er damit, 
er mag wollen oder nicht, allemal ein sehr krank- 
haftes Gebiet im Leben der Nation. Es mag ja seine 
Schuld nicht sein, dass die Spielwut mehr und mehr 
um sich greift, und wir wollen keineswegs sagen, 
dass sie etwa abnähme, wenn er es unterliesse, grosse 
Summen auf Rennpferde zu verwenden; dennoch ist 


254 Einige politische Schattenrisse. 


er damit indirekt einer der Faktoren, die das traurige 
Volkslaster erst möglich machen. Ist er nun gar ein 
leitender Staatsmann, wie Lord Rosebery, so liegt 
die Gefahr nahe, dass ihm seine Landsleute in seiner 
Gewohnheit, Geld für Pferde und für Wetten wegzu- 
werfen, ebenso „Grefolgschaft leisten“, wie in seinen 
politischen Grundsätzen und Schachzügen. 

Etwa in dieser Weise beurteilen nicht wenige 
puritanische und streng religiöse Anhänger der Politik 
Lord Rosebery’s dessen Sieg am Derby-Tage. In 
ihren Augen hat das nun so berühmte Rennpferd 
Ladas seinem Herrn einen richtigen Pyrrhussieg ge- 
wonnen. Urteilt man nach dem lebhaften Meinungs- 
austausch in den Zeitungen, der über die betreffende 
Frage entbrannt ist, so drohten sogar verschiedene 
Sektierergeistliche, dem Lord Rosebery ihre politische 
Unterstützung zu verweigern, wenn er dem durch die 
Spielwut vergifteten Rennsport nicht seinen bedeut- 
ungsvollen Schutz entzöge. Dass eine solche Drohung 
nicht ganz unbeachtet zu lassen ist, weiss jeder, der 
den ausserordentlichen politischen Einfluss kennt, 
welchen diese Männer auf ihre Anhänger in den zahl- 
reichen, stramm zusammen gehaltenen religiösen Sek- 
ten ausüben. Die letzteren sind in England vor allem 
soziale Organisationen von erstaunlicher Macht und 
Lebenskraft. Mit ihrer Beihilfe kann ein Politiker 
vieles ausrichten, was ganz unmöglich wäre, wenn er 
sie aus dem einen oder dem andern — auch nur einem 
rein moralischen — Grunde gegen sich hat. 

Als Gegengewicht dieser eigentümlichen Folge des 
Auftretens des britischen Premierministers als Derby- 
sieger kann dieser jedoch seine gesteigerte Popularität 
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unter der grossen Menge der sport- und spiellustigen 
Engländer betrachten, zu denen ohne Zweifel auch 
die grosse Mehrzahl der Arbeiterklasse gehört. Ob- 
wohl diese Leute in die grösste Verlegenheit kommen 
würden, wenn man sie fragte, was sie eigentlich be- 
stimmte, ihre politische Unterstützung einem Staats- 
manne deshalb zukommen zu lassen, weil dessen Pferde 
den ersten Preis beim Derby-Rennen davontrugen, 
so unterliegt es doch keinem Zweifel, dass viele Zu- 
gehörige dieses beweglichen liberal - konservativen 
Wahlelements, das in so hohem Grade zu der Ent- 
scheidung beiträgt, auf welcher Seite die Unterhaus- 
majorität jedes neuen Parlamentes liegen soll, sich 
durch einen glänzenden Sportsieg bestimmen lassen, 
„das nächste Mal für Rosebery einzutreten“. Im mo- 
dernen Parlamentarismus kommen auch noch wunder- 
lichere Dinge vor. Offenbar war das letzte (Mittwochs-) 
Rennen in Epsom von dieser Art Sportpolitiker be- 
sonders zahlreich besucht. Ihre Anwesenheit erklärt 
nämlich zum Teil die ausserordentlichen Kundgeb- 
ungen des Entzückens, womit I.ord Rosebery draussen 
auf der Rennbahn bei Epsom nach Bekanntgabe des 
Ergebnisses begrüsst wurde. Als sich die sieben kon- 
kurrierenden Pferde dem Ziele auf der anderthalb eng- 
lische Meilen langen Rennbahn näherten und man 
zuerst annehmen konnte, dass das Pferd des Premier- 
ministers siegen würde, erhob sich überall das wildeste 
Hurrahgeschrei — ebenso von den zahllosen Scharen 
im Umkreise der Bahn wie auf der grossen Zuschauer- 
tribüne. Lord Rosebery, der dem Rennen von dem 
eingehegten Platze des Jockeyklubs aus zugesehen 
hatte, wurde sofort von einer jubelnden Schar von 
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Bewunderern umringt, und er begab sich unter enthu- 
siastischem Jubel selbst nach der Reitbahn und führte 
Ladas nach der Wage zurück. „Niemals früher dürfte 
der Beifallssturm auf der Rennbahn bei Epsom so 
donnergleich und anhaltend gewesen sein“, schrieb 
darüber eine Londoner Sportzeitung. Als Gewinner 
des ersten Preises erhielt Lord Rosebery 5000 Pfd. 
Sterl. (100000 Mark). Hatte er sich beim Wetten be- 
teiligt, so war sein (rewinn natürlich noch grösser. 
Es wird behauptet, dass das der Fall gewesen sei, 
„wenn es sich dabei auch nur um kleinere Summen 
handelte, da keine seiner Wetten 3500 Pfd. Sterl. 
(70000 Mark) überstieg“, wie es in einer unautorisier- 
ten Zeitungsnotiz verlautete. — Kein britischer Premier- 
minister hat vor Lord Rosebery das Derby-Rennen 
gewonnen. 


+ 


Balfour hat seinen Platz im Parlamente auf der 
ersten Bankreihe der Konservativen, Sir William Har- 
court, dem liberalen Führer des Unterhauses, gerade 
gegenüber. Sieht man von der Fremdengalerie nach 
diesem Platze hin, so bemerkt man zweifelsohne zu- 
erst ein Paar unendlich lange und dünne Beine in 
hellchokoladefarbenen Hosen. Die zugehörigen Füsse 
in mausgrauen Gamaschen und Glanzlederschuhen 
stützen sich ganz harmlos auf den Schriftführertisch 
vor der Bank. Der schmächtige, in eleganten schwarzen 
Gehrock gehüllte Rumpf, der durch Verwachsung ge- 
nannter Beine entstanden zu sein scheint, liegt, zu- 
sammengeklappt wie ein Taschenmesser, tief in den 
Sprungfedern des Polstersitzes, während der kleine 
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bleiche, seitlich zusammengedrückte, nur mit schwachem 
Haar- und Bartwuchs begnadete Kopf tief in der 
Rückenlehne des Sofas begraben ist. Diese etwas 
abschreckende Körperhülle gehört Lord Salisbury’s 
Schwestersohne an, dem Sprossen einer altadeligen, 
schottischen Familie, dem kaltblütigsten und rück- 
sichtslos-konsequenten Unterdrücker der Irländer in 
unserm Jahrhundert — he Right Hon. Arthur James 
Balfour. 

„Hassen mich die Irländer wirklich so sehr, wie 
das ihre Zeitungen sagen?“ fragte Balfour einmal bei 
einem öffentlichen Bankett einen irischen Prälaten. 

— „Lieber Herr, wenn die Irländer den Teufel 
nur halb so viel hassten, wie Sie, so könnte mein 
Amt abgeschafft werden“, lautete die mehr aufrichtige 
als schmeichelnde Antwort. Die Geschichte erzählt 
weiter, dass Mr. Balfour auf diese Erklärung durch 
nichts andres als ein leichtes, philosophisch-vornehmes 
Lächeln reagierte. Das kennzeichnet den Mann voll- 
ständig. Er ist das gerade Gegenteil eines Fanatikers. 
Er ist ein Skeptiker mit nicht geringer intellektueller 
Originalität und mit einer geistigen Bildung und Ver- 
feinerung von seltener Vielseitigkeit. Er ist eine 
moderne Mischung des Epikuräers und des pessimis- 
tischen Zweiflers am innern Adel und an der unbe- 
schränkten Vervollkommnungsfähigkeit der Menschen- 
natur. Über seine Weltanschauung hat er ein geist- 
reiches Buch — A defense of philosophic doubt — 
geschrieben und dadurch sich nicht nur zum konser- 
vativen Vollblut-Antidemokraten, sondern auch zum 
typischen Reaktionär, zum wahren, selbstbewussten 
Reaktionär fin de siöcle gestempelt, denn es giebt ja 
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keine treffendere Definition der siegreichen, geistigen 
Hauptströmung unsrer Zeit, als dass diese grundsätzlich 
den felsenfesten Glauben an die innere Veredelungs- 
und Vervollkommnungsfähigkeit des Durchschnitts- 
menschen hochhält. 

Balfour -— dessen Skeptik wohl etwas von seiner 
minderwertigen physischen Kraft und Gesundheit be- 
einflusst sein dürfte — begann seine politische Lauf- 
bahn vor etwa elf Jahren als politischer Zweifler 
sans phrase. Er zweifelte an Gladstone’s Liberalismus 
und fast ebensosehr an dem jener Zeit noch unbehilf- 
lich engherzigen Konservativismus der englischen Ge- 
burts- und Geldaristokratie. Da er mit dem politischen 
Chef der englischen Aristokratie persönlich nahe ver- 
wandt und selbst Besitzer sehr umfänglichen Grund 
und Bodens war, konnte er es nicht wohl vermeiden, 
sich auf die Seite „des Gesetzes und der Ordnung“ 
gegen den demokratischen Ansturm zu stellen. Diese 
politische Gleichgiltigkeit nahm aber ein schnelles 
Ende, als er zum Sekretär für Irland ernannt wurde, 
nachdem Lord Randolph Churchill seinem Schatz- 
kanzleramte unter Salisbury plötzlich entsagt hatte. 
Churchill und Balfour waren jener Zeit (1886) die 
„vielversprechendsten jungen Kräfte“ der Torypartei 
und die Ansichten über sie gingen nur darin ausein- 
ander, wer von beiden für die Zukunft das meiste er- 
hoffen liesse. Durch seinen Austritt aus dem Kabinett 
„warf sich Lord Randolph Churchill“ — um eine eng- 
lische Zeitungsredensart zu benutzen — „als politischer 
Kadaver zu Boden, den Balfour als Treppenstufe zu 
politischer Grösse benutzen konnte“. Faktisch ist Ball 
four seit 13986 stetig emporgestiegen und Churchil- 
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herabgesunken. Während Churchill mit überraschen- 
der Konsequenz alle möglichen Thorheiten beging, 
die ihn zu politischer Bedeutungslosigkeit reduzieren 
mussten, hat Balfour mit Kraft und Konsequenz ge- 
arbeitet, um sich zu dem Manne zu machen, auf den 
die Torypartei mit Recht als auf ihren späteren Führer 
hinweisen kann. 

Man hatte anfänglich seine Schwierigkeit, den 
hagern, weibisch weichlichen Balfour mit seinen wohl- 
riechenden Taschentüchern und seiner piepsenden 
Stimme ernst zu nehmen; die hohnlachenden Irländer 
mussten jedoch zum eignen Schaden bald einsehen, 
dass Willenskraft auch in einem flachgedrückten Brust- 
kasten und Denkkraft in einem kleinen, langgezoge- 
nen Schädel wohnen können. Die skeptische Philo- 
sophie des neuen Sekretärs für Irland und späteren 
ersten Lords der Schatzkammer erwies sich nach 
zwei Seiten von unschätzbarem Nutzen. Sie half ihm, 
mehr als jedem Minister vor ihm, von dem Kriegs- 
lärm auf den irländischen Bänken des Parlaments 
unbeeinflusst zu bleiben und machte ihn kompetent, 
jene demokratische, sozial und politisch reformfreund- 
liche innere Politik des Landes zu fördern, die die 
Konservativen unter dem letzten Ministerium Salis- 
bury so vorteilhaft auszeichnete. Ein fanatischer Tory 
hatte dazu beigetragen, Salisbury's Regierung be- 
schränkt-konservativ zu machen. Ein aufgeklärter 
skeptischer Tory, wie Balfour, dagegen trug dazu bei, 
sie intelligent-konservativ, d. h. halb demokratisch, 
halb fortschrittlich konservativ wieder umzugestalten. 
Es war also kein Nepotismus, sondern wahre Staats- 
klugheit, die Lord Salisbury bestimmte, seinen Neffen 
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zum Nachfolger W. H. Smith’s auf dem verantwor- 
tungsvollen Posten eines Führers des Unterhauses zu 
machen. Selbst die irländischen Mitglieder des Parla- 
ments erkennen jetzt an, dass Balfour die Arbeiten 
des Unterhauses als intelligenter Führer und energi- 
scher Politiker geleitet hat, wenn er auch als Redner 
keineswegs rücksichtsvoll auftrat. 

Balfour ist nicht gerade beredt zu nennen. Er 
wird in seinen Äusserungen oft persönlich und ver- 
letzend, was übrigens, nebenbei gesagt, im englischen 
Parlamente eher zur Regel als zu den Ausnahmen 
gehört. Er besitzt eine besondre, im Westminster- 
palast seltene Gabe, mit beissenden Sarkasmen um 
sich zu werfen und schwache oder unklare Punkte 
in den Argumenten seiner Gegner mit unerbittlicher 
Logik aufzudecken. Doch auch wenn er dasteht, seine 
langen dünnen Arme wie Windmühlenflügel umher- 
schwingt und seine schwache Stimme bis zum äusser- 
sten anstrengt, kommt man nie zu der Vorstellung, 
dass er warm und damit beredt gewesen sei. 

Der Skeptizismus — der Grundzug in Balfour's 
Charakter — verbreitet auch über seine forciertesten 
rednerischen Leistungen noch eine eisige Kälte. Hierin 
bildete dieser konservative Leiter den schärfsten Gegen- 
satz gegen den (Gefühlsmenschen, den humanitären 
Enthusiasten Gladstone. Jedes politische Duell zwischen 
einem Gladstone und einem Balfour war ein Kampf 
zwischen Vulkan und Eisberg. Da giebt es nun nicht 
den geringsten wissenschaftlichen Zweifel, welcher von 
beiden schliesslich Sieger bleiben wird. Der Eisberg 
mag eine Zeit lang die Oberhand behalten, die Hilfs- 
quellen des Vulkans sind aber unerschöpflich .... 


* * 
+ 
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Wenn es dem tiefernsten und in seinem ganzen 
Auftreten etwas gehaltenen und feierlichen John Mor- 
ley gelang, gelegentlich seine Ansichten zu wechseln, 
ohne dass es deshalb selbst seine politischen Gegner 
wagten, ihm ihre Missachtung fühlen zu lassen, so 
muss dagegen sein Kollege Sir William Harcourt 
als derjenige Politiker bezeichnet werden, der wegen 
seiner politischen Frontveränderungen in England am 
meisten verleumdet und verspottet worden ist. 

Harcourt ist überhaupt in mancher Hinsicht der 
schlagendste Kontrast gegen Morley. Während letz- 
terer hager ist und asketisch und verschlossen er- 
scheint, ist Harcourt das bestbeleibte, weltmännisch 
jovialste Mitglied des Unterhauses. Er wird jedem 
Fremden stets als der heiterste Charaktertypus unter 
der scheckigen Versammlung von Politikern im West- 
minsterpalaste bezeichnet. Sir William nimmt immer 
eine nachlässige, auf dem Parlamentssofa halb liegende 
Stellung ein, und das einfach deshalb, weil eine respek- 
table Fettschicht und ein gut entwickeltes Doppelkinn 
diesem Lebemanne jede andre Haltung gar zu unbe- 
uern machen würden. Während er seine fleischigen 
Hände über der „Taille“ ernsthaft übereinander ge- 
legt hält, liebt er es, den Nacken über die Sofalehne 
zurückzubeugen, so dass sein feistes Gresicht mit 
den halbgeschlossenen, umherflackernden Augen, der 
mächtigen Adlernase und dem spöttisch zusammen- 
gekniffenen Munde herausfordernd nach der Decke 
des Saales gerichtet sind. Die politischen Karrikaturen- 
zeichner Englands sollten Sir William eigentlich eine 
„Zivilliste“ aussetzen, denn es giebt zur Zeit keinen 
Politiker, dessen Figur und Auftreten ihnen so viel 
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Stoff wie jener liefert. Des „Punch“ allerbeste /owr 
de force des letzten Jahrzehnts ist es vielleicht ge- 
wesen, durch einen blossen meisterhaften Umriss 
Harcourt als ein aufgeschwollenes Ungeheuer mit 
urkomischem Eigendünkel darzustellen. Auf einem 
grossen, ausschliesslich unserm liberalen Politiker und 
seinen verschiedenen Metamorphosen gewidmeten Blatte 
des „Punch“ sah man ihn, wie er aus Leibeskräften 
eine Sackpfeife blies, deren gigantischer Luftsack Sir 
William’s eigenartige, von übermenschlicher Selbst- 
zufriedenheit leuchtende Züge aufwies; auf dem Sacke 
aber stand in ganz grossen Zügen das bedeutungs- 
volle Wort „Wind“. 

Dass Harcourt mehr als alle andern modernen 
Politiker Englands als aunddag verspottet wurde, be- 
ruht keineswegs darauf, dass er mit Recht mehr ober- 
flächlich und eigensüchtig zu nennen wäre als seine 
parlamentarischen Kollegen; sein Fehler besteht eigent- 
lich nur darin, dass er zu nonchalant und zu freimütig 
ist, um auf gewohnte englische Weise eine puritanische, 
geistige Stetigkeit zu heucheln, die weder in seiner 
Natur liegt, noch unter den jetzigen Verhältnissen 
von einem brauchbaren Politiker verlangt werden 
sollte. Doch noch schlimmer. Er ist nicht allein ein 
ziemlich aufrichtiger politischer Realist, sondern auch 
gottlos genug, seinen ketzerischen politischen Moral- 
prinzipien in seinen Reden Ausdruck zu geben, die 
von Sarkasmen, lustigen Einfällen und glücklich ge- 
fundenen Wortspielen geradezu wimmeln. Nur ver- 
hältnismässig selten lässt er sich herab, in streng- 
ernstem und hochfeierlichem Tone zu sprechen, obgleich 
er, wie seine interessanten rechtswissenschaftlichen 
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Aufsätze in Zeitschriften und Journalen beweisen, auch 
der höheren Prosa vollkommen mächtig ist. 

In Gladstone, Morley und Harcourt besass der 
englische Liberalismus drei ausgeprägte Charakter- 
typen von allgemein menschlichem Interesse. Die 
Lebhaftigkeit und der offenherzige Enthusiasmus des 
erstgenannten stachen ebensosehr ab gegen die schwer- 
bewegliche, verschlossen-philosophische Art und Weise 
Morley’s, wie der tiefernste Sinn dieser beiden gegen 
Harcourt’s Nonchalance und geistvolle Heiterkeit. 

Sir William Harcourt ist zweifellos ein sehr talent- 
voller und gewiegter Parlamentarier — nächst Glad- 
stone der beste Debatteur und geschickteste Taktiker 
auf der liberalen Seite des Unterhauses — und als 
solcher unter den gegebenen Verhältnissen der einzig 
mögliche Führer der Liberalen im Aouse of commons. 
Zum ersten Propheten des Liberalismus vor den Wahl- 
männern passt der joviale und nachgiebige Sir William, 
nach der Ansicht der grossen Mehrzahl, dagegen 
keineswegs. Seine politischen Auslassungen besitzen 
nicht den Ton tiefen, unerschütterlich reformatorischen 
Ernstes, ohne den der fortgeschrittene Flügel der 
liberalen Partei (der der sozialpolitisch Radikalen) sich 
kaum leiten lässt. Er ist trotz aller seiner löblichen 
Bereitwilligkeit, neue Schlachtrufe aufzunehmen und 
seine alten Argumente zu deren Gunsten umzumodeln, 
im Grunde doch nur whzg (altliberal) — und das ist 
sein Hauptfehler. 

Hierbei muss man auch daran denken, dass der 
eigentümlichste Zug in der jetzigen Lage der eng- 
lischen Regierung unzweifelhaft die zunehmende Un- 
geduld ihrer radikalen Anhänger ist. Von der vor- 
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geschrittenen demokratischen Presse Londons, die es 
sich nicht mit den Daily News zur Pflicht macht, die 
liberalen Minister unter allen Umständen zu verteidigen 
und zu loben, sind in der zweiten Hälfte von 1894 die 
unverhülltesten Mahnungen an Lord Rosebery und 
Sir William Harcourt ausgegangen, entweder der un- 
zugänglichen Opposition im Unterhause den Daumen 
fester aufs Auge zu setzen oder ganz einfach das 
Parlament aufzulösen und an die Wählerschaft zu 
appellieren. Das Gesetzgebungsprogramm der Regie- 
rung müsse mit Energie, ohne weiteren Zeitverlust und 
ohne Rücksicht darauf, ob die liberale Mehrheit im 
Unterhause gross und zuverlässig ist, unbedingt durch- 
geführt werden — so räsonniert man in radikalen 
Kreisen. Vorzüglich tadelt man Sir William Harcourt 
darum, dass er in seiner schwierigen und wichtigen 
Stellung als Führer des Parteikampfes im Unterhause 
nicht die nötige Festigkeit, Kühnheit und Aufmerk- 
samkeit erkennen lässt. Weil Harcourt Finanzminister 
ist und die englische Verfassung dem Unterhause 
faktisch das Recht zuspricht, über die Steuergesetze 
(das Budget) unabhängig vom Oberhause Bestimmung 
zu treffen, forderte man ganz besonders von jenem, 
dass er die Budgetdebatte und deren legislatorisches 
Resultat hätte zu einem Triumphe der liberalen und 
radikalen Reformgedanken gestalten sollen, deren Ver- 
tretung bei den letzten allgemeinen Neuwahlen den 
Liberalen zum grössten Teile ihre Majorität verschaffte. 


* + 
* 


Goschen gehört zu den wenigen rundlicheren 
Parlamentsmitgliedern. Diese sind nämlich, entspre- 
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chend der bekannten angelsächsischen Eigentümlich- 
keit, meist schmächtig und knochig. Der konservative 
ehemalige Finanzminister weicht übrigens auch in 
manchem andern von dem gewöhnlichen Typus der 
englischen Politiker ab, was daher kommen mag, 
dass er nicht englischer sondern deutscher Abkunft, 
und zwar, wie allgemein angenommen wird, der Spross 
einer deutschen Judenfamilie ist. Er hat ein aus- 
geprägtes Charakterantlitz, das unwillkürlich Interesse, 
wenn auch nicht gerade Sympathie erweckt: eine 
niedrige, breite Stirn, die noch niedriger erscheint, 
weil das volle graumelierte Haar immer über die 
rechte Schläfe herunterhängt; ungewöhnlich buschige, 
schwarze Augenbrauen, die die Augen auffallend be- 
schatten; die letzteren wieder sprechen durch ihr an- 
gestrengtes Blinzeln von einer ungewöhnlichen Kurz- 
sichtigkeit. Die Nase ist gross, doch nicht ausgeprägt 
jüdisch; auf dem ungewöhnlich energisch erscheinen- 
den Munde hat sich jene bittersüsse Miene ausgeprägt, 
die man nicht selten an Personen bemerkt, welche 
umfassende Menschenkenntnis und Erfahrung besitzen, 
doch mit einer allzu geringen Dosis von humanitärem 
Enthusiasmus ausgerüstet sind. 

George Joachim Goschen ist nicht nur ein kalt- 
blütiger Finanzmann, wie seine amtliche Thätigkeit, 
besonders die gelungene Konvertierung der National- 
schuld, hinreichend bewies, sondern er ist auch ein 
kritischer Denker mit einer für englische Verhältnisse 
recht grossen Vielseitigkeit geistiger Interessen. Es 
ist kein Zufall, dass dieser steinreiche Geschäftsmann 
fremden Namens sich vor fast allen andern Eng- 
ländern in gleichem politischen Range durch seinen 
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Eifer für die Unwersity Extension Movement und für Be- 
förderung der Allgemeinbildung überhaupt auszeichnet. 

In seinen politischen Reden im Parlamente und 
ausserhalb desselben hat dieser praktische Philosoph 
in den letzten Jahren ein alle überraschendes Feuer 
an den Tag gelegt. Erst als untauglich für den 
Rednerstuhl angesehen — und zwar wegen seiner 
hyperkritischen Gremütsart — steht er jetzt als einer 
der rücksichtslosesten Sachverwalter der Torypartei 
da. Wenn man Goschen seine höhnischen Bemerk- 
ungen über Gladstone’s heterogene Majorität und sein 
„nebelhaftes“ Reformprogramm hervorzischeln hört, 
wenn man ihm lauscht, wie er mit künstlichem oder 
wirklichem Feuer unablässig die Forderung der Kon- 
servativen, stets über die Einzelheiten der geplanten 
Reformen gut unterrichtet zu bleiben, starrköphg 
wiederholt, da fällt es einem schwer, nicht an Shylock 
und sein Pfund Fleisch zu denken. 


* 


Der nächste Pendant zu A. J. Balfour unter den 
Konservativen ist der Gladstone’sche Exminister Joseph 
Chamberlain unter den liberalen Unionisten. Von 
ihm wird behauptet, dass er der bestgehasste Mann 
in Englands politischer Welt sei. Thatsächlich haben 
ihn die konservativen Zeitungen und Politiker mit 
Schmähungen überhäuft, so lange er Anhänger Glad- 
stone’s war, und die liberalen Zeitungen und Politiker 
thun dasselbe, seitdem er „Unionist“ geworden ist, 
d. h. sich weigerte, Gladstone in seiner Homerulepolitik 
Gefolgschaft zu leisten. 
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Wie Balfour liebt es auch Chamberlain sich auf 
seinem Platze im Parlamente in ungeniertester Weise 
zu benehmen. Mit weitgespreizten Beinen, die Hände 
tief in den Westentaschen und den Zylinderhut „auf 
drei Quart“, liegt er halb auf der den Ministern 
nächsten Polsterbank. Er ist höchst sorgfältig frisiert, 
mit peinlich sorgfältiger Eleganz gekleidet, trägt stets 
eine gewaltige Orchidee im Knopfloch und hat die 
Gewohnheit, mit hochmütigem Lächeln auf den glatten 
Lippen durch ein Monocle auf die Leute herabzu- 
blicken. Da sein Gesicht so steif wie möglich aus- 
sieht, ist der Gesamteindruck von diesem sich hin- 
räkelnden Dandy nicht der anziehendste. Wenn man 
ihn auftreten sieht und mit seiner trocknen, harten 
Stimme mit den bittersten persönlichen Vorwürfen 
gegen seine ehemaligen Parteigenossen losziehen, so- 
wie ihn deren Politik mit unglaublicher Schärfe und 
rednerischer Gewandtheit angreifen hört, begreift man 
leicht, warum die (Grladstonianer ihn „hassen“ und 
warum die liberalen Unionisten ihn zu ihrem Partei- 
chef erhoben, als Lord Harrington durch den Tod 
seines Vaters, des Herzogs von Devonshire, ganz un- 
erwartet ins Oberhaus „versetzt“ wurde. 

Joseph Chamberlain ist, wie früher sein Vater, 
Eisenfabrikant in Birmingham und wurde noch vor 
zehn Jahren für einen vielversprechenden Demokraten 
angesehen. Die Zersplitterung der Liberalen in der 
Homerulefrage hat ihn aber zu den von ihm selbst so 
bezeichneten gentlemen of England, d.h. zu der kon- 
servativen (reburts- und Geldaristokratie hinüber ge- 
trieben. Er wurde in letzter Zeit viel in hochvor- 
nehmen, ja in den allerhöchsten Kreisen gesehen und 
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wird augenblicklich mit Recht als ein politisches 
Fragezeichen betrachtet, vor dem man in verwunderter 
Erwartung Halt macht. Man erkannte schon allgemein 
an, dass ihn seine ungewöhnlichen parlamentarischen 
Talente zu einem sehr gefährlichen Feinde der Glad- 
stone’schen Regierung machen müssten; andrerseits 
giebt es nicht so wenige, die der Ansicht sind, es 
könne den Liberalen nicht ganz unmöglich sein, ihn 
wieder auf ihre Seite zu ziehen. 


* 


Henry Labouchere nimmt als Politiker wie als 
Persönlichkeit im Unterhause eine eigentümliche Stell- 
ung ein. Sein republikanisch gefärbter Demokratismus 
verleitet ihn oft, mit Missachtung eine Menge politische 
und soziale Institutionen zu behandeln, denen der ge- 
wöhnliche Engländer seine tiefste Ehrerbietung zu be- 
zeigen pflegt, auch wenn er sich „aus prinzipiellen 
Gründen“ sie zu bekämpfen veranlasst sieht. In 
Reden, die von humoristischen Wendungen und sar- 
kastischen Ausfällen strotzen, die Reduktion der Apa- 
nagen der königlichen Familie, wie es Labouchere 
öfters thut, oder die Abschaffung hübscher, tradi- 
tioneller Hoffunktionäre vorzuschlagen — das ist etwas, 
was gegen den (reschmack des steifen und zeremo- 
niösen, in allen konventionellen Dingen äusserst kon- 
servativen Engländers verstösst. Ja, sein puritanisches 
Gewissen gestattet ihm nicht, mit solchen „heiligen 
Sachen“ zu scherzen. Soweit geht aber die Schwäche 
der Menschennatur und die seelenmordende Lang- 
weiligkeit der Parlamentsdebatten, dass eine Rede 
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„Labby’s“ (wie man das lebhafte Mitglied für Nort- 
hampton scherzweise nennt) stets als ein willkommenes 
Rettungsmittel vom Spleen und von der Schlafsucht 
begrüsst wird. 

Der Anekdoten von Labouchere’s freimütiger 
Scherzlust in allen möglichen Lagen, die von den 
meisten Menschen mit grösster Feierlichkeit behandelt 
würden, giebt es unzählige, und diese datieren schon 
vom allerfrühesten Teile seiner politischen Laufbahn 
her. In dem vornehmen Eton erzogen, erhielt er durch 
den Einfluss eines adligen Verwandten bereits mit 
dreiundzwanzig Jahren eine Stellung im diplomatischen 
Korps Englands und arbeitete nach einander als 
Attache in Washington, München, Stockholm, Frank- 
furt a. M., St. Petersburg, Dresden und Konstantinopel 
bis zum Jahre ı864, wo er auf die parlamentarische 
Arena übertrat. Es fehlt ihm also keineswegs an 
Welterfahrung, und überhaupt giebt es im West- 
minsterpalaste wenig Persönlichkeiten, die mehr als 
Labouchere den Namen von Weltmännern verdienten. 
Seine gute Laune und sein unabhängiges Auftreten 
haben ihn in den Stand gesetzt, in allen möglichen 
Lagen des grossen Weltgetümmels aus seiner halb 
eynischen und halb epikuräischen Lebensphilosophie 
Nutzen zu ziehen. 

Es wird von ihm erzählt, dass er, als Attache 
nach Konstantinopel versetzt, hier zur bestimmten Zeit 
nicht eintraf, was eine amtliche Untersuchung über 
die Ursache dieser Unregelmässigkeit zur Folge hatte. 
Da soll der junge lLabouchere in seinem Recht- 
fertigungsschreiben (datiert von irgendwo zwischen 
Paris und Konstantinopel her) versichert haben, dass 
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er schon, so schnell er könne, in der türkischen Haupt- 
stadt erscheinen werde, und dass der Grund seiner 
Verspätung nur darin liege, dass _er zu Fuss reise, 
denn das Regierungs-Departement habe es nicht für 
angezeigt gehalten, ihn mit Reisegeld auszustatten, 
und eignes Vermögen besitze er leider nicht! — Als 
derselbe philosophische Diplomat in Washington statio- 
niert war, stürmte einmal ein grossnäsiger Engländer 
in das Sekretariat der Gesandtschaft. Als der Mann 
hörte, dass der Gresandte nicht anwesend sei, erklärte 
er, dass er warten werde, bis er diesen sprechen 
könnte. J.abouch£re bat ihn mit höflicher Verbeugung, 
Platz zu nehmen. Nach einstündigem Warten fragte 
der energische Sohn Albions den Attache, ob der 
Minister nicht bald zurückerwartet würde. — „Er kann 
kaum so bald hier sein,“ antwortete Labouchere mit 
gleichgiltiger Verbindlichkeit, „denn er ist erst vor 
wenigen Tagen nach England abgereist. Da Sie aber 
erklärten, seine Rückkehr abwarten zu wollen, blieb 
mir nicht wohl etwas andres übrig, als Ihnen einen 
Stuhl anzubieten.“ 

Als Eigentümer und Herausgeber der grossen 
Gesellschaftszeitung 7ru?A spielt J.abouchere im eng- 
lischen Journalismus fast eine ebenso einzig dastehende 
Rolle, wie durch seine radikalen Anschauungen und 
kaltblütigen Sarkasmen auf der Bühne der Politik. 
Wie die Truth die beststilisierten und authentischsten 
Mitteilungen aus Londons vornehmer Welt und vom 
Hofe bringt, macht sie es auch zu ihrer Spezialität, 
‚allen Humbug und alle Schwindler jeder Art zu ent- 
larven, die Interessen der Unkundigen, Vertrauens- 
seligen und Mittellosen zu verteidigen und Meinung 
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für radikale politische Anschauungen zu erwecken. 
Als Pariser Spezialkorrespondent der Daily News 
während der Belagerung 1870/71 erregte Labouchere 
durch seine realistischen Schilderungen grosses Auf- 
sehen, und so gehört er zu denen, die am meisten 
dazu beigetragen haben, in England dem etwas sen- 
sationslüsternen, aber gut unterrichteten und keine 
Kosten scheuenden „modernen“ Journalismus die Bahn 
zu ebnen. Er hat als Journalist vielleicht noch mehr 
Einfluss auf das öffentliche Leben, denn als Parla- 
mentarier. 

Seine journalistische Thätigkeit hat Labouch£re 
zum reichen Manne gemacht; der Reichtum hat aber 
weder seine einfachen Lebensgewohnheiten, noch sein 
Wohlwollen gegen Hilfsbedürftige umzugestalten ver- 
mocht. 


Als Resultat unsrer Revue ergiebt sich also, dass 
der Gladstone’sche Liberalismus und besonders der 
Homerulegedanke im Oberhause entschieden eine un- 
geheure numerische Majorität gegen sich hat. Be- 
schränken wir uns aber darauf, die schr wenigen Mit- 
glieder der Pairskammer in Rechnung zu ziehen, die 
sich im Besitz politischer Intelligenz und Energie er- 
wiesen haben, so kommen wir zu dem Schlusse, dass 
Liberalismus und Homerule mindestens ebenso stark 
vertreten sind, wie Konservativismus und „Unionis- 
mus“. Im übrigen darf man nicht vergessen, dass die 
englische Demokratie ihre Pairskammer und deren 
Eingreifen in die politische Entwickelung der Nation 
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höchstens so lange duldet, als es einen moralischen und 
intellektuellen Hintergrund für dieses Eingreifen giebt. 

Die Überzeugung hiervon ist es, die der irländischen 
Parlamentsfraktion — oder der „irischen Brigade“, wie 
jene in politischen Kreisen scherzweise genannt wird 
— in so langen Jahren scheinbar aussichtsloser Agi- 
tation für Homerule eine frohe Haltung erhalten hat. 
Wenn das Unterhaus gewonnen ist, so ist alles ge- 
wonnen — meint man auf dieser Seite. 

Es herrscht ein Überfluss an Talent für aus- 
dauernde, geschäftsmässige politische Arbeit unter 
dieser Gruppe hitzköpfiger und geistvoller keltischer 
Politiker, was man kaum nach den Zeitungsberichten 
glauben möchte, die immer die Tendenz zeigen, den 
irländischen Sturmlauf im Parlament zu wenig ernst 
gemeinten Schulknabenstreichen umzumodeln. Sogar 
im oberflächlichsten irländischen Parlamentarier wohnt 
oft mehr praktische Tüchtigkeit, als in so manchem 
phlegmatischen und korrekt englischen Unterhausmit- 
gliede. Nehme man z. B. den Irländer T. P. O’Connor, 
der ebenso gut als ein Mitglied „der leichten Brigade“ 
wie als eines der irländischen geschildert werden 
könnte. Er ist in der That ein charakteristisches 
Mitglied beider. Er zählt zu den typischsten der 
neueren Journalisten Londons und zu den zungen- 
fertigsten und ungeniertesten Vertretern der Irländer 
im Parlamente. 

T. P. O’Connor ist kein geringerer als der Be- 
gründer und erste Redakteur der grossen radikalen 
Abendzeitung „.S7ar“, die seit Januar ı883 das leb- 
hafteste und erfolgreichste Pressorgan Londons für 
den englischen Radikälismus gewesen ist. Der Irlän- 
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der T. P. Ö’Connor war es, der in den ersten Jahren 
jeden Leitartikel — und noch mehr — für den Star 
schrieb und diesem Blatte also seinen eignen Geist 
aufprägte und es zum Vorbild für einen ganz neuen, 
den Forderungen der Zeit Rechnung tragenden Jour- 
nalismus machte. Der .S/ar erzielte nicht allein einen 
grossen politischen, sondern — dank seiner volkstüm- 
lichen Schreibweise — auch einen ungeheuern finan- 
ziellen Erfolg, der den rührigen Begründer zum reichen 
Manne machte. Ö’Connor geniesst den Ruf, der feder- 
gewandteste Schrifsteller Englands zu sein. Ohne Vor- 
bereitung und über sonstwelches Thema binnen fünf- 
zehn Minuten eine Spalte für den ‚S/ar zu schreiben, 
ist ihm eine Kleinigkeit. Als Parnell starb, verfasste 
er in einem Tage und einer Nacht eine 30000 Wörter 
umfassende Biographie dieses Politikers. Dieselbe ab- 
norme Leichtigkeit, mit der er die Feder führt, bleibt 
ihm auch beim Debattieren treu. T. P. Ö’Connor hat 
nicht allein einen unerschöpflichen Wortstrom, son- 
dern auch einen nie versiegenden Fonds von breitem, 
kräftigem Humor zur Verfügung. Es ist eine Art 
feine Ironie des Schicksals, dass ein aristokratischer 
Pessimist, ein Salonphilosoph wie Balfour, seine besten 
Anstrengungen in grosspolitischer Rhetorik immer 
von einem so derblustigen, weder idealistischen noch 
philosophischen Plebejer, wie dem kleinen brünetten, 
etwas fettleibigen Irländer T. P. O’Connor zerpflückt 
und dem allgemeinen Gelächter preisgegeben sehen 
muss. 

Die irländische Reichstagsfraktion besitzt vielleicht 
mehr tief veranlagte Politiker als der in Londons 
journalistischen Kreisen so wohlbekannte „T. P.“ — 
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wie er der Kürze wegen genannt wird, da der Name 
Ö'Connor unter den Irländern sehr häufig vorkommt. 
T. Healy und T. Sexton z. B. werden allgemein als 
wissensreichste und emsigste parlamentarische Arbeiter 
anerkannt, obwohl sie sich durch rücksichtslose Oppo- 
sition gegen alles, was sie für eine Schädigung Ir- 
lands halten, in den Augen vieler englischer Unter- 
hausmitglieder oft recht ungeniessbar machen. 

Unter den Söhnen der Grünen Insel, die in Ver- 
bindung mit der geheimnisvollen fenischen Bewegung 
und der weniger geheimnisvollen, aber erfolgreicheren 
Landliga genannt werden, verdienen unzweifelhaft 
John Dillon, William O’Brien und Michael Davitt 
einen ersten Platz. Alle drei wegen politischer Ver- 
gehen bereits mit Gefängnis bestraft, hatten sie als 
Anführer im Laufe der endlosen Sitzungen der grossen 
Parnell- Kommission manch peinliches Kreuzverhör 
auszuhalten. Dillon und Ö’Brien haben ausserdem 
durch die zahlreichen politischen Prozesse, in die sie 
unter der letzten konservativen Regierung verwickelt 
waren, die Blicke der Welt auf sich gerichtet. Was 
dann Michael Davitt, die Seele der Landliga, angeht, 
so hat dieser durch Erregung einer grossartigen, be- 
sonders auf die Interessen der Landarbeiter abzielenden 
politischen Agitation in England und Irland einen 
neuen bedeutungsvollen Faktor in die irische Frei- 
heitsbewegung eingeführt. 


Die Presse und das geistige Leben. 


\ 1 nglische Zeitungen giebt es gegenwärtig in der 
Kr Hauptsache von zweierlei Art: altmodische 
Y= und neumodische. Was die ebenso ehrbaren 
wie trocknen und langweiligen Vertreter der ersten 
Art betrifft, so braucht man sie nicht lange zu stu- 
dieren, um zu erkennen, dass sie gleichzeitig schr 
praktisch und sehr unpraktisch redigiert sind, dass sie 
wibbeln von commonsense und kribbeln von common- 
nonsense, dass sie ausserordentlich gut und unerhört 
schlecht unterrichtet, und dass sie kolossal gründlich 
und erstaunlich oberflächlich sind. Das wäre nun an 
und für sich vielleicht ebensowenig unerwartet wie 
eigentümlich.. Was den englischen Zeitungen alt- 
modischen Schlages eine Ausnahmestellung giebt, ist 
die automatische Konsequenz, womit sie den Löwen- 
anteil ihrer Aufmerksamkeit und ihrer ungeheuern 
Hilfsmittel an ein für allemal gegebene Richtungen 
verschwenden, während andere Gebiete des mensch- 
lichen Interesses stets und unwiderruflich stiefmütter- 
lich behandelt oder vollständig ignoriert werden. 
Bekommt man dagegen einen richtig fortge- 
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schrittenen Repräsentanten der zweiten, der neu- 
modischen Sorte in der Hand, so begegnet man darin 
einer hieberhaften Lebhaftigkeit, einer so wahnwitzigen 
Vielseitigkeit und einer so unverfrornen Nachäffung 
der Allwissenheit, dass man beim Durchsehen eines 
solchen Blattes schon nach einigen Minuten von 
Schwindel erfasst wird und es wegwirft, um nicht 
der Seekrankheit — der moralischen und intellek- 
tuellen Seekrankheit — zum Opfer zu fallen. 

Zwischen diesen Extremen giebt es nur einige 
wenige, weder alt- noch neumodische, sondern ein- 
fach vernünftig-moderne Zeitungen, die im grossen 
und ganzen vielleicht das Beste, Vielseitigste und Ge- 
diegenste seiner Art bieten, was irgend ein Land der 
Erde hierin aufzuweisen vermag. Diese Mittelklasse 
ist aber — noch seit so langer Zeit — so gering an 
Zahl: 

In der That erscheint das moderne England voller 
merkwürdiger Kontraste zwischen einem Konservati- 
vismus, der sich nicht scheut, die grössten Ungereimt- 
heiten zu konservieren, und einem Unternehmungs- 
geist, der weder Hindernisse noch Rücksichten kennt. 
Dieser Geschmack John Bulls, das praktische Leben 
zu einer Reihe von Paradoxen zu gestalten, mit denen 
sich die meisten Ausländer nicht zurechtfinden, wird 
von dem Zustande des Journalismus nur in einer, 
mehr als gewöhnlich schlagenden Weise bewiesen. 

Viele der ehrwürdigen hochpolitischen Morgen- 
blätter und Wochenzeitungen Londons sind in so ver- 
alteter, bezüglich moderner Anforderungen unprak- 
tischer Weise geschrieben und zusammengestellt, dass 
es nur eine Folge langjähriger Übung ist, wenn sie 
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einer ohne ärgerlich zu werden liest. Hat man sich 
erst die Kunst zu eigen gemacht, aus dem Anfange 
der ellenlangen „Leitartikel“ deren Sinn und Gedanken- 
gang zu erraten, ohne den Rest zu lesen, so vergisst 
man es wohl, sich über die alberne, für die Journa- 
listen wie für die Leserwelt zeitverschlingende und be- 
schwerliche Fewohnheit aufzuregen, nach der alle diese 
„Leiter“ dieselbe Länge — etwa anderhalb Spalte — 
haben, ob sie sich nun über wichtige oder unwichtige, 
grosse oder kleine Dinge, Homerule für Irland oder 
die Witterung, über die zunehmende Weite der Damen- 
kleiderröcke oder den zunehmenden Druck in einem 
Dutzend der wichtigsten Nahrungszweige des Landes 
verbreiten. Eine solche Zeitung ist etwa in folgender 
Weise zusammengestellt: erst eine Masse Annoncen, 
lange Referate über das Parlament, ein Sammelsurium 
von Bücheranzeigen, Modeneuheiten, ökonomischen 
Briefen nebst Konzert- und Theaterrezensionen; ferner 
ausführliche Berichte über die etwaige Wahlkampagne, 
wenn nicht anders über Nachwahlen, lange Spezial- 
telegramme aus Irland, sowie ein Gemenge von 
„persönlichen“ Neuigkeiten, Sport, Meteorologie und 
„Briefen an den Redakteur“, hierauf ein halbes 
Dutzend oder noch mehr Spalten mit Referaten über 
politische Versammlungen und ein Mischmasch von Poli- 
zeinotizen, Arbeiterbewegung, Gesellschafts, ‚klatsch“ — 
würden wir sagen — und von ausländischen Tele- 
grammen; weiter einge Spalten Annoncen, und darauf 
kurze Mitteilungen über Tagesereignisse, vier Leit- 
artikel, kürzere redaktionelle Auslassungen und ein 
paar Spalten Spezialtelegramme aus Paris und Berlin; 
schliesslich ein Durcheinander von Anzeigen, merkan- 
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tilen Mitteilungen, Notizen vom Londoner Geldmarkt 
und Lokalneuigkeiten und ganz zuletzt wiederum 
Annoncen. Die einzige praktische Idee, die in diesem 
verwirrten Schema einigermassen konsequent durch- 
geführt zu werden pflegt, ist die Absicht, die Notizen- 
und Neuigkeitsabteilungen für sich und vor dem 
redaktionellen Inhalt zu bringen, sowie der schlaue 
Versuch, dem Leser bei seiner Jagd nach Neuigkeiten 
mit jederm umgewendeten Blatte Annoncen vor Augen 
zu führen. 

Die gewöhnlichen Bücher-, Musik- und Theater- 
rezensionen sind, zur Verwunderung des Ausländers, 
mit Augen verderbenden kleinen Lettern zwischen 
die Polizeiberichte und Citynotizen eingesetzt. Sie 
sind selten sorgfältig, fast niemals talentvoll ge- 
schrieben — vielleicht weil sich die Allgemeinheit für 
sie zu interessieren noch nicht angefangen hat. Kam 
ein Buch von ganz aussergewöhnlichem Interesse auf 
den Markt, so findet man das nicht selten in einem 
Leitartikel zum Gegenstand der Diskussion gemacht. 
Die ökonomischen Briefe über Ackerbau, Handel und 
Industrie sind dagegen von den grössten Autoritäten 
geschrieben und oft von hohem wissenschaftlichem 
Werte. Sie können als die gediegensten Bestandteile 
der Zeitung betrachtet werden. Also: schlechte, ver- 
wahrloste Ästhetik und vortrefflich gepflegte „Ökono- 
mik“. Was könnte für das moderne England be- 
zeichnender sein! 

Die „Briefe an den Redakteur“ sind eine sehr 
praktische und wertvolle Einrichtung. Einer oder der 
andre dieser Briefe bildet nicht selten den aller- 
interessantesten Inhalt einer Zeitungsnummer. Jeder, 
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der etwas weiss oder denkt, was er als von all- 
gemeinem Interesse erachtet, schreibt darüber einen 
Brief an den Redakteur seiner Lieblings-Zeitung, und 
dieser unterlässt selten, ihn — welche Ansichten er 
auch vertreten mag — abzudrucken, nicht einmal, 
wenn jener geradezu einfältig und in minder gebildeter 
Sprache abgefasst ist. Die Namensunterschrift des 
Einsenders ist indess Bedingung für dessen Veröffent- 
lichung. Hierdurch wird eine höchst wünschenswerte 
thätige Teilnahme der grossen Menge an den Press- 
debatten gesichert. Die Einseitigkeit in dem Verhält- 
nisse, dass die Presse — als eine Profession — allein das 
Publikum mit der geistigen Tageskost füttert, wird 
zum Teil dadurch aufgehoben, dass das Publikum 
selbst der Presse Material und Ideen fleissig zuführt. 

Wir wenden uns nun zu dem „leitenden“ Inhalt 
in unsrer altmodisch gehaltenen Londoner Zeitung. 
Wurde im Parlament oder anderswo eine wichtige 
politische Rede gehalten, so finden wir diese am 
nächsten Morgen fast wortgetreu in den Referatspal- 
ten wiedergegeben, unter den „kurzen Notizen“ auf 
einem Dutzend Zeilen erwähnt, zum Thema eines 
Leitartikels erwählt, in einem halben Dutzend Priefen 
an den Redakteur kritisiert, sowie nicht selten in 
den „Leitern“ folgenden kürzeren redaktionellen Mit- 
teilungen noch von einem gewissen Standpunkte aus 
beurteilt. Das dürfte wohl der Gipfel der Gründlich- 
keit sein! — ganz besonders, wenn die Rede mit 
aller Wahrscheinlichkeit auf so wohlausgedroschenes 
Stroh, wie z. B. die irländische Frage, niederhämmert. 
Für den, der keinen Appetit hat, eine vollständige 
Speisekarte von Argumenten abzuessen, die ihm in 
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den letzten zehn Jahren wohl ggmal in jedem Monat 
aufgetischt wurden, enthält ein Dutzend der sonst her- 
vorragendsten Spalten der betreffenden Zeitung in- 
folge davon fast gar nichts mehr. Das wäre ja für 
die gehetzten englischen Zeitungsleser kein allzu 
grosser Verlust, wenn es nicht die Folge hätte, dass 
eine Menge interessante und wertvolle Nachrichten 
„wegen Mangels an Raum“ wegbleiben mussten — 
und das auch unwiderruflich, weil in England ohne 
ein paar „wichtige“ politische Reden fast kein Tag 
vergeht. Damit aber in den Leitartikeln die tägliche 
maschinenartige Hingebung für parlamentarische und 
hochpolitische Kämpfe und Spiegelfechtereien die Höhe 
einer tötlichen Einförmigkeit erreiche, ist es eiserne 
Etikette, dass ein politischer „Leiter“ nach dem Meter 
und nicht in Übereinstimmung mit dem Geschmack 
des Verfassers und mit der Bedeutung des Gegen- 
standes geschrieben wird. Es wäre eine unverzeihliche 
parlamentarische Etikettenverletzung, einen solchen 
Leiter um einen Centimeter kürzer als anderthalb 
Spalten lang zu machen. Ein englischer Journalist 
schreibt oft mit einer gewissen Kraft und grossen 
Routine — er ist aber selten geistreich, phantasievoll 
oder unterhaltend. Man kann sich also eine Vor- 
stellung von dem unheimlichen Resultate machen, 
wenn er, der Sklave eines sinnlosen Konventionalis- 
mus, Tag für Tag einen anderthalb Spalten langen 
Wortschwall über Gegenstände hervorwürgt, die kaum 
ein andrer Mensch der Schöpfung in mehr als zwölf 
Zeilen zu behandeln vermöchte Es wird einem wirr 
im Kopfe beim Lesen dieser Gewalterzeugnisse, die 
einen auf derselben beschränkten Gedankenbahn ge- 
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rade so viele Male herum, herum und wieder herum- 
schleppen, wie das nötig ist, um genau einundeinhalbe 
enggedruckte Spalte zu füllen. 

Soweit es englische Verhältnisse betrifft, muss 
man anerkennen, dass die grossen Londoner Zeitungen 
gut unterrichtet sind — d. h. auf den Gebieten, die 
sie überhaupt kultivieren. Was aber ihre Kenntnis 
ausländischer Erscheinungen angeht, so ist diese in 
allen Beziehungen höchst einseitig und oberflächlich. 
Wer seine Kunde von dem, was auf dem Kontinente 
und in fremden Weltteilen vor sich geht, nur aus 
englischen Zeitungen schöpft, der bleibt absolut unbe- 
kannt mit einer Menge hochwichtiger Dinge und be- 
kommt eine ganz schiefe Auffassung von dem, worüber 
er liest. Im Verein mit dem beim reisenden Eng- 
länder gewöhnlichen Mangel an scharfer Beobachtungs- 
gabe erklärt das, warum die gebildeten Bewohner 
Englands so unendlich viel weniger von den Auslän- 
dern wissen, als diese von England. Die grossen 
englischen Zeitungen erhalten nur zwei Arten von 
Korrespondenzen aus dem Auslande: lange tele- 
graphische Mitteilungen für jeden Tag und im Sommer 
zuweilen Reisebriefe darüber — wie Engländer im 
Auslande „sporten“. Spezialkorrespondenten, die Tag 
für Tag eine ganze Spalte von Paris und eine halbe 
oder eine Drittelspalte von andern grossen Haupt- 
städten hinübertelegraphieren, „machen in“ hoher 
Politik und Theater, bekümmern sich im Grunde aber 
um nichts andres. Giebt es im Augenblick keine 
Politiker, Diplomaten, Schauspieler oder Schauspiele- 
rinnen, von denen etwas zu sagen wäre, so verfallen 
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Spaltenraum zu füllen. Dass es auch soziale, wissen- 
schaftliche, litterarische, ästhetische und noch tausend 
andre Dinge giebt, von denen erklärend unterrichtet 
zu werden für die englischen Zeitungsleser recht vor- 
teilhaft wäre, das kommt diesen Herren gar nicht in 
den Sinn. Das sollte die Aufgabe für „schreibende“ 
Korrespondenten sein, diese sind jetzt aber von den 
„telegraphierenden“ vollständig verdrängt, und letztere 
haben niemals Zeit oder Gelegenheit, über eine gewisse 
Erscheinung im fremden Lande einen wohldurch- 
dachten Aufsatz zu Papier zu bringen. Nicht einmal 
der Pariser Korrespondent ist im Stande, etwas der- 
artiges zu leisten, obwohl er Erlaubnis hat, jeden Tag 
eine Spalte zu füllen. Etwas Wetter- oder Boulevard- 
plauderei, sowie einige zusammengelesene Leckerbissen 
aus den Grerichtssälen, das ist — ausser der hohen Politik 
und den Theatern — alles, was er zu Wege bringt. 


* 


Diese altmodische Zeitungsordnung Englands ist 
jedoch schon etwas durch eine mächtige Neubildungs- 
bewegung, durch eine Seitenwoge der universellen 
demokratischen Strömung des modernen England, ge- 
sprengt worden. 

Wir haben es hier in der That mit einer ganz 
eigentümlichen Seite des neuen Journalismus zu thun: 
mit dessen starker Neigung, die Zeitungslektüre dem 
Bedürfnisse des halb-, viertels- und achtelsgebildeten 
Lesers anzubequemen. Die Pränumeration seitens der 
grossen Massen ist es ja, die die grossartige moderne 
Entwickelung des englischen Journalismus ermöglicht 
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hat. Vom rein kommerziellen Standpunkte wenigstens 
ist es deshalb auch nur recht und billig, wenn die 
Zeitungen auf die grossen Massen Rücksicht nehmen. 

Diese „Rücksicht“ auf die Legionen ungebildeter 
Leute, deren Pennys und Halbpennys die Kosten für 
die jetzt vor sich gehende Revolution in Englands 
Zeitungswelt tragen, zeigt sich nun in verschiedener 
Weise. Sie zeigt sich in der Manie des modernen 
englischen Journalismus, alle möglichen und unmög- 
lichen Einzelheiten aus dem Privatleben öffentlicher 
Personen aufzugraben. Sie zeigt sich auch in der, 
wenigstens in England ganz neuen Methode, den Text 
in kleine Stücke, faragraphıs, zu zerhacken, die in 
äusserst konzentrierter, schlagender und gleichzeitig 
leichtfasslicher Weise die Quintessenz von dem, was 
der Zeitungsschreiber mitzuteilen hat, dem Leser zum 
Bewusstsein bringt. Mit einer, für unsre Zeit charak- 
teristischen Schnelligkeit haben diese beiden Eigen- 
tümlichkeiten des »zew journalism aber kaum feste 
Gestalt gewonnen, da werden sie auch schon davon 
bedroht, für die Zukunft der Presse höchst bedenk- 
liche Proportionen anzunehmen. Das „persönliche“ 
Element in der politischen Kriegführung und in der 
Litteratur- und Kunstkritik hat den Kampf um Ideen 
und Prinzipien zu einem kleinlichen, oft skandal- 
hungrigen Geplänkel und Geschwätz über die augen- 
blicklichen persönlichen Träger jener Ideen und Prin- 
zipien zu verwandeln begonnen. The kyranny of the 
paragraph droht schon mindestens gleich verderblich 
für die Verbreitung gesunder Aufklärung, wie für 
die Erhaltung eines guten litterarischen Stils in der 
Presse zu werden. 
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Die Ursache dieser schnellen Ausartung einer 
gesunden Tendenz ist ganz einfach folgende: Als sich 
die politischen Halbpennyzeitungen zur Presse der 
Unbemittelten und Halbgebildeten erhoben, begann 
eine Anzahl unternehmender Geister zu grübeln, ob 
es sich nicht bezahlt machen sollte, auch den Viertels- 
und Achtelsgebildeten intellektuelle Nahrung vorzu- 
setzen. Diese Spekulation erwies sich, wie schon er- 
wähnt, als die erfolgreichste in den letzten zehn Jahren 
des englischen Geschäftslebens. Politische und nicht- 
politische Wochenzeitungen für einen Penny das 
Exemplar, sind in den letzten sieben, acht Jahren wie 
Pilze aus warmem, feuchtem Boden aufgeschossen, 
und Londons Zeitungspresse, die früher — und das 
ist gar nicht so lange her — so ungemein gravitätisch 
und selec? war, bietet jetzt das Schauspiel der wildesten 
Billigkeitskonkurrenz, in der alles als gut genug an- 
gesehen wird, ausser dem, was unser Freund, der 
Achtelsgebildete, für „langweilig“ hält. 

So zieht man z. B. Nutzen aus der tief einge- 
wurzelten Spielwut der englischen Allgemeinheit, um 
diese zu verlocken, regelmässig billige, nichtpolitische 
Wochenblätter zu kaufen. Man veröffentlicht, dass 
jedes Exemplar einer solchen Wochennummer gleich- 
bedeutend ist mit einem Kupon auf so und so viele 
Pfund Lebens- oder Unfallsversicherung. Wer von 
einem Unglücksfall betroffen wird und die betreffende 
Wochennummer der Zeitung in der Tasche hat oder 
den Beweis eines regelmässigen Abonnements darauf 
beibringen kann, der erhält für sich oder seine Familie 
die ausgesetzte Summe ausgezahlt. Andern billigen 
Zeitungen dieses Schlags ist es geglückt, Hundert- 
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tausende von Pränumeranten aus den unbemittelten 
Klassen dadurch zu gewinnen, dass sie zu allerlei, 
scheinbar geistigen Wettstreiten einladen und grosse 
Geldgewinne dem oder denen in Aussicht stellen, die 
sich am geschicktesten oder scharfsinnigsten erweisen. 
So verfielen z. B. unlängst mehrere Wochenblätter 
Londons auf den Gedanken, einen mehr oder weniger 
verwickelten Satz mit Auslassung eines Wortes abzu- 
drucken. Die Abonnenten wurden eingeladen, das 
fehlende Wort zu raten und es an die Redaktion unter 
Beifügung eines Schillings — und der Abonnements- 
quittung einzusenden. Die, die richtig geraten hatten, 
sollten dann den eingegangenen Betrag unter sich ge- 
teilt bekommen. Diese sinnreiche Form einer Lotterie 
reizte die Spielwut des Publikunıs dermassen, dass 
eine gewisse Zeitung in einer einzigen Woche je 
ı50 Pfund (3000 Mark!) an jede der zwölf Personen 
verteilen konnte, deren l.ösung richtig war — und 
das, ohne dass die Redaktion dabei die geringste 
juristische oder pekuniäre Gefahr auf sich nahm. Die 
Sache kam zwar vor das Gericht, dessen Urteil für 
die Fortsetzung der neuen Industrie nicht ermunternd 
lautete, die Zeitungsverleger aber, die jenes System 
eingeführt und Dank desselben ihre Abonnentenzahl 
unendlich vielfach vergrössert hatten, konnten doch 
nicht in Strafe genommen werden. Die unvernünftigen 
Zeitungsverleger waren natürlich der Meinung gewesen, 
dass ihre Lotterie nur eine Form „intellektuellen Sports“ 
sei und zur geistigen Veredlung des englischen Volkes 
in hohem Grade beitragen müsse. Man muss indess 
bekennen, dass diese unternehmungslustigen Herren 
eine merkwürdige Fähigkeit an den Tag legen, für 
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ihre spielsüchtigen Abonnenten neue Formen einer 
Lotterie zu ersinnen, wenn das Gesetz sein Veto gegen 
alte Formen auf diesem Gebiete einlegt. Dadurch, 
dass sie in mehr oder weniger versteckter Weise jede 
Nummer ihrer Zeitungen zu einem Lotterielose machen, 
glückt es diesen modernen englischen Presspiraten, 
Hunderttausende ungebildete und alles nur nicht lese- 
lüsterne Kleinbürger und Arbeiter heranzuziehen, dass 
sie periodische Litteratur überhaupt kaufen und an- 
sehen. Der Inhalt dieser Zeitungen besteht haupt- 
sächlich aus Räuberromanen, Anekdoten, kleinen Noti- 
zen über alles mögliche und aus Beantwortung von 
Fragen jedes — auch des ungereimtesten — Inhalts, 
die aus dem Abonnentenkreise der Zeitungen eingingen 
oder von der Redaktion selbst gestellt wurden. Allen 
sensationellen, abnormen und krankhaften Erschein- 
ungen des Lebens wird dabei grosse Aufmerksamkeit 
gewidmet. Ein geringer Teil des Inhalts ist auch 
grösseren Zeitungen „mit der Scheere“ entnommen. Die 
einzigen Originalbeiträge bestehen oft aus kleinen Er- 
zählungen oder Artikeln, die von den Lesern der Zeitung 
selbst eingesendet wurden — wozu die Redaktion unter 
Zusicherung eines Preises für die beste Anekdote oder 
den interessantesten Artikel gebührend auffordert. Ein 
besonders beliebtes Verfahren besteht darin, dass die 
Redaktion die Beantwortung aller möglichen Fragen 
zusichert, ob sich diese nun auf alltägliche Einzelheiten 
des praktischen Lebens beziehen, wissenschaftliche 
Mysterien betreffen oder von den albernsten persön- 
lichen Exzentrizitäten der geehrten Abonnementen 
diktiert sind. Der Redakteur erklärt wohl auch, dass 
zu diesem Zwecke ein besonderer Arzt, Jurist, _ Tech- 
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niker, Litteraturkenner, Archäolog, Naturforscher u. s. w. 
angestellt sei. — „Sie ersparen die Ausgaben für einen 
Hausarzt, wenn Sie das .... Wochenblatt halten“, ist 
eine der gewöhnlichen Redensarten. Dass jede Num- 
mer ein halbes Dutzend „vollständige Novellen“ ent- 
hält, gehört schon zu den abgenutzten Hilfsmitteln. 
Abwechslungshalber serviert man dann „Enthüllungen“ 
aller möglichen Geschäftsgeheimnisse, Produktionsver- 
fahren und andre mehr oder weniger dunkle und 
schwer zugängliche Erscheinungen im Gesellschafts- 
leben des ungeheuern Kulturstaates. Eine Wochen- 
schrift hat es als Spezialität erwählt, in jeder Nummer 
ausführlich über mehrere Berufsarten zu berichten, so- 
wie Maschinen und Werkzeuge zu beschreiben und 
zu erklären. Was sie beginnen wird, wenn alle Werk- 
zeuge und Berufe erschöpft sind, ist schwer zu be- 
greifen. Vielleicht gedenkt sie dann einzugehen. Das 
ist nämlich das Schicksal, dem in London jeden Monat 
eine Menge Erzeugnisse der Presse verfallen, doch ist 
das nur eine Form notwendigen Stoffwechsels, denn 
jeden Alonat entsteht dafür ein halbes Dutzend neuer 
periodischer Organe, die natürlich alle „ein längst ge- 
fühltes Bedürfnis“ erfüllen. 

Obgleich diese Zeitungslitteratur also von sehr 
minderwertigem Gehalt ist und nur allzudeutlich die 
Spur davon trägt, dass sie sich auf Kosten der 
niederen Leidenschaften, vorzüglich der Neuigkeits- 
sucht der ungebildeten Menge ernährt, kann man doch 
nicht leugnen, dass hier — wenn auch auf Umwegen 
— eine grosse und bedeutungsvolle Volksbildungs- 
arbeit vor sich geht. Die Volksmasse Englands, deren 
Belehrung bis vor kurzem staatlicherseits unglaublich 
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vernachlässigt war, wird durch diese so wunderlich 
entstandene billige Presse nach und nach gewöhnt, 
zu lesen und intellektuelle Zerstreuung schätzen zu 
lernen. Schon tauchen Anzeichen dafür auf, dass 
dieser eigentümliche Volkserziehungsprozess mit Hilfe 
der Presse seiner Zeit zu gesunderen intellektuellen | 
Zuständen unter schwer arbeitenden Millionen des 
grossen Inselreiches führen werde. 

Die Methoden der modernen Arbeiterdemokratie, 
auf der Bahn der Zivilisation vorwärts zu kommen, 
sind ja zuweilen unerwartet und sonderbar genug; 
man muss aber wohl schon damit zufrieden sein — 
dass es überhaupt vorwärts geht. 

”* H * 

Wer den ungeheuern Umfang und die fabelhafte 
Lebhaftigkeit _ der Londoner Presse kennt, der ver- 
steht auch, warum gerade die Weltstadt an der Themse 
zu solchen Unmengen eigentümlicher neuer, journa- 
listischer Erscheinungen Anstoss gegeben hat. 

London besitzt etwa zwanzig Morgen- und eben- 
so viele Abendblätter, nebst 400 Wochenschriften und 
einer noch grössern Zahl monatlicher Revüen und 
Zeitschriften. Von den Dazly News werden täglich 
170000 Exemplare abgesetzt; von zwei andern Tages- 
blättern, dem Standard und dem Darly Telegraph je 
eine Viertelmillion. Dazly Chronicle hat eine noch 
grössere Verbreitung. Die grössten Abendzeitungen: 
‚Star, Echo, Westminster Gazette, Pall Mall Gazette, 
Globe, St. Jame’s Gazette und andre mehr veranstalten 
jeden Nachmittag, zwischen zwei und sechs Uhr, vier, 
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fünf und zuweilen noch mehr Auflagen, worin die 
Neuigkeiten der letzten Stunde statt solcher minder 
wichtigen oder veralteten Inhalts aufgenommen sind. 
Bei besonders interessanten Vorkommnissen erreicht 
der Absatz der Halbpennyzeitungen wohl über 100.000, 
ja über 150000 Exemplare. 

Da es in London Sitte ist, dass man sich seine 
Zeitungen auf der Strasse von den unzähligen alten 
und jungen Kolporteuren kauft, statt darauf zu abon- 
nieren, hat sich ein sehr lautes und sensationslüsternes 
System für den Betrieb derselben entwickelt. Teils 
pflegen die Verkäufer den Namen der betreffenden 
Zeitung und die Rubriken der letzten Mord- und 
Skandalgeschichten auf jeder Strasse aus vollem Halse 
auszuschreien, andernteils drucken sämtliche Zeitungen 
grosse Plakate mit ungeheuren Buchstaben, woraut 
die schauerlichsten Tagesneuigkeiten in kernhafter 
Weise bekannt gegeben werden. Von wichtigeren, 
ernsthafteren Vorkommnissen schweigen diese Plakate 
dagegen meist vollständig. Die Zeitungsjungen breiten 
dieselben gern auf dem Pflaster an jeder Strassen- 
kreuzung aus, und für den Vorübergehenden ist es 
ganz unmöglich, deren Inhalt nicht mindestens ein 
paar Dutzend Mal kennen zu lernen. — Zeitschriften, 
die nur einmal in der Woche erscheinen, bringen ihre 
bunten Plakate mit dem Inhaltsverzeichnisse auf jeder 
Eisenbahnstation an, deren Wände über und über mit 
Annoncen aller Art tapeziert sind. Die Affichen 
der Wochenblätter zeugen in wenig zurückhaltender 
Weise für die sinnreichen Methoden, womit die prak- 
tischen Redakteure Londons aus dem Millionenge- 
wimmel ihr Publikum zu angeln versuchen. Einige 
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suchen dadurch Aufsehen zu erregen, dass sie auf 
allen Bahnstationen riesige Illustrationen zu der in 
der Zeitung eben erscheinenden Diebeserzählung oder 
Mordgeschichte ankleben. Andre suchen die Auf- 
merksamkeit des vorüberbrausenden Menschenstromes 
damit zu fesseln, dass sie ihre Plakate mit allerhand 
rätselhaften Gestalten und kabbalistischen Zeichen be- 
decken, deren Sinn — oder Mangel an Sinn — der 
Neugierige erfahren kann, wenn er die Wochennum- 
mer der interessanten Publikation kauft, Die meist- 
beliebte Annoncierungsmethode besteht jedoch darin, 
auf den Affichen eine einigermassen hohe Geldsumme 
anzugeben und eine leichtfassliche Andeutung hinzu- 
zufügen, dass diese auf eine oder andere Weise unter 
den Abonnenten zur Verteilung kommt. 

Im modernen kommerziellen Babylon können es 
selbst die Aristokraten der Presse nicht umgehen, die 
Reklametrommel zu rühren. Sogar die alte Zimes 
hat es in der letzten Zeit für nötig erachtet, Plakate 
mit Inhaltsangabe zu drucken. Die grossen illustrierten 
Wochenzeitungen Zllustrated London News, Graphic, 
Black and White thun dasselbe. Dies und alle die 
teuren Extra-Lockspeisen, die dem zeitungslesenden 
englischen Publikum jetzt auch von den grossen Welt- 
blättern geboten werden, sind thatsächlich nur natür- 
liche Äusserungen des Unternehmungsgeistes inner- 
halb der modernen Betriebe, die einen solchen Umfang 
erreicht haben, dass die Verwendung grosser Summen 
der einzige Weg ist, noch grössere zu gewinnen. 
Eine neue Äusserung dieser Unternehmungslust war 
die Begründung einer täglichen illustrierten Zeitung, 
des Daily Graphic im Jahre 1890. Das Unternehmen 
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war vortrefflich organisiert und in ökonomischer Hin- 
sicht gut bestellt, hat aber allen berechtigten Erwar- 
tungen lange nicht entsprochen — wahrscheinlich 
infolge talentloser Redaktion. Die Zugabe einfacherer 
Illustrationen verbreitet sich übrigens in der täglichen 
Presse Englands immer mehr und mehr. 


* 


Das geistige Leben Englands ist für den Fremd- 
ling vielleicht nicht gar so anziehend. Dasselbe strebt 
ebenso wenig nach einer pikanten Aussenseite wie 
nach interessanter Öberflächlichkeit. Es ist solid, d. h. 
kräftig und urwüchsig — doch ein wenig schwerfällig 
mit der Zunge. 

Auf dem Kontinente hat man bis vor kurzem 
eine ebenso einfache und unerschütterliche, wie — 
schiefe Auffassung von Englands geistigem Leben 
gehabt, ungefähr diese: Im britischen Inselreiche giebt 
es keine andre Philosophie, als die Formen eines mehr 
oder weniger verhüllten und verkleideten Materialis- 
mus, der von den ökonomischen Interessengegensätzen 
diktiert wird. Deren sind nur zwei: die merkantile 
Konkurrenzphilosophie und die feudale Grundherren- 
philosophie. In religiöser Hinsicht neigt die erstere 
zu puritanischer Orthodoxie und die letztere zu römisch- 
katholischer dito. Auf ästhetischem (Grebiete gehen 
sie Hand in Hand, um den Frauenroman und die könig- 
liche Akademie zu unterstützen. Um John Bull seiner 
berühmten und beliebten roas/- beef-oh-yes-Karrikatur 
so ähnlich wie möglich zu kommen, lässt man sich 
zu einer four de force in britischer Heuchelei ver- 
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leiten. Man lässt ausser Acht, dass England in diesem 
Jahrhundert keinen Tag lang ohne grosse Idealisten 
und Romantiker gewesen ist, sowie dass dessen philo- 
sophische, naturwissenschaftliche, ökonomische, poli- 
tische, religiöse und ästhetische Rationalisten das mo- 
derne Europa in den Sattel gehoben, wenn nicht gar 
erschaffen haben. Jetzt kann man nun unmöglich 
leugnen, dass England von Atheisten, Positivisten, 
Spiritisten, Sozialisten und Symbolisten thatsächlich 
wimmelt — dass es eine wohlassortierte Musterkarte 
von Schwärmern neuesten Schnittes aufweist. 

Es genügt indes noch keineswegs, das nicht zu 
leugnen, was augenscheinlich ist, wenn man es mit 
dem äusserst positiven John Bull zu thun hat. Man 
muss ihn auch verstehen, d.h. seine unzähligen Selbst- 
widersprüche verdauen lernen. Daraus, dass er sich 
eine Kollektion moderner Sturm- und Drangtypen 
leistet, folgt noch keineswegs, dass er etwa mit seinen 
uralten Sammlungen geistiger Petrefakten aufräumte. 
Es ist die Spezialität des praktischen John Bull, un- 
vereinbare Elemente in höchst unpraktischer Weise 
zusammenzuschmelzen. 

Wir wollen das an einem Beispiele erläutern: 

Das ganze moderne England ist evolutionistisch 
oder — wie es mehr populär als korrekt heisst — 
darwinistisch. Der ganze Gesellschaftskörper ist von 
darwinistischen Anschauungen durchsäuert, bis hinauf 
zu — oder sollen wir sagen, bis herunter von? — den 
stockkonservativen Anhängern der „bestehenden Ord- 
nung“ mit allem drum und dran. Die Geistlichen sind 
Darwinisten durch und durch. 

Aber ... der Ausländer, der so etwas hört oder 
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flüchtig beobachtet, mag sich gefälligst hüten, dass 
ihm seine Phantasie nicht nach unrealistischem Boden 
durchgeht, wenn es gilt, aus jener merkwürdigen That- 
sache die Konsequenz zu ziehen. Der alte John Bull 
ist nämlich, wie erwähnt, eine sehr nüchterne und 
praktische Persönlichkeit, die ihren Jugendübermut im 
lustigen England der rothaarigen Königin Elisabeth 
zurückgelassen und seitdem nur an sehr seltenen 
Rückfällen gelitten hat. Es wäre unendlich vieles 
lustige und interessante über die patentierte Nüchtern- 
heit des Alten zu sagen — die, seltsam genug, den 
„nicht nüchternen“ Festlandsbewohner nicht hindert, 
ihn bei besonderen Gelegenheiten extravagant, unver- 
nünftig, voll der wildesten Widersprüche, halbver- 
rückt u. s. w. zu finden. Wir müssen uns aber an 
unser Thema halten und darauf beschränken, einen 
seiner neuesten und bedeutendsten Nüchternheits- 
excesse anzudeuten. Die Fabel hiervon lautet folgen- 
dermassen: 

Sein grossartig angelegtes Ideenmagazin ist, und 
keineswegs zufällig, bis zum Dachfirst hinauf vollge- 
pfropft mit modrigen, staubigen, politischen, juristischen, 
sozialen, theologischen und moralischen Dogmen aus 
allen möglichen Zeitaltern. Andre Völker haben dann 
und wann eine Auslichtung vorgenommen und mit den 
veraltetsten Artikeln ein Freudenfeuer veranstaltet. 
Deren Entzündbarkeit gebot das schon vom Gesichts- 
punkte konservativer Vorsicht aus. Dem alten John 
Bull gilt es aber als der Gipfel praktischer Nüchtern- 
heit, in Unendlichkeit auf Lager zu sammeln. Da 
nun der Alte — zu seiner Ehre sei es gesagt — oft 
nach den neuesten Waren angelt, zeigt seine Samm- 
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lung eine verwirrende Buntscheckigkeit, die dem un- 
praktischen Ausländer wegen ihrer schreienden Kon- 
traste in hohem Grade komisch erscheint. 

Da kam der Tag, wo das merkwürdige Museum 
mit einer Acquisition ganz eigener Art bereichert 
wurde: mit der lodernden Brandfackel des Darwinis- 
mus. Wir unpraktischen Ausländer fangen natürlich 
gleich an, von einer gewaltigen Feuersbrunst unter 
dem zunderdürren (rerumpel des Alten zu phantasieren 
— doch hier ist es gerade, wo wir uns hüten müssen, 
auf die schlüpfrige Bahn der Schlussfolgerungen zu 
geraten. Wir dürfen nicht vergessen, dass jener 
nüchtern und praktisch ist. Ihm fällt es nicht wie 
andern ein, das brennende Ding von sich weg und 
ins Blaue hinaus zu schleudern. Das könnte einen 
Waldbrand verursachen, meint der Alte, und darin 
hat er ja unleugbar Recht. Nein, er nimmt den 
Feuerbrand des Darwinismus fest in seine praktisch 
nüchternen Hände und pflanzt ihn mitten in die 
kolossale Rumpelkammer seiner Gedankenwelt. Und 
nach dieser That erkennt er — mit heimlicher Be- 
wunderung für seine eigne nüchterne Tiefsinnigkeit 
— dass das Licht der Fackel eine „unerhörte Um- 
wälzung in seiner Weltanschauung, Denk- und Aus- 
drucksweise, sowie in seinen Empfindungen“ zustande 
bringt, und dass dasselbe „nicht minder gründlich die 
Überzeugung tiefsinniger vorurteilsloser Denker, wie 
den konventionellen und gedankenlosen Schlendrian 
der Menge“ umgestaltet. Er erkennt das alles und 
schwingt in praktisch nüchterner Weise die funken- 
sprühende neue Fackel, so dass deren Flammen an 
den geschwärzten Reliquien aus der Zeit des Moses, 


Die Presse und das geistige Leben. 305 


aus dem vierten Jahrhundert, aus dem sechzehnten 
Jahrhundert u. s. w. hinzüngeln — sie aber nicht 
anzünden. Vorla tout! 

Sollte es aber doch in John Bulls Dogmen- und 
(redankenmagazin an dem und jenem Punkte zu brennen 
anfangen, so ist er nicht der Mann, der um Kleinig- 
keiten ein Aufheben macht. Unter allem andern im 
Magazine, denkt unser praktischer Freund, kann ja 
auch ein Bischen Brandgeruch nichts schaden. Dass 
kontinentale Phantasten eine Explosion prophezeien, 
wenn die Aufhäufung trocknen Staubes und feuer- 
gefährlicher Gegenstände in John Bulls Kuriositäten- 
sammlung noch weiter fortgeht, das geniert ihn nicht 
im mindesten. „Explosionen sind unpraktisch, ergo 
können sie mir nicht passieren“, denkt er. Uns sollen 
jene Prophezeiungen auch nicht beunruhigen, da wir 
es nur mit der Gegenwart zu thun haben, 

Trotz seiner starken allgemeinen Tendenz, die 
evolutionistische Weltanschauung zu acceptieren, zieht 
es der Engländer doch vor, bei andern, so gut wie bei 
sich selbst, allerlei veraltete Glaubenssätze und An- 
sichten zu ertragen, die nach gewöhnlichen, nicht 
britischen Begriffen mit den neuen Theorien vom 
Lebensprozess in der Natur und der Gesellschaft in 
unversöhnlichem Widerspruche stehen. 


* 


Obwohl die landläufige Ansicht, dass England 
die Heimstätte für eine Menge Quietismus und Bigot- 
terie sei, gar zu begründet ist, dürfte es andrerseits 
doch zweifellos — wenn auch weniger bekannt — 
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sein, dass die Freidenkerei kaum in einem andern 
Lande so lebhaft verbreitet und im Grunde so popu- 
lär ist, wie gerade in England. Während die höheren 
Klassen stets den Schein strenger Orthodoxie be- 
wahren, sind es die niederen Mittelklassen und die 
besser situierten Arbeiter, die zu der von Charles 
Bradlaugh begründeten National Secular Society, der 
vielleicht am besten organisierten Freidenkergesell- 
schaft, die grösste Anzahl Mitglieder liefern. Die 
ausserordentliche Freiheit, womit diese, vorwiegend 
atheistische Partei ihre dem Christentume feindlichen 
Ansichten predigt und in reichhaltiger Zeitungs- und 
Flugschriftenlitteratur fast allen Lehrsätzen und In- 
stitutionen der Kirche mit grosser Rücksichtslosigkeit 
und Schärfe zu Leibe geht, wird auch den verwundern, 
der mit Englands freien politischen Verhältnissen 
bereits bekannt ist. Thatsächlich haben die Ortho- 
doxen den Abtrünnigen eine solche Rede- und Han- 
delsfreiheit auch nicht ohne harten Kampf zugestanden, 
und ebensowenig waren die englischen Gesetze von 
Anfang an ganz unparteiisch, Das massenhafte Her- 
vortreten der Freidenker in die Öffentlichkeit und 
deren staatliche Anerkennung als „normale Mitbürger“ 
ist deshalb eine Geschichte voll bittrer Fehden — wie 
sie jede moderne (remeinschaft gehabt hat und noch 
jetzt hat, die aber als typisch gerade für England an- 
gesehen werden können. 

Der Anfang dieses Jahrhunderts fand die eng- 
lischen Behörden bereit, mit grosser Härte alle zu be- 
strafen, die sich zu vorgeschrittenen skeptischen An- 
schauungen in religiösen Dingen bekannten. Die 
Philosophen begannen den Kampf in dickleibigen 
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Büchern, die nur von wenigen gelesen wurden. Dich- 
ter von unabhängigem Sinn und mit neuen, kühnen 
Anschauungsweisen — Byron, Shelley, Wordsworth, 
Southey, Coleridge u. a. — wirkten mächtig auf ihre 
Zeitgenossen und vielleicht noch mehr auf die nächst- 
folgende Generation. Später kam die Wissenschaft 
mit Vertretern wie John Stuart Mill, Buckle, Darwin, 
Spencer, Huxley und vielen andern, die für die neuen 
Anschauungsweisen einen festeren Grund legten und 
die mehr destruktive Arbeit der Dichter und speku- 
lativren Denker durch positive Resultate ergänzten. 
Schliesslich wurde es den Vertretern der Presse und 
den umherwandernden Volksrednern möglich, das 
Banner des freien (Gredankens auch unter der grossen 
Menge zu entfalten. 

Charles Bradlaugh, der hervorragendste dieser 
Agitatoren, war ein grosser Redner und ohne Zweifel 
einer der kraftvollsten öffentlichen Charaktere im 
modernen England. Sein von unermüdlicher und 
riesenhafter Thätigkeit erfülltes Leben war gänzlich 
dem Kampfe für vollständige religiöse Freiheit und 
der Verbreitung der atheistischen Lehren gewidmet. 
Seine ersten Schritte auf diesem Wirkungsfelde waren 
weder angenehm, noch ermunternd. Die natürliche 
Rednergabe Bradlaugh’s erweckte wohl Aufmerksam- 
keit, der von ihm vertretene Standpunkt war aber 
höchst unpopulär. Erst als es die Behörden für an- 
gezeigt hielten, ihm besondre Beachtung zu widmen, 
erhielten Bradlaugh’s Vorträge beständig wachsende 
und interessierte Scharen von Zuhörern. In England 
ist es von jeher so gegangen, dass eine Menge 
Personen, die sonst von einer Sache gar keine Kenntnis 

20* 


308 Die Presse und das geistige Leben. 


genommen hätten, dieser erst infolge der Aufsehen 
erweckenden Äusserungen der Behörden näher treten 
und dafür oder dagegen Partei nehmen, Als das in 
liberaler Richtung schon stark entwickelte Volks- 
bewusstsein dadurch erregt wurde, dass die öffent- 
lichen Ankläger veraltete Gesetzparagraphen hervor- 
suchten, um Bradlaugh das Handwerk zu legen, da 
wurde dieser sofort als Märtyrer des freien Worts be- 
kannt, und damit war es für viele kein so weiter 
Schritt mehr, seine Lehren wärmer zu umfassen. Hierzu 
kommt, dass Bradlaugh sich wie zum Advokaten ge- 
schaffen erwies. Man kann sagen, dass er die grössten 
oratorischen Triumphe in seinen zahlreichen Prozessen 
vor dem Richterstuhle feierte. 

Bradlaugh war bis zu seinem Tode Vorsitzender 
des Vereins englischer Freidenker, der neunzehn 
selbständige Zweigvereine in London, sechsundfünfzig 
im übrigen England und einen solchen in Schottland 
und Irland zählte. Nach dem Programm des Vereins 
soll sich das sittliche Verhalten des Menschen auf 
Vernunft und klares Wissen, mit Ausschluss jeder 
Hoffnung oder Furcht bezüglich des Eingreifens einer 
übernatürlichen Macht in sein Schicksal begründen. 
Allgemeine Glückseligkeit müsse als das wahre Ziel 
der Menschheit und das von diesem Gesichtspunkte 
Nützliche als deren moralischer Wegweiser betrachtet 
werden. Ausserdem sei die Theologie von der Ver- 
nunft als abergläubisch erkannt und von der Erfahrung 
als schädlich erwiesen worden, weshalb sie als die histo- 
rische Feindin des Fortschritts bekämpft werden müsse. 

Die englische Freidenkergemeinde hat für münd- 
liche Propaganda, für die Presse und zur Unterstützung 
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altersschwacher oder sonstwie hilfsbedürftiger Frei- 
denker gewisse Fonds zur Verfügung. Ausserdem 
besitzt sie Schulen, die acht Monate im Jahre regel- 
mässigen Unterricht in Naturwissenschaften, lebenden 
Sprachen, vergleichender Religionsforschung und in 
andern Bildungsfächern erteilen. 

Annie Besant, Bradlaugh’s begabteste Schülerin 
und erfolgreichste Helferin bei der Propaganda, hat 
eine merkwürdige intellektuelle Laufbahn hinter sich. 
In einem rechtgläubigen christlichen Heim aufge- 
wachsen, wurde sie, eine schwärmerische und mit dem 
Leben seltsam unbekannte Zwanzigjährige, mit einem 
Geistlichen verheiratet, dessen Geistes- und Gemüts- 
verfassung von der ihrigen sehr stark abwich. Nach 
sechsjähriger, unglücklicher Ehe erwirkte sie eine ge- 
setzliche Scheidung und schloss sich kurz darauf der 
Bewegung Bradlaugh’s an, in deren ersten Reihen 
sie bis 1883 kämpfte. Dann wurde sie Sozialistin 
und widmete den Löwenanteil ihrer Aufmerksamkeit 
und Arbeitskraft der Verbesserung der Lebens- und 
Arbeitsverhältnisse der schlechtest gestellten Arbeite- 
rinnen in London. Nachdem sie auf diesem (zebiete 
sechs Jahre lang eine erfolgreiche Wirksamkeit ent- 
faltet hatte, ging sie ins Lager des Theosophen über 
— offenbar unter dem starken persönlichen Einflusse 
des bekannten weiblichen Theosophenapostels, der 
H. P. Blavatsky. 

Diese letzte überraschende Frontveränderung der 
Mrs. Besant bewies in schlagender Weise, welche 
Macht eine starke Seele über ihre Zeitgenossen haben 
kann, obgleich diese anerkanntermassen nicht kon- 
templativ veranlagt sind. Die Engländer legen indes 
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ganz ausserordentlichen Wert auf einen kräftigen, 
makellosen Charakter, und dieser Umstand erklärt es, 
dass es z. B. eine der grössten und verbreitetsten 
englischen Morgenzeitungen mit ihrer äusserst ge- 
schäftsmässigen Redaktionspolitik vereinbar fand, der 
Abschiedsrede Mrs. Besant’s an ihre bisherigen Gre- 
sinnungsgenossen unter den Freidenkern mehrere Tage 
spaltenlange Leitartikel — und diese auch noch vor 
den politischen „Leitern“ — zu widmen. Die Sache 
ist aber ganz einfach die, dass kaum eine andre Frau 
im modernen England eine so bewunderungswerte 
Vereinigung von scharfer Intelligenz, unerschütter- 
lichem moralischen Mut, gewaltiger Arbeitskraft und 
glühender Menschenliebe wie Annie Besant gezeigt 
hat. Ganz der Wahrheit entsprechend konnte sie in 
ihrer merkwürdigen Abschiedsrede an die Freidenker 
behaupten, dass „nicht einmal ihre bittersten Feinde 
im öffentlichen Leben ihre Ehrlichkeit in Frage stellen 
könnten“. Kurz: Mrs. Besant ist ein öffentlicher 
Charakter von längst wohlverdientem guten Rufe — 
und einen solchen versteht man in England zu 
schätzen. Kein Wunder also, dass ihre vor einem 
grossen, repräsentativen Zuhörerkreis abgegebene Ver- 
sicherung, dass sie mystische Schreiben von theoso- 
phischen „Meistern“ oder Mahatmas in Tibet empfangen 
habe, wie eine Bombe einschlug und in weiten Kreisen 
andauernde Aufregung erweckte. Die Theosophie ge- 
wann binnen achtundvierzig Stunden in England mehr 
Aufmerksamkeit, als Madame Blavatsky’s Seancen, 
Bücher und Propaganda ihr in achtundvierzig Monaten 
hätten zuführen können. Madame Blavatsky hatte 
schon jahrelang behauptet, dass sie auf „geheimem“ 
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Wege „geheime“ Kenntnisse von „geheimen“ Meistern 
in einem „geheimen“ Winkel des fernen Tibet erhalte, 
doch dachte kein Mensch daran, sich besonders zu 
bemühen, um seine berechtigten Zweifel an der Echt- 
heit des Mysteriums erhärtet oder beseitigt zu sehen. 
Mrs. Besant dagegen brauchte, bei dem Rufe tadel- 
loser Wahrheitsliebe, den sie sich während eines langen 
und stürmischen, von aufopferungsvoller Arbeit er- 
füllten Lebens erworben hatte, nur zu versichern, dass 
sie nach Madame Blavatsky’s Ableben auf gleich ge- 
heimnisvollem Wege Briefe „in der nämlichen Hand- 
schrift“ erhalten habe, da sandte ihr die Daily 
Chronicle schon am nächsten Tage einen Interviewer 
zu, um über dieses Greheimnis und über das Wesen 
der Theosophie als philosophisches und soziales Problem 
nähere Auskunft zu erhalten. 

Aus dem Interview ging hervor, dass die Theo- 
sophie sich auf den Glauben (oder auf die „Kenntnis“) 
davon gründe, dass es vor vielen Tausend Jahren eine 
Brüderschaft der Menschheit gegeben habe, die sich 
durch ein beschauliches und opferbereites Leben zu 
einer Entwickelungsstufe emporgeschwungen hatte, 
welche die Menschheit im ganzen erst nach weiteren 
Tausenden von Jahren zu erklimmen hoffen darf. Es 
liegt jedoch nichts übernatürliches oder überirdisches 
in dieser Entwickelung, sie war der der ganzen Rasse 
nur ansehnlich vorausgeeilt. Eigentümlich ist genannter 
Brüderschaft, deren Mitglieder die Theosophen Meister 
oder Mahatmas nennen, u. a. eine tiefere Kenntnis der 
Naturkräfte und deren Benutzung, als sie von der 
abendländischen Wissenschaft selbst heutigen Tages 
erreicht ist. Die Wissenschaft des Abendlandes hat 
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auf natürlichem Wege das Unglaubliche erreicht, dass 
zwei, von einander durch viele Meilen von Land oder 
Wasser getrennte Menschen einander direkt durch 
die Stimme oder durch Schriftzeichen verständigen 
können, ohne dass die Übermittelung einer solchen 
Botschaft eine merkbare Zeit in Anspruch nimmt. 
Die abendländische Wissenschaft muss aber die beiden 
kommunizierenden Individuen durch Zwischendrähte 
verbinden, um dieses Wunder zu ermöglichen. Der 
Unterschied zwischen dieser Mitteilungsweise und der 
der theosophischen Meister besteht nun nach Mrs. 
Besant darin, dass diese ohne Mithilfe von Metall- 
drähten oder mechanischen Apparaten die „Äther- 
ströme“ zu benutzen vermögen, um ihre mündlichen oder 
schriftlichen Mitteilungen irgendwohin zu befördern. 
Wie die Vorstellungen der Theosophen von der 
Seelenwanderung u. dgl. mit den Mahatma-Mysterien 
zusammenhängen, ist hier nicht zu erörtern. 
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an erinnert sich der Erzählung von dem alten 
griechischen Philosophen, der die Strassen 
Athens zum ersten Male betrat, als dessen 
Bewohner in den Tagen vor der Schlacht bei Ma- 
rathon Mann für Mann auszogen. Das war kein Athen 
in gewöhnlicher Lebensordnung, auch kein Athen im 
Chaos, was er sah — das war ein Athen in Schlacht- 
ordnung! 

Wer sich ein Bild des geistigen Lebens in Eng- 
land, wie es für den jetzigen Augenblick bezeichnend 
ist, zu machen strebt, der findet sehr bald — wenn 
seine Beobachtungen die zähe, scheinbar fast unbe- 
wegliche Oberfläche konventioneller Formen und Ge- 
bräuche durchdringen — dass er hier vor einer ähn- 
lichen Erscheinung steht. 

Die intellektuellen und sittlichen Verhältnisse, die 
unbedingt den Löwenanteil seiner Aufmerksamkeit in 
Anspruch nehmen, erscheinen ihm ganz ausserge- 
wöhnlich und unerklärlich, bis er zu ahnen beginnt, 
dass es sich hier um eine Nation handelt, die unbe- 
wusst ihre geistigen Kräfte sammelt, da ihr eine un- 
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ausweichliche und entscheidende Krisis in der innern 
Geschichte bevorsteht. 

Unaufhörlich hört man ältere gebildete Engländer 
die Bemerkung machen, dass in den letzten zehn 
Jahren eine radikale Veränderung mit dem „vielver- 
sprechenden“ jungen Manne vor sich gegangen sei. 
Nie vorher hat man so viele, glänzend begonnene 
politische, wissenschaftliche, litterarische und merkan- 
tile Karrieren so plötzlich abbrechen sehen, und das 
nur infolge der neuen und sonderbaren Veranlassung, 
dass diese begabten und begünstigten Männer, die 
im Wettrennen um soziales Ansehen und eine poli- 
tisch ebenso wie ökonomisch bevorzugte Stellung 
„starteten“, plötzlich die Neigung zum Wettbewerb 
und die Wertschätzung seines Preises verloren. Damit 
aber nicht genug. Die Abgefallenen traten nicht aus 
Mangel an Mut und Thätigkeitsdrang aus dem Gliede, 
wie es anderwärts öfters vorkommt. Im Gegenteil: 
sie stürzen sich in Unternehmungen, die ihren alten 
Kameraden und Gönnern wahnsinnig donquixotisch 
erscheinen. So findet man hervorragende junge Ge- 
lehrte aus den luxuriösen Kollegs Oxfords und Cam- 
bridges in schmutzigen, geräuschvollen Quergassen 
des Eastends wieder, wo sie in zugigen, schlecht möb- 
lierten Zimmern wohnen, einförmige, kleinbürgerliche 
Kost geniessen und Fabrikluft atmen — um nach 
einem Tage anstrengender Erwerbsthätigkeit und 
eifriger Studien die Abendstunden als Lehrer, Vor- 
tragende, Ratgeber oder Leiter in Arbeiterklubs, 
Knabenklubs und Jünglingsvereinen oder in Ver- 
gnügungsvereinen für Arme zuzubringen. Junge Män- 
ner, die der Zweifel ankam, ob das rücksichtslose und 
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kleinliche Gekeif der politischen Parteien um die 
Zügel der Regierung auf geradem Wege zur Wohl- 
fahrt der Nation führe, trotzten allen möglichen Wider- 
wärtigkeiten, um zu ergründen, was das Volk wirk- 
lich benötigt und wie dieser Bedarf befriedigt werden 
kann. Männer, die zu ahnen anfingen, dass es doch 
wohl etwas Höheres ist, seine eigne sittliche Entwicke- 
lung und den ökonomischen Fortschritt der Nation 
zu befördern, als das egoistische endlose Streben nach 
Vermehrung des eignen persönlichen Besitzes, be- 
schliessen zu erforschen, ob die Gesetze der national- 
ökonomischen Verteilung es nicht zulassen, dass schon 
die vorhandene Produktion der grossen Masse zum 
grösseren geistigen und leiblichen Nutzen gereichen 
könnte, als es jetzt der Fall ist. Zu diesem Zwecke 
machen sie die Arbeiterbewegung, die Fachvereine 
und Kooperativgenossenschaften zum (regenstande 
sorgsamer Beobachtung oder zum Felde umschaffender 
Wirksamkeit. 

Das junge England hat im letzten Jahrzehnt die 
merkwürdigste geistige Umwandlung erfahren, deren 
die Menschennatur fähig ist: eine Umwandlung des 
Thätigkeitsmotives. 

Wer das nicht beobachtet hat, wird nur schwer den 
hervorstechendsten Zug der sozialen Reformbeweg- 
ungen begreifen, die sich in England jetzt vollziehen. 
In der ganzen zivilisierten Welt verspüren wir das Vor- 
handensein mächtiger Strömungen, die darauf schliessen 
lassen, dass sich wichtige Veränderungen in der sozial- 
ökonomischen Gestaltung der Gesellschaft vorbereiten. 
Diese für unsere Zeit so charakteristische Strömung 
hat jedoch vielerorts eine einseitige politische Farbe 
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angenommen, d. h. die führenden Vorkämpfer des 
Neuen haben ihr eignes Ideenleben nur so unvoll- 
ständig reformiert, dass sie fast ausschliesslich an alte 
und erlahmte Triebfedern für Thätigkeit appellieren, 
statt vor allem in sich selbst und in andern die neuen 
und mehr altruistischen Schaffensmotive zu suchen, 
die die Bürger der Zukunft unbedingt von den jetzi- 
gen unterscheiden müssen, wenn die Zukunft das Ideal 
verwirklichen soll, das ja stetig wachsende Scharen 
unsrer Zeitgenossen um sich sammelt. 

Der geistig Wachen giebt es in England jetzt 
verhältnismässig vielleicht mehr als in irgend einem 
andern Lande. Jedenfalls steht es fest, dass die eng- 
lischen Männer und Frauen, die zum Bewusstsein der 
Bedeutung der Stunde gekommen waren, von tieferem 
Ernste, von feierlicherer und aufrichtigerer Stimmung 
durchdrungen sind, als die Masse erst erwachender 
Geister in andern Ländern. Kurz: unter den Reform- 
freunden aller Art und aller Orte giebt es keine, die 
ihre Aufgabe mit mehr sittlichem Ernst als die eng- 
lischen erfassen. Nirgendwo findet man, dass die, die 
sonst eine Form des Gesellschaftslebens verbessern 
wollen, so hohe Forderungen an einen ideell, nicht 
konventionell tadelfreien Wandel und strenge Arbeits- 
zucht sich selbst gegenüber stellen, wie gerade in 
England, denn nirgends sind dieselben so gründlich 
durchtränkt von einem hohen ethischen Ideal, wie hier. 

Die Engländer begreifen es wie keine andern, 
dass eine Handlung, und vor allen solchen eine 
soziale Reformhandlung, bei den betreffenden Personen 
— um eine gewöhnliche, aber zweideutige Redens- 
art zu gebrauchen — „Selbstaufopferung“ voraus- 


Englische Exzentrizitäten. 317 


setzt, d. h. den ehrlichen Vorsatz, dem Vorhaben alle 
Energie, die nur zu Gebote steht, zu widmen, sowie 
bereit zu sein, sich der Manneszucht und dem Trai- 
ning, und wären diese auch noch so einförmig und 
unbequem, zu unterwerfen, die das Unternehmen von 
aktiv dabei Beteiligten verlangt. Diese Art der „Selbst- 
aufopferung“ ist nahe verwandt mit dem Eifer für 
Seelenveredlung, für die Benjamin Franklin eines der 
leuchtendsten Vorbilder war; sie muss aber wohl unter- 
schieden werden von jener asketischen Verachtung 
des Guten und Angenehmen im Leben, jenem Aske- 
tismus, den ins Lächerliche getrieben zu haben ein 
Verdienst toller Säulenheiliger und ihrer Nachäffer in 
allen Zeiten gewesen ist. Ein Sportsmann braucht 
auch noch kein Asket zu sein, um sein Interesse für 
einen bevorstehenden Wettkampf dadurch zu beweisen, 
dass er sich den asketischen Forderungen des Trai- 
neurs unterwirft. 

Nicht nur dadurch, dass er beobachtet, wie wun- 
derbar schnell sich die alten politischen Parteien zu 
sozialpolitischen Parteien umwandeln, die zuletzt von 
der zunehmenden Arbeiterdemokratie ihre Verhaltungs- 
massregeln bekommen, und ebensowenig dadurch, dass 
er die bewundernswerten sozialökonomischen Abhand- 
lungen studiert, die jeden Monat die Revüen anfüllen 
und auf dem Büchermarkte jedes Jahr zahlreicher 
werden, sieht sich der unparteiische Beobachter zu 
dem Schlusse gezwungen, dass zahlreiche Engländer 
beiderlei Geschechts sich rüsten für das grösste Ideal 
der Menschheit, für die allgemeine Brüderlichkeit, eine 
Schlacht zu wagen — nein, erst nach der gewonnenen 
Überzeugung von dem Vorhandensein eines unge- 
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wöhnlich hohen moralischen Tones, eines durch keine 
individuellen Schwierigkeiten zu brechenden Arbeits- 
mutes unter den Männern und Frauen „Jungenglands“ 
fühlt man sich unbedingt gedrängt, mit jenem grie- 
chischen Philosophen auszurufen: Das ist ein Volk, 
über dem die feierliche Stimmung des bevorstehen- 
den Kampfes bereits weilt — ein Volk in Schlacht- 
ordnung! 


Im geistigen Leben des modernen Englands giebt 
es eine Eigentümlichkeit, von der jeder Fremde sicher- 
lich einen starken Eindruck empfängt, von der man 
aber doch nur wenig reden hört, weil es ein heikles 
und riskantes Ding ist, sich damit zu beschäftigen. 
Die betreffende Eigentümlichkeit besteht in einer Art 
verfeinertem und zeitgemäss entwickeltem Äberglauben, 
der mit der Religion John Bulls im engsten Zusammen- 
hange steht. 

Man las vor ein paar Jahren in einem grossen 
Londoner Blatte eine Strafpredigt an das „Publikum“, 
däss dieses, obwohl in London fünf Millonen Seelen 
stark, sich unvermögend gezeigt habe, den Fortbe- 
stand der grossen Örchesterkonzerte der Herren Halle 
und Henschel zu sichern. Der Artikelverfasser kam 
da nach einigen chauvinistischen Umwegen zu dem 
Schlusssatze, dass die Engländer eine unmusikalische 
Nation sein müssten -— eine unvorsichtige Anschau- 
ung, die ihn sofort zur Niederschreibung folgendes 
denkwürdigen Satzes veranlasste: „Oratorien huldigt 
man in England doch mehr als anderswo, was darauf 
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beruhen dürfte, dass die Engländer wahrere religiöse 
Überzeugungen und klarere religiöse Ideen haben, 
als andre Völker, deren Überzeugungen, wenn sie 
solche haben, und deren Ideen, wenn das wirklich 
Ideen sind, mehr dem Gebiete der Kunst als dem des 
religiösen Glaubens angehören“. Sehr schön! Doch 
im Lande der „Hoch“- und „Nieder“kirchen, in dem 
Lande der zahllosen Sekten, der Prädestinationslehre, 
des vorgeschrittenen Katholizismus, im Lande der 
triumphierenden Heilsarmee, in dem der Theosophie 
und des Spiritismus, des Rationalismus, Agnostizismus 
und des stetig zunehmenden Atheismus, in dem Lande, 
wo, nach statistischen Angaben, hunderttausende von 
Menschen infolge leiblicher Not gar nicht imstande 
sind, nur für einen Pfifferling der allerprimitivsten 
religösen Idee oder Vorstellung zu zeitigen — in einem 
Lande mit einer solchen Buntscheckigkeit von reli- 
giösen und antireligiösen Bildungen dürfte es mit 
grossen Schwierigkeiten verknüpft sein, die „wahren 
religiösen Überzeugungen und klaren religiösen Ideen“, 
die die Engländer vor den übrigen verwahrlosten 
Völkern so vorteilhaft auszeichnen sollen, aufzugraben 
und von daran klebenden Verunreinigungen zu be- 
freien. Doch weit entfernt — es giebt gar nichts 
leichteres! Der Ausländer kann — trotz seiner zweifel- 
haften Religiosität, die „mehr dem Gebiete der Kunst“ 
als dem des religiösen Glaubens angehört — ohne 
die allergeringste Schwierigkeit wahrnehmen, dass in 
England kaum eine andre religiöse Idee, in des Wortes 
strengster Bedeutung, populärer ist als... der Glaube 
an oder die Furcht vor der Hölle. 

Es giebt kein christliches Land der Erde, wo 
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eine von dem Glauben an Fegefeuer und Seelen- 
messen ungemilderte Lehre von der Hölle allgemeiner 
herrschte oder stärkeren intellektuellen Einfluss be- 
sässe, als in England, und das, obwohl grosse Geister 
wie Carlyle, Shelley, Mill und Ruskin manches gethan 
haben, um ihre Landsleute davon zu überzeugen, dass 
die Hölle ja kaum schlimmer sein könne als gewisse 
Gegenden des modernen Englands, Zell is a city 
very much like London, schrieb Shelley. Carlyle glückte 
es trotz seiner flammenden Beredtsamkeit nicht, sich 
selbst zu überzeugen. Der „Philosoph von Chelsea“ 
starb geplagt von dem Entsetzen vor der ewigen 
Qual. Wer ahnt so etwas auf dem Kontinente? 

Die Höllenangst des Engländers hat viele Ent- 
wickelungsstufen durchgemacht. Es dürfte leicht zu 
beweisen sein, dass sie sich jetzt in dem Stadium be- 
findet, wohin die moderne Entwickelung mit ihrer 
Tendenz, neuropathische Kranke hervorzubringen, ihn 
führen musste. Im modernen England sieht man sich 
im Interesse der Selbstbewahrung gezwungen, das 
Anpassungsvermögen bis aufs äusserste bei einem 
Nervensystem aufzustacheln, das man von trägeren 
Vätern erbte, die von der Unruhe der Neuzeit noch 
gar keine Ahnung hatten. Obgleich Freund John 
Bull sich von Beefsteak, talgigen Puddings und Porter 
nährt, mit Sportübungen den Körper stärkt, durch 
den Handel die „praktische Vernunft“ ausbildet, des 
Sonntags in die Kirche geht und sein Gemüt mit 
Missesromanen und pikanten Zeitungsberichten über 
Ehescheidungsprozesse auffrischt, ist er doch keines- 
wegs der neuen — eigentlich recht alten — Kultur- 
krankheit entgangen, die sich dadurch äussert, dass 
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das geistige Bedürfnis der Patienten zur wunderlichen 
Begierde nach Nervenreiz ausartet — von beliebiger 
Qualität — wenn der Reiz nur stark genug ist, bei 
dem „Überzivilisierten“ noch eine Reaktion zu er- 
zeugen. Die Sache liegt so, dass unser wie gewöhn- 
lich ursprünglicher und selbständiger englischer Zeit- 
genosse für gut fand, die universelle Seuche zu einer 
eignen Form zu entwickeln. Wie das jeder Kenner 
seines Temperaments voraussetzen musste, traten die 
Symptome der Krankheit bei ihm am stärksten auf 
dem religiösen Gebiete hervor, und, wie das jeder 
Kenner seiner Religion voraussagen konnte, kam es 
damit zu einer Neugeburt des Höllenkultus. Der 
Gründer des Methodismus hatte der Lehre von der 
ewigen Verdammnis in der ersten Hälfte des vorigen 
Jahrhunderts die grundlegende Bedeutung für die Reli- 
gionsauffassung einer christlichen Sekte eingehaucht; 
dem Methodistenprediger William Booth war es am 
Schlusse unsres, von Aufklärung und Fortschritt 
fast überwältigten Jahrhunderts vorbehalten, den Me- 
thodismus zum vollen Schamanismus weiter zu ent- 
wickeln. 

Die Sitte, mit lärmender Musik und wildem Sang 
und Tanz die übernatürlichen, bösen Mächte zu be- 
schwören, denen man einen Einfluss auf die Menschen 
andichtete, hat ihre Wurzeln in den heidnischen, ja 
vielleicht in noch primitiveren Zeiten. Der Kultus der 
nordasiatischen Völker, der nach der einheimischen 
Bezeichnung ihrer Priester „Schamanismus“ genannt 
wird, gilt gewöhnlich als Typus für diese Abart des 
religiösen Lebens auf unserm Planeten. William Booth’s 
Heilsarmee hat ohne Zweifel ihren dröhnenden Trom- 
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meln, ihren schmetternden Trompeten, flatternden blut- 
roten Fahnen, ihren hysterischen Gesängen und Tänzen 
und Zas? not least der unaufhörlichen Heraufbeschwö- 
rung des Gedankens an eine ewige, nervenzerreissende 
Qual in brennendem Schwefelpfuhle ihren beispiellosen 
und überraschenden Erfolg zu verdanken. 

Wir haben oft mit dem Gefühle, uns im dunkel- 
sten Afrika statt im dunkelsten England zu befinden, 
den hypnotischen Ausdruck in den ausgemergelten, 
von allerlei geistiger und leiblicher Erniedrigung ver- 
heerten Zügen der Eastendbewohner gesehen, ihre 
stieren Blicke und hängenden Unterkiefer, ihre schlaffen 
Armmuskeln und ihr verhaltenes Atmen beobachtet, 
wenn eine von Booth’s rotjackigen Rotten mit frene- 
tischer Beschwörungsmusik die Strasse herabzog, der 
ein Paar rückwärts tanzende „Heilsarmeedirnen“ voran- 
gingen, deren wilde Armschwingungen, fanatische 
Blicke und krampfhaft gähnenden Mundhöhlen schon 
allein hinreichten, um die Zuschauer mit dem abnor- 
men, an die verrückteste Sektiererei des dunkelsten 
Mittelalters erinnernden Nervenzustand anzustecken, 
der den richtigen „Heilssoldaten“ auszeichnet. 

Im Heimatlande der Heilsarmee kann man am 
besten erkennen, dass diese geistige Seuche durch 
Herbeiführung einer gewaltsamen Unterbrechung in 
dem entsetzlich farblosen, trostlos einförmigen, von 
zehrenden materiellen Sorgen keinen Augenblick freien 
Leben der siums der englischen Grossstädte eine ge- 
wisse, ja eine grosse Berechtigung hat. Sie zaubert 
in den hoffnungslosesten Klassen moderner Neuro- 
pathen — den englischen s/wm-Menschen — neue 
Nervenkraft hervor, darin liegt ihre Zugkraft. 
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Könnte die Heilsarmee ihren „sozialen Rettungs- 
plan“ durchführen, so würde ihre Musik bald ver- 
stummen, denn auch diese Form einer „Krankheit der 
Zeit“ ist ja schliesslich nur eine soziale Krankheit. 


* + 
d * 


Bei Erwähnung des Namens des bald siebzig- 
jährigen John Ruskin nimmt jeder Engländer den 
Hut ab — auch wenn er zu den Leuten gehörte, die 
den Hagestolz mit der neuen ästhetischen Weltan- 
schauung, mit den donnernden Strafpredigten und den 
klingelnden Idealistenphrasen für den exzentrischsten 
aller moderner Engländer ansieht. Unter den wenigen 
Auserwählten, die zu den grossen Briten des letzten 
halben Jahrhunderts zählen, wird stets John Ruskin 
genannt, wie: „Darwin, Mill, Spencer, Ruskin .. .“ 

Woher nun diese unbestrittene Volkstümlichkeit 
eines Mannes, von dem der Ausländer in der Regel 
weit weniger hört, als von den unbedeutendsten Kory- 
phäen des Westminsterpalastes? Daher, dass Ruskin 
auf eine, in ihrer Art grossartige Weise im intellek- 
tuellen Leben des modernen England einen Platz aus- 
füllt, den ihm keiner seiner Zeitgenossen auch nur 
annähernd streitig machen kann. Unsre Zeit leidet 
keinen Überfluss an grossen Charakteren — nicht ein- 
mal das England unsrer Tage. 

Ruskin ist aber ein Charakter, eine Individualität, 
auf die der Briten vortrefflicher Ausdruck „single 
minded“, „single hearted“ ganz gut passt. Er ist ein 
grosses, kräftiges, selbständiges „Ich“, das das un- 
widerstehliche Bedürfnis fühlt, andre Millionen „Ichs“ 
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intellektuell zu leiten, zu stützen und zu tragen — 
jene Menge Mittelmässigkeits-,„Ichs“, die das bilden, 
was Ibsen die denkfaule, kompakte Mehrheit der 
Nation nennen würde. Ruskin ist eins der grossen 
Originale unsrer Zeit, den der aufgeklärte Skeptiker 
liebt wegen seines rücksichtslosen Ignorierens alles 
Konventionellen, und zu dem sich die unaufgeklärten 
und von der Bürde des Tages bedrückten Leute ge- 
heimnisvoll wie zu einem grossen Licht- und Wärme- 
brennpunkt ebenso, wie der Nachtfalter zur Lampe, 
hingezogen fühlen. Ruskin ist mit einem Worte des 
modernen Englands Prophet, dessen Sonderbarkeiten 
und Unbegreiflichkeiten man willig übersieht, weil 
man anerkennt, dass man es hier mit einer guten und 
grossen Seele, die für das Licht kämpft, mit einem 
von starker Menschenliebe erfüllten Herzen, das von 
der bewussten oder unbewussten Erniedrigung der 
Umgebung leidet, mit einer Intelligenz von seltner 
Ursprünglichkeit und Stärke, die gegen die Thorheiten 
der Zeit anstürmt, zu thun hat. 

Doch ... kein nationaler Prophet ohne nationale 
Missverhältnisse und nationalen Missmut. Ruskin ist 
nur der klarste und mächtigste Ausdruck des mit sich 
selbst unzufriedenen modernen Englands. Er ist vor 
allem Engländer, einer der englischsten Engländer, 
und kann deshalb nur im Zusammenhang mit dem 
sozialen und geistigen England unsrer Zeit verstanden 
werden. Hieraus erklärt es sich auch, dass John Rus- 
kin und der Ruskinismus ausserhalb der britischen 
Landmarken weit minder bekannt sind, als deren 
innerer Gehalt und kulturell wichtiger Charakter es 
verdienen Könnten. 
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John Ruskin ist in erster Linie Kunstkritiker. Auf 
den Grundwall der Ästhetik baut er seine ethischen 
und sozialen, ja seine nationalökonomischen Prinzipien 
auf. „Ästhetik und Nationalökonomie!“ hören wir den 
Leser rufen. „Sollte man so etwas erleben?“ Ja, der 
Ruskinismus ist wirklich nichts andres, als der Ver- 
such eines Schönheitseiferers, die Welt zu verbessern. 
Dieser ist aber ein Mann, der da weiss, was er unter 
Schönheit versteht. 

„Die schöne, bildende Kunst erfordert die Zusam- 
menwirkung der Hand, des Kopfes und des Herzens. 
Dieser Drei musst Du eingedenk sein, denn das wird 
Dir helfen, manch schweres Problem zu lösen. Und 
vergiss nicht, dass die Hand nicht nur bei der primi- 
tivsten, sondern auch bei der höchsten Arbeit in 
unserm Schönheitsstreben mit zu helfen hat. Denn 
die bildende Kunst wird von der Menschenhand in 
weit höherer und wesentlicherer Bedeutung gezeitigt, 
als die Erzeugnisse der Handwerkerei. Die bildende 
Kunst muss stets von der feinsten aller Maschinen, 
der menschlichen Hand, hervorgebracht werden. Und 
die vollkommenste Kunst ist die, die vom Herzen, 
der Quelle aller edlen Regungen, ausgeht und dieses 
ebenso mit dem Kopfe, so zwar, dass der letztere 
gegenüber dem Herzen eine untergeordnete Rolle 
spielt, wie mit der Hand zusammen arbeiten lässt, die 
sich ihrerseits jedoch dem Herzen und dem Kopfe 
unterzuordnen hat. Der Mensch soll also in der Her- 
stellung des Kunstwerkes gänzlich aufgehen.“ Es 
liegt viel Gewicht auf dem „gänzlich“, denn „um die 
Kunst zu fördern, muss der Mensch sein Leben, und 
um sie zu empfangen und zu geniessen, sein Herz dran 
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geben. Der Unterschied zwischen freier Kunst und 
sklavischem, mechanischem Handwerk liegt ja gerade 
hierin. Die alten venetianischen Gläser sind nicht so 
fehlerfrei im Material und nicht so exakt in den Kan- 
ten und Fugen, wie unsre Fabriks-Glasware — gleich- 
wohl haben die ersteren einen sehr grossen ästhe- 
tischen Vorzug vor den letzteren. Jenen wurde stets 
die ganze Sorgfalt und Liebe des Meisterarbeiters 
zuteil, sie alle sind selbständige Kunstwerke — von 
unbedeutendem Werte oder von unvergleichlicher 
Schönheit, ganz nach der persönlichen Leistungsfähig- 
keit des Meisters. Unsre Fabrikswaren dagegen sind 
in ihrer unveränderlichen Fehlerlosigkeit nur entwertete 
und entwertende Automatenerzeugnisse. 

Den Einwand, dass der Unterschied zwischen 
sonst und jetzt hierbei eigentlich in unsrer modernen 
Arbeitsteilung liegt, dass wir den hoch begabten 
Künstler von den praktischen Verrichtungen des Be- 
rufs erlöst haben,. damit er in seiner Eigenschaft als 
Zeichner und Künstler seine ganze Kraft der Erfin- 
dung neuer Muster und Formen widmen könne, die 
sein minder begabter Berufsgenosse auszuführen hat, 
entkräftet Ruskin mit der Behauptung, dass des einen 
Menschen Schönheitsgedanken nicht von eines andern 
Menschen Händen ausgeführt werden könnten. Der 
ganze Mann für das ganze Werk! Sonst entarten wir 
alle, und die bildende Kunst, die ihrem innersten 
Wesen nach ein Zusammenwirken der Seele und der 
Hand des Individuums voraussetzt, leidet unrettbar 
Schiffbruch. Ohne Arbeit ist das Leben des Menschen 
nicht denkbar. Wie seine Arbeit, so ist sein Leben. 
Mach seine Arbeit wirklich gesund, so wird sein 
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Leben auch schön sein. Die höchste Form der Arbeit 
bildet die Ausübung der Kunst. Das Ideal ist des- 
halb, dass die Arbeit jedes Individuums im Gemein- 
wesen den Charakter einer freien, freudigen Kunst- 
übung annimmt. Unsre Nationalökonomie soll in jeder 
praktischen Einzelheit das Streben nach Schönheit 
verfolgen, und ihr soll es als unmittelbares Ideal vor- 
schweben, alles menschliche Leben harmonisch, gut 
und schön zu gestalten. 

Das ist der Ruskinismus. Was mit diesem ästhe- 
tischen Sozialsystem nicht übereinstimmt, das verurteilt 
John Ruskin frank und frei mit dem Glanze seiner 
titanischen Redegabe. In dem grossartigen, unver- 
gleichlich schönen kunstkritischen Werke ‚Stones of 
Venzce‘“ bricht er einmal in die Worte aus: „Und das 
grosse, starke Lebensgedröhn, das aus allen unsern 
Fabriksorten, deren Hochofensausen übertönend, her- ° 
vordonnert, verkündet unverkennbar das eine, dass 
wir in ihnen alles herstellen, nur — keine Männer. 
Wir bleichen Baumwolle, härten Stahl, raffinieren 
Zucker, formen Thonwaren, doch einen lebenden Geist 
zu klären, zu härten, zu veredeln, zu formen, das ist 
in unsre Profitberechnungen nicht eingestellt. Und 
doch kann all dem Übel, woran jenes Fabrikgetöse 
für unsre Myriaden eine Erinnerung bildet, nur auf 
eine Weise gesteuert werden. Nicht durch Predigt 
und Belehrung, denn wenn wir jene belehren, so 
höhnen wir — wenn wir nichts andres thun — nur 
das Elend der Ärmsten. Nur dadurch kann das Übel 
beseitigt werden, dass alle Gesellschaftsklassen richtig 
erkennen, welche Art von Arbeit für den Menschen 
gut ist, welche ihn erhebt und welche ihn glücklicher 
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macht; dadurch, dass man rücksichtslos jede Bequem- 
lichkeit oder Schönheit oder Billigkeit aufopfert, die 
nur durch die Erniedrigung des Arbeiters zu erzielen 
ist; dadurch, dass man geflissentlich stets nur Erzeug- 
nisse begehrt, die das Resultat heilsamer und ver- 
edelnder Arbeit sind.“ 

Ruskin’s Einfluss als Ästhetiker ist im modernen 
England ganz ungeheuer gewesen. Sein Einfluss als 
Weltverbesserer in mehr als einer Hinsicht wird mit 
iedem Tage bemerkbarer. Selbst die Nationalökono- 
men holen sich Eingebung von ihm. Ja sie gehen so 
weit, ihren wissenschaftlichen Theorien des gewaltigen 
Sehers Definitionen vom „Nutzen“, „Wohlstand“, „Reich- 
tum“ u. s. w. einzuverleiben. 

Wie exzentrisch! Und gleichzeitig — wie praktisch! 
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lättert man in einem englischen Almanach, so 
findet man bei dem ersten Montage des Mai 
stets die Bemerkung: Royal Academy opens. 
Die Eröffnung der grossen Gemäldesammlung der 
königlichen Akademie bildet allemal das erste grosse 
Ereignis der Sommersaison. Die Royal Academy des 
Jahres nicht gesehen zu haben, gilt in der Londoner 
Gesellschaft als Todsünde, ist aber vielmehr ein 
schweres Missgeschick, denn es bedeutet die Un- 
kenntnis des Gesprächsgegenstandes, der zu dieser 
Zeit am meisten comme il faut ist. Wir wollen un- 
gesagt sein lassen, inwieweit’ die feine Welt Englands 
einen Wettlauf zur Besichtigung der künstlerischen 
Jahresernte aus ästhetischem Drange oder nur deshalb 
unternimmt, weil es sie nach einem (Gesprächsstoffe 
gar zu sehr hungert. 

The Royal Academy of Arts hat ihr Heim in 
Piccadilly, der schönsten Strasse Londons, in Burling- 
ton House, einem der prächtigsten Paläste der Stadt. 
Wer sich an dem Anblick der schönsten Töchter Al- 
bions erquicken will, thut gut, während der Aus- 
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stellungszeit hierher zu wallfahrten. Es kann vor- 
kommen, dass die Bilder selbst der Mühe einer unter- 
irdischen Bahnfahrt quer unter Themsebabel hin nicht 
lohnen, es kann aber nicht vorkommen, dass die Ver- 
treterinnen des angelsächsischen Frauentypus, denen 
man hier begegnet, nicht bewundert zu werden ver- 
dienten. Der Salon Londons leidet niemals Mangel 
an Schönheiten, wie es darin mit der Kunst auch be- 
stellt sein mag. 

Die Royal Academy ist zwar eine „königliche“ 
Akademie nur dem Namen nach, in der jetzt land- 
läufigen Bedeutung des Wortes aber doch akademisch 
genug, um diejenige Gruppe englischer Maler nicht 
zu repräsentieren, die mit grösster Begeisterung neue 
Bahnen und Mittel für künstlerisches Schaffen suchen. 
Ja sie ist nicht einmal repräsentativ für alle die mehr 
originellen Richtungen im Kunstleben der Nation, die 
es seit zwei bis drei Jahrzehnten thatsächlich giebt. 
Die grossen Romantiker Burne-Jones und Holman 
Hunt, sowie das verführerische Kraftgenie G. F. Watts 
stellen jetzt daselbst fast nie aus, sondern senden ihre 
Werke an eine der grossen Galerien in der Regent- 
oder der Bondstreet, die ihre Pforten jedes Jahr gleich- 
zeitig mit der Royal Academy aufthun. Dagegen 
kann man ruhig behaupten, dass man die vorzüg- 
lichsten Repräsentanten für die fashionableste Kunst 
Englands im Burlington House antrifft. — 

Im Mittel werden in jeder Sommersaison über 
dreitausend neue Gemälde von englischen Künstlern 
in London ausgestellt. Die Royal Academy birgt 
gewöhnlich zweitausend neue Bilder in ihren zwölf 
grossen Sälen. Die zwei nächstgrössten Ausstellungen, 
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die der New Gallery in der Regent street und der 
Grosvenor Gallery an der New Bond street, weisen 
deren in der Regel je fünfhundert auf, Es fehlt in 
England also keineswegs an Leuten, die sich der 
bildenden Kunst widmen. Man schätzt deren Anzahl 
auf mindestens fünfzehntausend. Was aber fehlt, das 
sind kühne Geister, die aus ihren künstlerischen Gaben 
wirklich etwas zu machen wagen. Viele Engländer 
scheinen berufen zu sein, Ölfarbe auf Leinewand zu 
streichen, doch nur wenige davon auserwählt, mit 
Hilfe dieses technischen Prozesses neues ästhetisches 
Kapital zu schaffen. 

Die englischen Künstler thun unendlich wenig 
zur Bereicherung des geistigen Lebens der Gegen- 
wart. Sie ziehen es vor, mit dem Golde der kunst- 
feindlichen britischen Philister sich selbst zu bereichern. 
Dazu ist es natürlich notwendig, in Übereinstimmung 
mit der eignen Auffassung (oder dem Mangel an Auf- 
fassung) des künstlerisch ungeschulten Pfahlbauers von 
dem, was dieser Kunst nennt, zu malen, Das ist wohl 
der Schlüssel zu dem Rätsel. Denn es erscheint wahr- 
lich wie ein Rätsel, dass einige tausend Künstler, in 
einer von Leben und Anregung so vollen Zeit wie 
der unsrigen, regelmässig jedes Jahr solche Bilder- 
sammlungen zustande bringen können, wie die, die in 
London ausgestellt werden. Sogar die englische 
Presse stimmt nicht selten in der Klage überein, dass 
„die Kunsternte des Jahres so dürftig ausgefallen sei“. 
Durchwandelt man z. B. die prächtigen Galerien der 
königlichen Akademie, in denen stets ein erstickendes 
Gedrang von eleganten, wohlerzogenen Leuten herrscht, 
so findet man, dass es im Grunde gar nicht so leicht 
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ist, für diesen unbefriedigenden Eindruck gute und 
gerechte Gründe anzuführen. Hier mangelt es keines- 
wegs an Talenten und noch weniger an geübten 
Pinseln. Unter der grossen Zahl ausstellender Mit- 
glieder der Akademie giebt es viele bedeutende Künst- 
ler mit grosser Routine, Es sieht keineswegs so aus, 
als wäre der ästhetische Boden unter den Söhnen und 
Töchtern Albions so hoffnungslos unfruchtbar. Der 
Fehler liegt vielmehr in der Verwendung des ange- 
bornen Talents und der erworbenen Geschicklichkeit. 
Alle Arbeiten, von denen des Vorsitzenden der Royal 
Academy an bis herab zu denen des jüngsten Neu- 
lings, scheinen erstanden unter der erdrückenden 
Sklaverei der konventionell unkünstlerischen Auf- 
fassung des Bilder kaufenden Publikums von dem 
Wesen und den Aufgaben der Kunst. 

Diese Londoner Gemäldeausstellungen sind so ein- 
förmig nicht eigentlich infolge einer künstlichen Gleich- 
förmigkeit im Wesen der Künstler selbst, sondern mehr 
infolge einer künstlichen Gleichförmigkeit im der Wahl 
des Stoffes und in der knappen Begrenzung der Dar- 
stellungsmethoden. Es macht den Eindruck, als riefe 
jedes Bild uns zu: „Ich bin hergestellt, um von einem 
ehrbaren Spiessbürger erstanden zu werden, der von 
der Kunst nicht das geringste versteht und deshalb 
durch nichts aussergewöhnliches erschreckt werden 
darf.“ In der That kennzeichnet den in allen Stücken 
ehrenhaften und achtbaren englischen Spiessbürger 
nichts besser, als sein herzlicher Hass alles Ungewöhn- 
lichen, Unversuchten und Unerprobten. 

Diese kommerziell richtige, vom Gesichtspunkte 
der Kunst aber verderbliche Rücksicht auf die Vor- 
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liebe des Publikums für diejenige Art von Kunst, an 
die es einmal gewöhnt ist, wirkt gleichstark auf an- 
erkannte Meister wie auf Anfänger. Die letzteren 
werden gehindert, neue Bahnen einzuschlagen und 
ans Licht zu bringen, was in ihnen steckt. Die ersten 
werden in dem alten Geleise gehalten, das sie sich 
einst unter allgemeinem Gelächter des Publikums 
ausgefahren haben. Jetzt freilich lacht das halbe 
Publikum nicht mehr über einen Leighton, einen 
Millais, einen Burne-Jones .... es hat sich gewöhnt 
zu bewundern und zu kaufen. Ein Menschenleben ist 
aber zu kurz, als dass es einem englischen Künstler 
gelingen könnte, das Publikum an mehr als an einen 
Stil zu gewöhnen. Der alte kräftige G. F. Watts ist 
in der That der einzige unter den anerkannten Mei- 
stern, der mit mehr als einer Spezialität aufzutreten 
wagt — er muss aber auch ein reichliches Mass 
Hohn und Spott dafür hinnehmen, dass er einen solchen 
Mangel an Rücksicht auf den Geschmack der Menge 
für das unbedingt Gleichförmige in Handel und Wandel 
eines Künstlers an den Tag legt. Der Katalog der 
Royal Academy trug einmal das von dem grossen 
Kunstkritiker John Ruskin entlehnte Motto: „Die 
schöne Kunst ist das Resultat des Zusammenwirkens 
von des Menschen Hand, Kopf und Herz“. Wohl 
erkennt man an den Arbeiten der englischen Künstler, 
dass Hand und Kopf — vorzüglich der (reschäftskopf 
— dabei vereinigt thätig waren. Was ist aber aus 
dem starken, mutigen Künstlerherzen geworden? Es 
scheint gegen das des vorsichtigen Kaufmanns aus- 
gewechselt worden zu sein. 

Da Porträts von Menschen und Tieren stets einen 
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guten Markt haben, finden wir die Wände der Royal 
Academy stets mit dieser Spezialität vollbehängt. 
Natürlich will ein reicher englischer Handelsherr, oder 
eine Dame der grossen Welt sich nicht so gemalt 
wissen, wie das Künstlerauge ihn oder sie erblickt, 
sondern so, wie er oder sie auszusehen zu glauben 
belieben. Die Kunst des gewöhnlichen englischen 
Porträtmalers weicht deshalb von den herrlichen 
Schöpfungen eines Rembrandt oder eines Frans Hals 
so weit wie möglich ab. Der englische Künstler ist 
nicht Idealist — doch ebenso wenig Realist. Er 
idealisiert den zu malenden so, wie dieser idealisiert 
zu werden wünscht, nicht wie ein echter Jünger der 
Kunst ihn idealisieren würde. Dass das Resultat hier- 
bei oft ein recht groteskes ist, braucht wohl kaum 
ausgesprochen zu werden. 

Ferner lässt es der kommerzielle Gesichtspunkt 
klar erkennen, dass kleine Bilder leichter als grosse 
kostbare Gemälde Käufer finden. Infolgedessen ent- 
hält die regelmässige Sommerausstellung der könig- 
lichen Akademie fast nur kleine Bilderwerke — aus- 
genommen die Porträts. Das ist natürlich an sich 
noch kein Fehler, denn die unvergleichlichen Meister- 
stücke der holländischen Genre- und Landschaftsmaler 
sind ja fast alle klein an Umfang. Der Unterschied 
liegt nur darin, dass Englands moderne Genre- und 
Landschaftsmaler in kleinem Format arbeiten, ohne 
die frische und durchdringende Beobachtungsgabe der 
Holländer und deren unermüdlichen Fleiss in der Aus- 
führung erkennen zu lassen. Die zwölf-, dreizehnhun- 
dert kleinen Bilder, die die Wandflächen von Londons 
„Salon“ bedecken, sind bezüglich der Erfindung und 
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der Handarbeit alles „Schnellerzeugnisse“, Das einzige, 
was diese Hunderte geschmackloser Interieurs und 
widerlich süsser Freiluft-Flirtations beweisen, ist, dass 
die jetzige Generation der englischen Künstler mehr 
Begabung für die Landschaft und für Seestücke als 
für die Genremalerei besitzt. Historische Gemälde 
sind zum Glück stets wenig zahlreich. 


* * 
+ 


Die dramatische Kunst des modernen Eng- 
lands wird am besten dadurch charakterisiert, dass sie 
im allgemeinen von dem unsterblichen Ideal abweicht, 
das der König der englischen Schauspieldichtung 
‚seinen Hamlet aufstellen lässt. Die Abarten der dra- 
matischen Kunst, die zur Zeit auf der Insel John Bulls 
blühen, halten der Natur in der Regel keinen Spiegel 
vor, sie zeigen weder der Tugend ihre eignen Gesichts- 
züge, noch dem Laster sein eignes Abbild, und haben 
sich unendlich weit von jedem mutigen Versuche ent- 
fernt, dem jetzt lebenden Geschlechte, dem „Körper 
der Zeit“, einen getreuen Abdruck seiner Gestalt zu 
zeigen. Absicht und Fähigkeit, die Charaktere des 
Dramas „Spuren der Vorgänge verraten zu lassen“, 
fehlen gänzlich, trotz Darwin, Spencer und trotz 
Englands vollem Anteil an den Evolutionsideen der 
Gegenwart. 

In keiner europäischen Grossstadt huldigt man 
so konsequent wie in London dem Grundsatze, dass 
das Theater „nur zum Vergnügen“ da sei. Und „Ver- 
gnügen“ muss hierbei mit der Beschränkung ver- 
standen werden, dass es ein nichtphilosophisches Auge 
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ergötzt, einem ungeschulten Ohre lieblich klingt und 
die Lachmuskeln des Gedankenlosen reizt. Wohl ist 
es zulässig, dass in einer Londoner Theatervorstellung 
auch die Thränendrüsen gelegentlich in Thätigkeit 
versetzt werden — doch ja nicht am Schlusse des 
letzten Aktes! Die Veranlassung dazu darf aber nur 
etwas Rührendes, ja nichts Tragisches sein. Natür- 
lich giebt es hiervon Ausnahmen, doch sind diese, wie 
wir sehen werden, von der Art, dass sie besonders 
bestellt erscheinen, um die angedeutete Regel zu be- 
stätigen. 

Litterarisch feingebildete Engländer, die Ibsen als 
bedeutend genug begrüssten, um Prophet im stolzen 
Albion zu sein, haben mit merkwürdiger Öffenherzig- 
keit darüber gejammert, dass das englische Theater 
so gänzlich der Übereinstimmung mit dem Geiste der 
Zeit ermangelt und dass die Engländer keine Neigung 
verraten, im Tempel der dramatischen Muse ein mehr 
verfeinertes und intellektuelles „Vergnügen“, als das 
eben definierte zu suchen. John Bull ist indes nicht 
zur Selbstbetrachtung veranlagt, und die englischen 
Theaterkritiker haben nur wenig Aufklärung darüber 
gegeben, wodurch der jetzige Zustand verschuldet sein 
möchte. Die einfachste und volkstümlichste — viel- 
leicht im Grunde auch die tiefsinnigste — Theorie 
lässt sich wohl in den Satz zusammenfassen, dass die 
Weltstadt London solche Theaterzustände hat, wie sie 
das moderne Weltschacherzentrum verdient. 


* + 
+ 


Das heutige englische Schauspiel steht, weil die 
Verhältnisse Londons das fordern, noch auf der Stufe 
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des Melodramas. Da man sein Publikum aus dem 
Millionengewimmel auffischen muss und diesem nicht 
allzuviel Geschmack, Intelligenz oder Verfeinerung 
zutrauen kann, jagt man mit geschäftsmässiger Un- 
verfrorenheit nach den Effekten, die „das Publikum 
angeln“ sollen, und diese sind: bis zum Wahnsinn 
verschrobene und verdrehte Charaktere, sensationelle 
— am liebsten kriminelle Situationen, einige ver- 
wickelte Intriguen — sowie glänzende, höchst voll- 
endete Dekorationen und Maschinerien. Dazu ist aber 
zu bemerken, dass von diesen schönen Sachen nur 
die letztgenannten neu und interessant sein müssen, 
Charaktere, Situationen und Intriguen müssen dagegen 
alt und abgetreten wie die Strasse sein. John Bull 
der Theaterbesucher, liebt es nämlich, darüber zu er- 
schrecken, zu weinen, zu lachen und sich zu freuen, 
worüber zu erschrecken, zu weinen, zu lachen und sich 
zu freuen er von Kindesbeinen an gewöhnt ist. 

Thut nun der kindische und rohe Geschmack des 
Publikums das seinige, die Londoner Theaterlitteratur 
auf so niedriger Stufe zu halten, so ist es nicht minder 
gewiss, dass die Grössenverhältnisse Londons mit dazu 
beitragen, die Schauspieler zu verderben. Dass ein 
Stück Anklang findet, bedeutet nämlich in der eng- 
lischen Riesenmetropole, dass es drei-, vier-, fünf-, ja 
achthundertmale hintereinander, oder höchstens durch 
kurze Ferien unterbrochen, aufgeführt wird. Das 
„Repertoire“ ist für den Londoner Theaterdirektor ein 
vollständig unbekannter Begriff. Es bezahlt sich, ergo 
lasst uns unsre Kunst ruinieren! Man nutzt ein neues 
Stück ab, wie ein Paar Schuhe, denkt an eine Neuig- 
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ist, und das dauert in einer so ausserordentlich volk= 
reichen Stadt wie London sehr, sehr lange. Die 
Schauspieler könnten mehr als einmal zu seelenlosen 
Automaten herabsinken, bevor es unmodern wird, das 
Schauspiel zu sehen, in dem sie auftreten. 

Alle ehrlichen englischen Kritiker beklagen diese 
Verhältnisse vom künstlerischen Standpunkt natürlich 
tief... . mais gue faire? 

Kaum minder schädlich für Londons Schauspieler- 
welt ist es, dass die gigantischen Verhältnisse der 
Stadt jeden einigermassen hervorragenden Bühnen- 
künstler anreizen, „auf eignen Füssen stehen zu wollen“, 
d. h. Direktor eines eignen Theaters zu werden und 
nie mehr andre als alte Bravourrollen oder solche zu 
spielen, die ihm eigens auf den Leib zugeschnitten 
sind. Der Name des Direktors soll die Leute heran- 
ziehen. Zuweilen erweist sich die Rechnung jedoch 
falsch — das Unternehmen falliert, vielleicht weil der 
gute Schauspieler ein schlechter Direktor war. Es ist 
für London charakteristisch, dass es nicht ein einziges 
hervorragendes Schauspieler-Ensemble hat. Man brüstet 
sich dafür mit einer Menge Direktoren, die sich einen 
Ruf als vortrefflicher Schauspieler errungen hatten 
und die höchstens mit einem oder dem andern „Sterne“ 
zusammenspielen, übrigens aber von einer trostlosen 
Sammlung langweiliger Mittelmässigkeiten oder un- 
gebührlich geduldeter Pfuscher umgeben sind. Eng- 
lische Melodramakteure oder -aktricen genieren sich 
selten, frei und offen zum Publikum, statt zu ihrem 
Partner zu sprechen. Das Publikum wiederum ist es 
gewöhnt, Schurken auszupfeifen und Tugendbolde zu 
beklatschen ohne Berücksichtigung des kleinen Neben- 


Künstler und Schriftsteller. 339 


umstandes, dass die Schurken in der Regel weit leb- 
hafter und natürlicher als die zahmen, aufgeputzten 
Tugendmuster gespielt werden. 


* * 
* 


Durchwandert man gewisse innere Viertel von 
London, so scheint es, als ob die Stadt voller Theater 
— oder voller Ruinen von solchen — wäre. Manch- 
mal ist es nicht leicht, die Ruinen von den noch im 
Gebrauch befindlichen Häusern zu unterscheiden, denn 
beide Kategorien pflegen ein schmutziges, abstossen- 
des Aussehen zu haben. Während der Saison spielt 
man in der englischen Metropole wohl in vierzig 
Theatern, was ziemlich viel erscheinen mag, aber doch 
nur ein Theater für je 100000 Einwohner ergiebt. 
Alle äusseren Teile der ungeheuern Stadtbezirke die 
grösser und volkreicher sind als Leipzig oder Mün- 
chen, entbehren gänzlich eines Theatergebäudes. Lon- 
don zeigt in der That die altmodische Abnormität, 
dass das Theaterleben in den schmutzigen, engen, ver- 
kehrsüberreichen ältesten Stadtteil — in das Greschäfts- 
viertel — zusammengedrängt ist. Da es nun eher 
Regel als Ausnahme ist, dass der Londoner drei 
Viertel bis eine ganze Stunde Wegs von Charing 
Cross (dem geographischen Zentrum und gleichzeitig 
dem Mittelpunkte des Theaterlebens Londons) wohnt, 
so ist auch leicht einzusehen, dass Theaterbesuche in 
London mit gewissen Mühseligkeiten verknüpft sind, 
vorzüglich, da die Vorstellungen meist nicht vor halb 
neun Uhr beginnen und vor halb zwölf Uhr nicht 
schliessen, wo es dann gilt, über Hals und Kopf zu 


laufen, um den „letzten Zug“ nicht zu versäumen. 
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Deshalb ist es etwas eignes um den Theater- = 
besuch in London. Wie dem aber auch sein mag: 
auf keinen Fall kommt es einem in dieser steinkohle- 
düstern, betäubenden Geschäftsstadt in den Sinn, dra- 
matischen Kunstgenuss oder ästhetische Zerstreuung 
überhaupt zu suchen. Hier läuft ja scheinbar alles 
darauf hinaus, zu kaufen, zu verkaufen, um sich des 
blossen Lebens willen abzuhetzen, doch möglichst 
wenig Acht darauf zu haben, wem oder was man 
dabei begegnet. Hier giebt es ja keinen Boulevard, 
keine Flaneure, keine Spur von leichtem, lustigem, 
ansprechendem Strassenleben. Londons Lebensrhyt- 
mus wird nur vom Takte des Geschäftslebens be- 
stimmt, eigentlich tyrannisiert. Es ist somit so weit 
gekommen, dass die Theater sich gezwungen sehen, 
in einer edlen modernen Kunst das menschenmög- 
lichste zu leisten, in der Kunst, durch Affichierung das 
Strassenleben des Stadtbewohners zum quälenden 
Fiebertraum zu verwandeln, von dem nur der ver- 
schont bleibt, der glücklicher Weise die Fähigkeit 
eingebüsst hat, von den Bildern auf der Netzhaut auch 
einen seelischen Eindruck zu bekommen. In allen 
verkehrsreichen Strassen Londons sind, wie schon ein- 
mal erwähnt, Hauswände, Planken und Dächer mit 
Plakaten überkleistert, deren bunte Bilder in wildem 
Wettbewerb von all den schönen Herrlichkeiten 
schreien, die für wenig Geld und gleichwohl theuer 
zu erkaufen das Privilegium des zeitgenössischen 
Menschenkindes ist. In diesem Hexensabbath von 
grellen Farben und schaurigen Zeichnungen schiessen, 
was ausschweifende Rücksichtslosigkeit betrifft, die 
Plakate der Londoner Theater den Vogel ab. Sie be- 
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decken oft ungeheure Flächen und führen in meist über- 
lebensgrossen Bildern die charakteristischsten Szenen 
des Theaterstücks vor Augen: süssliche — wenn auch 
anständige — Liebesszenen im Wechsel mit Mord und 
Totschlag in allen bekannten Formen, mit Misshand- 
lung von Frauen, hysterischen Anfällen und andern 
dramatischen Krankheitsformen, mit Einbrüchen und 
Polizei-Heldenthaten u. s. w. u. s. w. 

Lässt sich der Fremde nicht schon von dem, was 
man hier als notwendig betrachtet, um Theaterbesucher 
heranzuziehen, ganz zurückschrecken, so wird er sich 
überzeugen, dass diese Affichen den Inhalt des typischen 
Londoner Dramas ziemlich unverfälscht wiedergeben. 

* " * 

Sieht man ein richtiges, nicht ausschliesslich 
possenhaftes, auf Londoner Boden gewachsenes Drama, 
so erkennt man sofort, dass dasselbe eigentlich aus 
zwei unabhängigen Stücken besteht, die wie die 
Blätter eines Kartenspiels unter einander vermischt 
wurden. Es besteht zu 5o Prozent aus einer äusserst 
naiven englischen Posse und zu 50 Prozent aus haar- 
sträubenden Mord-, Schwindel- und Polizeigeschichten. 
Die Schauspieler zerfallen auch in zwei gleichstarke, 
streng geschiedene Gruppen: in eine, die eine Posse, 
und in die zweite, die die Räubergeschichten spielt. Die 
Szenen lösen sich in der Weise ab, dass sämtliche 
Mitglieder der einen Gruppe einen Generalabgang 
haben, worauf ebenso pünktlich wie unmotiviert das 
mehr oder minder allgemeine Auftreten der andern 
Gruppe folgt. Die Herren und Damen der Possen- 
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gruppe schwatzen alle in Diskant, entwickeln eine 
fabelhafte Zungenfertigkeit, stolpern — was wahr- 
scheinlich als guter, komischer Stil angesehen wird — 
in der sonderbarsten Weise umher und machen zu- 
weilen einen unerwarteten Seitensprung, der die Damen 
nicht selten auf Sophalehnen oder Fensterbretter und 
die Herren auf Tische und Stackete versetzt. Die 
Herren der Räubergeschichte sind dagegen alle Ritter 
von der traurigen — schauerlichen oder nur feier- 
lichen — Gestalt, und die zugehörigen Frauen tragen 
ausschliesslich graue oder schwarze Kleidung und 
haben alle tiefe Altstimmen, die den ganzen Abend 
in unglückverheissender Weise tremolieren. 

Eine andre, nie fehlende Eigentümlichkeit der 
Figuren eines modernen, populären Londoner Dramas 
ist deren merkwürdiges Verhältnis zum Guten und 
Bösen dieser Welt. Unsre englischen Theaterdichter 
haben es bequem und zweckdienlich gefunden, die 
landläufigen Dogmen von Himmel und Hölle einer 
gründlichen Umarbeitung zu unterziehen. Statt zu 
betonen, dass die Menschen je nach ihrer Lebensführ- 
ung nach einem von diesen Plätzen gehen, scheinen 
jene Dichter mit den drastischen Mitteln des Melo- 
dramas beweisen zu wollen, dass der Mensch ent- 
weder vom Himmel oder von der Hölle kommt, und 
dass seine Handlungen sich danach richten. Die der 
genannten Räubergruppe zugehörigen Charaktere 
scheiden sich also wieder in zwei, durch eine unüber- 
brückbare Kluft getrennte Untergruppen: die der 
Schurken und die der Heiligen. Die Theaterdichter 
Londons sind wahrscheinlich keine Darwinianer, es 
ist wenigstens sonnenklar, dass sie an keine Wan- 
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delbarkeit des Menschencharakters glauben. Ihre 
Schurken sind Schurken sars Phrase und in alle Ewig- 
keit, von der Wiege bis zum Grabe und ohne Um- 
kehr. Wohl kann es vorkommen, dass ein Unter- 
schurke oder Nebenschurke, wie man nun sagen will, 
in der Schlussszene von Reue gepackt wird; die mo- 
ralische Wirkung dieser moralischen Umwandlung 
geht aber dadurch verloren, dass der betreffende Kerl 
kurz vorher verrückt geworden oder halb zu Tode 
erschreckt worden war. Die Opfer dieser Schurken 
— was wäre ein Melodramaschurke ohne Opfer? — 
sind in ihrer Art gleich unbezwingbar hartnäckig. Sie 
sind Engel ohne das geringste Kompromiss und passen 
zu allen Zeiten und unter allen Verhältnissen auf 
Punkt und Strich zu dem Rechtschaffenheitsideal des 
englischen Philisters. Das Entzücken des Publikums 
ist grenzenlos, denn es glaubt in den Engeln auf der 
Bühne sein Ebenbild — natürlich in Sonntagsnach- 
mittagsausgehekleidern — zu erkennen. 

Das mag man moralischen Idealismus nennen, 
wenn man will, es giebt uns aber eine jämmerliche 
Kunst. 

Es ist kaum nötig hinzuzufügen, dass, nachdem 
die Engel des Stückes durch eine gehörige Masse 
Elend gezerrt wurden, der Schluss stets gut ist, d. h. 
dass die Schurken Handschellen angelegt und die 
Engel viel, viel unverdientes Geld und auch „einander“ 
kriegen. 

Thatsächlich sind die meisten und bedeutendsten 
Rollen der englischen Melodramen vollkommen stereo- 
typ. Man findet, dass das Schauspiel aus wohlbe- 
kannten Klischees, nicht aber aus „beweglichen 
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Lettern“ zusammengesetzt ist. Wir haben es hier mit 
einer primitiven Entwickelungsform des Dramas und 
auch der — dramatischen Kritik zu thun, denn es 
erweckt in der englischen Presse ein gewisses Auf- 
sehen, wenn z. B. der Schurke im letzten Modestück 
ein kleiner, nervöser, hässlicher Kerl, statt, wie ge- 
wöhnlich, ein phlegmatischer Athlet von vorteilhaftem 
Äussern ist. 

Obwohl das typische Theaterpublikum an der 
Themse also wenig Ahnung davon hat, was lebende. 
moderne dramatische Kunst bedeutet, ist es doch sehr 
anspruchsvoll in Bezug auf Inszenierung und auf 
dramatische Kunststückchen in bekanntem und er- 
probtem Stile. So darf z. B. in einem richtig feinen 
und „heilsamen“ Londoner Melodrama nie eine neue 
und spannende Variation des wohlbekannten und 
populären „Unmenschlichkeits - Kunststückes“ fehlen. 
Wir verdeutlichen das durch ein Beispiel: Eines der 
erfolgreichsten Erzeugnisse der Melodramenfirma H. 
Petitt und G. R. Sims, dessen Handlung in ein Eisen- 
werk verlegt ist, bot eine „Hochofenszene“, deren 
Brutalität einen unverzärtelten Indianer in die Flucht 
gejagt hätte. Für Londons Theaterpublikum war das 
jedoch nur eine sensationelle, neue Variation über 
etwas Altes und Grewohntes. Die Werksarbeiter im 
Stücke sind aus verschiedenen Ursachen gegen ihren 
Werkmeister, den Unterschurken des Stückes, auf- 
gebracht, und in der letzten Szene des dritten Aktes 
— wo ein anständiges Vieraktmelodrama seine Klimax 
haben muss — stürmen sie, den Verhassten mit sich 
schleppend, unter schrecklichem Gebrüll auf die Bühne. 
Der Mann soll gelyncht werden. Man hält ihm eine 
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lange Liste seiner Unthaten vor und wirft ihn zur 
Abwechslung auf der Erde umher und zwar mit einer 
(Gewalt, die vermuten lässt, dass ihm im ganzen Leibe 
kein Knochen mehr unversehrt geblieben sein kann. 
Einige aus der Rotte schleppen einen ungeheuern 
Schlägel herbei, um ihm damit den Kopf zu bearbeiten. 
Dieser Plan wird indes als zu einfach verworfen — 
er soll in einem Schmelzofen bei lebendigem Leibe 
verbrannt werden. Mitten auf der Bühne steht ein 
kolossaler Ofen; dessen starker Eisendeckel wird weit 
aufgeschlagen, eine gewaltige Flammengarbe lodert 
den Zuschauern daraus entgegen ... und nun beginnt 
ein von wirklichem Indianergeheul begleiteter Kampf, 
ein Hin- und Herstossen, das einige Minuten an- 
dauer. Wenn das Opfer dann nach schrecklichen 
Püffen und Stössen bis dicht an den Ofenschlund ge- 
drängt war, glückt es ihm, sich loszureissen und ein 
paar Schritte seitwärts zu gelangen; der Mann wird 
aber wieder eingefangen, und nun beginnt das Schau- 
spiel von neuem, bis man glaubt, dass das Publikum 
von dieser delikaten Augen- und Ohrenweide gesättigt 
sein könne. 


* 


Wer die englischen Melodramen, Possen, Bur- 
lesken und Pantomimen nicht kennt, kennt auch das 
englische Theater nicht. Man braucht nur einen 
flüchtigen Blick in Londons Programmblätter zu 
werfen, um hiervon lebhaft überzeugt zu werden. In 
der Wintersaison ist es gewöhnlich, dass man Panto- 
mimen in drei bis fünf Londoner Theatern spielt, 
‘Burlesken in mehr als einem halben Dutzend und 
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Melodramen und Possen auf zusammen etwa zwei 
Dutzend Bühnen. 

Bezüglich der Possen ist es unnötig, bei diesen 
Stellvertretern des Lustspiels an der Themse länger 
zu verweilen. Sie sind in den meisten Fällen rein 
albern-rührselig und empfehlen sich höchstens durch 
den Mangel an Unanständigkeit. — „Nun, das ist ja 
schön so“, wird manche genügsame Seele vielleicht 
einwenden. Wir wagen jedoch, gestützt auf Londoner 
Erfahrungen, zu behaupten, dass solche negative Ver- 
dienste die Kunst nicht hindern, zu beliebiger Tiefe 
der Erniedrigung hinabzusinken. Man spielte z. B. 
im „Strand-Theater“ nicht weniger als 700 Abende 
hintereinander ein Sammelsurium des allerplattesten 
Unsinns, „Our Flat“ genannt. Länger als zwei Jahre 
strömte das Publikum begeistert herzu, um zu sehen, 
wie ein vom Exekutor eben ausgeleertes Zimmer mit 
Badewannen, Kübeln, Kisten, Pfannen u. dergl. neu 
möbhert wurde, und mit echt britischer Ausdauer zu 
greinen über die höchst unerwarteten und makellos 
komischen Situationen, die daraus entstehen, dass un- 
eingeweihte Besucher sich auf diese Gegenstände setzen, 
denen durch übergeworfene Stoffe und Decken eine ge- 
wisse Ähnlichkeit mit Möbeln gegeben worden war. 

Die Burlesken sind nicht weniger läppisch als die 
Possen, sie bieten aber von einigen Gesichtspunkten 
aus ein Interesse, das den letzteren abgeht. Es liegt 
das darin, dass es dem modernen England an einer 
einheimischen Oper völlig fehlt und dass der Auf- 
schwung der heimischen burlesken Operette im Laufe 
der letzten Jahre für das Musikleben an der Themse 
bessere Zeiten zu versprechen scheint. Die heimische’ 
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Operette hält sich wenigstens, während die heimische 
Oper zwar ein Debut wagte, aber total missglückte. 
Ein Theaterdirektor, der durch die Leitung eines 
halben Dutzends von Operettenbühnen reich geworden 
war, erbaute nämlich beim Cambridge Circus nahe 
dem Trafalgar Square ein prachtvolles Opernhaus, 
das „Royal English Opera‘ getauft und mit Sullivan’s 
zu, dieser Gelegenheit besonders komponiertem Musik- 
drama „/vanhoe‘ eingeweiht wurde. Nach einjährigem 
Zweikampfe zwischen der patriotischen Operndirektion 
und dem unmusikalischen englischen Publikum war 
es endgiltig erwiesen, dass die grösste Stadt der Erde 
eine ständige Oper noch nicht unterhalten kann. In 
„Her Mayesty’s Italan Oßera‘“ in Covent Garden 
werden zwar während der Saison die Meisterwerke 
kontinentaler Komponisten — darunter die Richard 
Wagners — aufgeführt; sobald die italienischen, 
deutschen oder französischen Sänger und Musiker 
aber heimgezogen sind, verwandelt sich der ehr- 
würdige Musiktempel oft in eine der in England so 
beliebten Zirkusmenagerien, worin allerhand Raub- 
tieren „Kunststücke zu machen“ beigebracht wird. 
„Gaity“, „Lyric“ und ‚Savoy Theatre“, sowie 
die „Opera Comigqwe‘‘ sind die bedeutendsten Londoner 
Theater, die die Operette zur Spezialität gewählt haben. 
Das allerpopulärste darunter ist vielleicht das „Gaily 
Theatre“ am Strand, das nun seit mehreren Jahren 
die parodistisch burleske Operette mit glänzendem 
ökonomischen Erfolge gepflegt hat. Eine für die 
Leistung des Gaitytheaters typische Vorführung war 
die von „Carmen up to date‘, in welcher Librettodichter 
und Komponist Bizet’s „Carmen“ parodiert haben. 
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Ein Originalstück zu verdrehen und um und um 
zu wenden ist ein billiges Verfahren, szenische Spässe 
zusammenzuflicken, das in London schon den Reiz 
der Neuheit verloren hat. Die /ogs und das Cityleben 
Themsebabels befördern die Entwickelung der Phan- 
tasie nicht, es hat also unleugbar seine Vorteile, Kajsa 
Warg’s berühmtem Rezepte: „Man nimmt“ zu folgen. 
„Carmen up to date‘ machte den Anspruch, lustig 
und unterhaltend zu sein, weil es ein wildes Gemeng- 
sel von spanischen und englischen Kostümen und 
Lokalanspielungen darbot, weil es von billigen poli- 
tischen Tageswitzen wimmelte und weil alle Charaktere 
der Originaloper, ausser dem Carmen’s selbst, um und 
umgekehrt waren, so dass sie die albernsten Clown- 
rollen bildeten. So wurde der Stierfechter von einer 
Dame gespielt, die sentimentale Michaela war zur 
robusten Grünwarenhökerin verwandelt, Don Jose war 
ein vollständiger Harlekin u. s. w. — Die Musik war, 
bis auf einige anziehende Einzelheiten, höchst banal, 
das Ballett dagegen entzückend und die Ausstattung 
ausserordentlich schön. Was das Publikum nächst 
dem Ballette am höchsten zu schätzen schien, war das 
üppige Witzeln über wohlbekannte Tagesereignisse. 
Auf Realismus versteht man sich am Ufer der Themse 
nicht, das hindert aber nicht, dass man seinen Gallima- 
thias #5 fo date gebracht zu sehen wünscht. 

Die Engländer haben in den letzten Jahren mit 
erstaunlicher Schnelligkeit eine wirkliche Leidenschaft 
für Theatervorstellungen von grosser Pracht und 
Schönheit entwickelt. Die Ausstattung der Opern, 
grösseren Schauspiele, „Pantomimen“, Ballette und 
Dekorationsstücke übertrifft nach den besten Kennern 
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alles, was man in irgend einer andern Weltstadt sehen 
kann. Die Summen, die bei jeder besondern Gelegen- 
heit auf Dekorationen, Requisiten, Kostüme, mecha- 
nische Hilfsmittel und Beleuchtungseffekte verwendet 
werden, erscheinen fast unglaublich. Nur eines ist 
noch überraschender, der Enthusiasmus nämlich, wo- 
mit die englische Allgemeinheit — vom Prinzen von 
Wales an bis zur Arbeiterin mit fünfzehn Schilling 
Wochenlohn — Geld und Zeit daran wenden, sich 
mit einer solchen Augenweide aufzufrischen. 

Diese neue, beständig zunehmende Vorliebe für 
theatralische Pracht bekundet in unwiderleglicher 
Weise das Vorhandensein eines keineswegs geringen 
Schönheitssinnes.. In Londons Theatern wird dem 
Besucher kein „Bauernaufputz“ geboten. Die eng- 
lischen Dekorationsmaler, Kostümzeichner und Diri- 
genten der szenischen Ausstattung sind echt geschulte 
Künstler und verfügen nicht selten über nahezu un- 
begrenzte materielle Hilfsmittel. Haben sie z. B. 
„Romeo und Julia“ in Szene zu setzen, so kann es 
vorkommen, dass sie deshalb nach Verona gesendet 
werden, um nach Herzenslust zu studieren und Ein- 
drücke und Motive zu sammeln. Finden sie dann auf 
einem Platze Veronas einen alten, malerischen Marmor- 
springbrunnen, der ihnen besonders gefällt, so ist die 
Direktion bereit, von diesem einen Gipsabguss her- 
stellen zu lassen. Das Faksimile wird heimgesendet 
und kommt in London auf die Bühne, wo es in der 
stillen, mondhellen italienischen Nacht mit bezaubern- 
der Wirkung das Wasser perlen und glitzern lässt. 
Ein weiteres Beispiel: das bisher gebräuchliche, ur- 
sprünglich italienische Kostüm einer Tänzerin — kurze, 
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steife Tüllröckchen, in denen sie wie ein unpropor- 
tionierter Kreisel aussieht — ist in England allgemein 
durch halblange faltenreiche Röcke aus feinstem 
indischen Seidenstoff oder Musselin ersetzt worden. 
Diese Kostüme lassen die Anmut der Körperbeweg- 
ungen ebenso hervortreten, wie die altgriechischen 
Frauenkostüme: sie wirken als feine, flüssige Draperien. 
Es ist eine reine Geschmacksreform, die mit der Ein- 
führung der halborientalischen ‚Sfeß-dances in Ver- 
bindung steht, mit „Anstandsrücksichten“ aber gar 
nichts zu thun hat, denn es giebt eine ganze Klasse 
moderner englischer Ballettkostüme, die nach dieser 
Seite weniger zufriedenstellen, als der altmodische 
Tüllballon der Tänzerin. 

Vielleicht beleuchten diesen eigentümlichen Wechsel 
des Geschmacks im modernen England keine Theater- 
vorführungen Londons schlagender als die prächtigen, 
in vollster Bedeutung des Wortes volkstümlichen „Weih- 
nachtspantomimen“, für die besonders das „Drury-Lane 
Theatre“ unter Sir Augustus Harris’ talentvoller und 
energischer Leitung einen hohen Ruf gewonnen hat. 
Das Drury-Lane Theater ist einer der ältesten und 
grössten Kunsttempel der Hauptstadt. Hier feierte 
einst ein Garrick seine Triumphe und Shakespeare’s 
Dramen sind hier unzählige Male über die Bühne ge- 
gangen. Nur schade, dass das alte Drury-Lane in 
seinem Äusseren nicht im mindesten die hohe und 
schöne Aufgabe andeutet, der das Bauwerk gewidmet 
war. Unordentlich, schmutzig, verfallen — das sind 
die unfreiwilligen Ausrufe, die sein Anblick dem 
Fremden abnötigt. Stände diese nackte, durch Russ, 
Staub und zerbröckelnden Abputz entstellte „Scheune“ 
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im Eastend, so würde man sie unbedingt für ein 
Packhaus halten. Im Hamburger Hafen kann man 
stilvollere und vor allem saubrere Güterniederlagen 
sehen. Die umgebenden Gassen sind die engsten, 
ärmlichsten und vom Strassenfeger am meisten ver- 
nachlässigten in diesem Teile der Stadt. Der Zu- 
schauerraum ist gross und in demselben schwerfälligen 
Stile verziert, wie in den hundertjährigen Opernhäusern 
Münchens und Berlins. 

Von den vier (Gralerien sind die oberste und der 
gewaltige Olymp während einer Pantomimenvorstellung 
immer am dichtesten besetzt. Man bemerkt unter 
diesen Zuschauern eine ungewöhnliche Menge Kinder, 
was sich dadurch erklärt, dass die Weihnachtspanto- 
mimen eine bunte Mischung von Sagenaufführungen, 
Posse und Zirkusproduktion bilden, die ursprünglich 
vor allem für Kinder berechnet waren. Durch ausser- 
ordentlich schöne Ausstattung und die Einlage hüb- 
scher Gesangs- und Musiknummern, sowie durch eine 
Menge satyrischer Anspielungen auf die politische 
Tagesgeschichte, hat man es nach und nach verstan- 
den, alle Alters- und Gesellschaftsklassen zu diesen 
Aufführungen heranzuziehen. Eine dieser beliebten 
Pantomime „ZPuss in boots“ (Der gestiefelte Kater) 
erwies sich als ein Ausstattungsstück in der ver- 
wegensten Bedeutung des Wortes und — trotz des 
sehr alten Stoffes — als eine Posse mit besonders 
starker Lokalfärbung obendrein. Die Vorstellung nahm 
volle vier Stunden in Anspruch, ohne dass dabei der 
Vorhang ein einziges Mal herunterging; die eine Szene 
löste unmittelbar die andere ab, eine Überraschung 
jagte die andere — und keine Pause dazwischen! 
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Es liegt in der Natur dieser auf phantastischen 
Prunk und blendende Effekte berechneten Vorführ- 
ungen, dass die Theaterdirektion sich hierin Jahr für 
Jahr selbst zu überbieten sucht. Dasselbe gilt von 
den „grand military, sporling and spectacular dramas 
of modern life“, die Augustus Harris, wenn die Panto- 
mimen ouf of season sind, im Drury-Lane aufzuführen 
pflegt. Da giebt's auf der Bühne ein Gewimmel 
Hunderter von Menschen; ein paar schwere jour in 
hands (Vierspänner) und einige elegante Kaleschen, 
sowie mindestens ein Dutzend Reiter defilieren dann 
über die Bretter. Man bekommt auch elegante Salons 
zu sehen, worin nichts Leimfarbe ist, denn von den 
aus kostbaren Holzarten und (Gobelins bestehenden 
Wänden mit ihren massiven Thüren und Eckpfeilern 
an bis zu den kunstvollen Marmorkaminen über der 
Feuerstätte, den prächtigen Bücherschränken, den 
riesigen chinesischen Vasen und der ganzen Menge 
von Kunstwerken, die man als zum modernen eng- 
lischen Komfort gehörend betrachtet — ist alles solide 
Wirklichkeit und von einer der grossen Möbelhand- 
lungen Londons zu diesem Zwecke dargeliehen. 

Das einzige nicht wirklichkeitstreue bei der ganzen 
Vorführung ist der Dialog, die Intrigue und die Art, 
wie sich die Schauspieler ihrer Aufgabe entledigen. 

= b * 

Das höhere Schauspiel älteren und neueren Da- 
tums wird in London von einer beständig wechseln- 
den Anzahl von Theatern gepflegt, die alle unter der 
Leitung hervorragender Bühnenkünstler stehen — der 
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aclor managers, wie sie in der englischen Presse 
heissen. Das „Lyceum-Theater“ (unter der Direktion 
Henry Irving’s) und das „Haymarket-Theater“ (unter 
de Beerbohm Tree’s) sind davon die vorzüglichsten. 
Das erstgenannte ist berühmt wegen seiner gross- 
artigen Shakespeare-Vorstellungen, und das zweite 
wegen seiner mustergiltigen Aufführungen guter mo- 
derner Arbeiten, wie Ibsen’s „Volksfeind“, Oscar 
Wildes „A woman of no importance“ und Henry 
Arthur Jones’ „ZAe dancing girl“. Sonst können 
noch unter den Theatern Londons, die der wirklichen 
dramatischen Kunst Aufmerksamkeit schenken, ge- 
nannt werden: das „Garrick-Theatre“, unter Leitung 
des humoristischen Charakterspielers John Harc, das 
„Criterion- Theatre“ unter dem fashionablen Charles 
Wyndham und das „St. James-Theatre“ unter George 
Alexander. Besonders merkwürdig wegen seiner 
mutigen Reformbestrebungen ist die von ]J. T. Grein 
geleitete und aus vielen hervorragenden Künstlern, 
Schauspielern, dramatischen Amateuren und Kunst- 
freunden zusammengesetzte „Independent Theatre So- 
ciety“. Von dieser dramatischen Vereinigung wurden 
Ibsen’s „Gespenster“ in England zum ersten Male auf- 
geführt, und das „Independent Theatre“ geht über- 
haupt darauf aus, ältere und neuere dramatische Ar- 
beiten vorzuführen, die wohl Kunst-, in London aber 
keinen Handelswert haben, d. h. in den Augen des 
grossen Londoner Publikums das Eintrittsgeld nicht 
wert sind. An dieser für die Londoner Schaubühne 
so höchst nötigen Reformarbeit haben sich wenige 
energischer und erfolgreicher beteiligt als die geniale 
junge Schauspielerin Miss Elizabeth Robins. Ihr glühen- 
Steffen, In der Fünfmillionenstadt. 23 
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der Enthusiasmus für Henrik Ibsen’s Dichtkunst hat 
mehr als sonst etwas andres dazu beigetragen, die 
Augen des Londoner Theaterpublikums auf den grossen 
nordischen Dramaturgen zu lenken. Miss Robins ver- 
anstaltete persönlich eine Reihe Aufführungen von 
„Hedda Gabler“ und „Baumeister Solness“ und spielte 
die Rolle der Hedda und vorzüglich der Hilda Wangel 
in so ausgezeichneter Weise, dass die englische Kritik 
— wenn auch widerwillig — nicht unterlassen konnte, 
Ibsen und seiner englischen Dolmetscherin ihre be 
sondere Aufmerksamkeit zu schenken. 


ERS 


Die schöne und die unschöne 
Litteratur. 


agtäglich hört man in der europäischen Presse 
‘ von der modernen französischen schönen 
Litteratur, auch von der skandinavischen, der 
russischen und der deutschen reden, aber sehr selten 
von der englischen, und das, obgleich die Welt nicht 
blind sein kann für die Thatsache, dass das England 
unsrer Tage allwöchentlich etwa ein Dutzend drei- 
bändiger Romane, von den wie Sand am Meere 
häufigen kleinen Novellen ganz zu schweigen, auf den 
Büchermarkt wirft. 

Wer erinnerte sich nicht, in den Zeitungskiosken 
der kontinentalen Eisenbahnstationen lange Reihen 
bunter Oktavbände gesehen zu haben und wer ist bei 
diesem Anblick nicht vor der Produktivität der eng- 
lischen Misses zurückgeprallt? Kennen wir nicht auch 
alle die nie endende Tauchnitz-Edition? Ist das nicht 
Litteratur — nicht eine reiche Litteratur? Ja, unleug- 
bar — das derzeitige England ist so reich an »ovels 
wie ein ostpreussisches Flugsandfeld an Riedgrasarten. 


Und wenn man sich hinsetzt, um die moderne eng- 
23* 
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lische Romanlitteratur zu rezensieren, überkommt einen 
das Gefühl, als stände man im Begriff, die Lüneburger 
Haide zu rezensieren. Diese schmutziggrauen Carex-; 
arten — oder hier englische »ovels — sind an Zahl 
Legion und, was noch schlimmer, einander so liebens- 
würdig ähnlich, dass der vorwitzige Natur- oder Litte- 
raturfreund unabänderlich dem schlimmen Dilemma 
zu verfallen scheint, entweder mit einem Dutzend 
Zeilen die Charakteristik der Familie im allgemeinen 
abzuthun oder aber die Beschreibung jeder einzelnen 
der tausend Arten zu unternehmen und also ein so 
griesgrämliches, staubtrocknes Werk wie eine Carex- 
Flora nach Linn&’s System und ein ebenso voluminöses 
wie nur irgend ein englischer Missroman zu produzieren. 

Vielen dürfte es ein Rätsel sein, wie die Mehrzahl 
der schockweise erscheinenden dreibändigen Romane, 
die die englischen Misses jährlich ebenso „absetzen“ 
wie die Fabriken von Manchester ihre Kattune, nur 
Verleger und gar Leser finden können. Zwar ist es 
ein allbekanntes Geheimnis, dass viele, vielleicht die 
meisten dieser Verfasserinnen für ihre litterarischen 
Erzeugnisse nie einen Pfennig Honorar erhalten; andrer- 
seits muss aber doch die Nachfrage nach dieser Ware 
wenigstens so gross sein, dass das Verlegerkapital 
sein gewohntes Profitchen herausschlägt — wenn die 
Verfasserin oder der Verfasser das nicht schlechtweg 
gewährleistet, was in der Romanfabrikation Englands 
zu den keineswegs ungewöhnlichen Erscheinungen 
gehört. Thatsächlich sind es grösstenteils vermögende, 
beschäftigungslose Leute, die sich in England damit die 
Zeit vertreiben, dass sie nach wohlbekanntem Muster 
über wohlbekannte Konflikte mit wohlbekannten Witzen 
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endlose Romane zur Verteidigung eines wohlbekannten 
Konventionalismus zusammenstoppeln. Wir besitzen 
überdies verlässliche Beweise dafür, dass es fast aus- 
schliesslich die vermögendere Klasse ist, die diese 
dickleibigen Romane liest. Das moderne England 
hat also eine reiche, beschäftigungslose- Gesellschafts- 
klasse, die ihre Romanlitteratur selbst produziert und 
selbst konsumiert — eine Art von „Selbsthilfe“, die 
in Frankreich, wie in Russland, Deutschland und 
Skandinavien nicht vorkommt. Dieses eigentümliche 
Verhältnis hilft uns ein gutes Stück vorwärts zu der 
Einsicht, warum England einer litterarischen Boh&me 
ganz entbehrt und warum die englische Romanlitte- 
ratur grössenteils absolut konventionell ist, warum 
Werke von packender Originalität — wie der religiös- 
spekulative, wenn auch nicht tiefsinnige, doch mit 
Talent geschriebene „Robert Elsmere“ oder die er- 
greifende soziale Schilderung ‚„Oz# of work“ („Arbeits- 
los“) — sehr seltne Ausnahmen bilden, warum endlich 
die schöne Litteratur hier gar nicht daran denkt, eine 
solche geistig führende und reformierende Rolle zu 
spielen, wie sie das in andern Ländern erstrebt. 

"Wir wollen hier im Vorübergehen feststellen, dass 
das moderne England eine Nation mit ehrlicher Leiden- 
schaft für das Konventionelle ist — für das Konven- 
tionelle ebenso in der Kunst wie im Leben. Wie oft 
ist sonst aber konventionell nicht gleichbedeutend mit 
heuchlerisch? Und in welches hübsche englische Para- 
doxon löst sich also des Engländers ehrlicher Kultus 
des Konventionalismus schliesslich auf! Ein englischer 
Heuchler ist ein Individuum, das meistenteils auf ganz 
ehrliche Weise unehrlich ist. 
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Wenn es als Thatsache gelten kann, dass die 
Vermögenden, Müssigen und Zufriedenen des Volks 
die dreibändigen Romane der englischen Misses lesen, 
schätzen und billigen, so giebt es doch oft Leute mit 
ganz andern Anforderungen, die sie in den Zeitungen 
anzeigen und kritisieren. Diejenigen unglücklichen 
englischen Bücherbeurteiler, die bei gewissen fashio- 
nabeln Zeitungen in Amt und Brot sind, machen 
freilich heldenmütige Anstrengungen, jede Woche 
etwas, was man für Rezensionen über ein Dutzend 
Romane und Novellen ansehen kann, zusammenzu- 
drechseln, ohne sich aber thatsächlich bei etwas anderm, 
als bei der hochgeehrten Verfasserin Eigenart, mit 
ihrer wortreichen Muttersprache umzuspringen, beson- 
ders aufzuhalten. „ZZ is a prece of genuine workman- 
ship“ ist ein stereotyper lLobspruch in den bescheide- 
nen Anmeldungen bescheidener Romane. Manchmal 
reisst dem Rezensenten jedoch die Geduld. Er fragt 
— wie unlängst im „Athenaeum“ zu lesen war — 
offen heraus, ob die Verfasserin, als sie ihr Buch 
schrieb, wirklich keine andre Absicht gehabt habe, 
als die, die Buchbesprecher ihrer Heimat zu quälen. 
Dann kommt es zuweilen vor, dass die Besprechungen 
folgendes typische Aussehen erhalten: 

„Mount Eden — ein neuer dreibändiger Roman 
von Miss Florence Marryat — ist weder schlechter 
noch besser als die andern Romane der Miss Marryat, 
mit denen die Kunden der Leihbibliotheken schon 
vertraut sind. „Mount Eden“ ist ein Landsitz. Dieser 
gehört einem Millionär aus Lancashire, der einen viel- 
versprechenden Sohn auf dem Meere und einen ganz 
und gar nichts versprechenden Neffen — durch Ver- 
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fälschungen und Flucht verloren hat, weshalb er (der 
Millionär) beim Ableben sein ganzes Eigentum einer 
vortrefflichen Schwestertochter (der Heldin) überlässt. 
Natürlich taucht der vielversprechende Sohn in Ver- 
kleidung wieder auf und besteht ergeben seine Liebes- 
probe als Verwalter der Erbin, und natürlich kommt 
der durchaus nichts versprechende Bruderssohn ebenfalls 
zurück, um den Schurken zu spielen und den Herzens- 
frieden der Heldin zu stören. Wie alles schliesst, 
kann der scharfsinnige Leser erraten. Es ist eine ge- 
wöhnliche banale Geschichte von gewöhnlichen banalen 
Puppen, aus denen bei jeder Wendung die Säge- 
spähne herausfallen; sie ist in der gewöhnlichen bana- 
len Weise erzählt und mit einer Menge gewöhnlichen 
banalen Flitters aufgeputzt. Die Moral der Geschichte 
ist gewiss von sehr zweifelhaftem Werte, doch von 
noch zweifelhafterem Werte ist die Sprache der Ver- 
fasserin. Ja, es möchte schwer sein, einen noch ver- 
wahrlosteren, von aller Selbstachtung, allem Gefühl 
für das Richtige mehr entblössten Stil irgendwo zu 
entdecken.“ 

In der Regel wird man jedoch finden, dass es 
der englische Rezensent ganz einfach ignoriert, mit 
wirklicher oder vorgeblicher Kunst zu thun zu haben, 
und dass er sich dafür der wirklichen oder vorgeb- 
lichen moralischen Tendenz des neuen Buches zu- 
wendet. „Ein heilbringendes Buch“ ist der höchste 
Lobspruch, den er sich leisten kann. Und wehe dem 
Verfasser, dessen Buch von dem strengmoralischen 
Kritiker nicht als „heilbringend“ erklärt wird. Kein 
guter englischer Philister würde es mit der Feuerzange 
anfassen, 
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Was wir moralisch verwahrloste Festlandsmen- 
schen an dieser für „heilbringend“ erklärten englischen 
schönen Litteratur vermissen, ist das lebendige Inte- 
resse an den Fragen der Zeit, die tiefsinnige Analyse 
der psychologischen und sozialen Wirklichkeit und 
die kühne, vorwärts weisende Dichtereingebung, die 
zuweilen das Erscheinen einer neuen Arbeit z. B. von 
Ibsen oder Zola zu einem bedeutungsvollen Ereignis 
in der Geschichte der Kultur stempelt. 


* 


Die Hauptmasse der „schönen“ Prosalitteratur, die 
die Engländer gegenwärtig in Buchform herausgeben, 
zerfällt eigentlich nur in zwei Arten: die vorerwähn- 
ten weltberühmten Missromane und die kleinen, im 
Auslande noch wenig bekannten einbändigen Unge- 
heuer, welche die Eingebornen scherzweise „Shilling- 
shokers“ nennen. Die ersteren befriedigen den Be- 
darf des englischen Publikums an Sentimentalität, die 
andern sind Nahrung für seinen Sensationshunger. 

Ein „Shilling-shoker“ ist ein Öktavheft. Die 
Vorderseite des Umschlags ist mit einer schreck- 
lichen, in rot, gold und grün schimmernden Litho- 
graphie geschmückt, die in kurzer und leichtfasslicher 
Weise den Hauptinhalt des Büchleins andeutet; also 
entweder einen Mord, einen Frauenraub oder einen 
Einbruch — doch lieber einen Mord und am liebsten 
einen recht grässlichen, wobei z. B. der Schurke sein 
edelsinniges Opfer in einem geräumigen, seltsam ge- 
formten Kessel zu Tode siedet. Ein breiter schwarzer 
Trauerrand trägt dann noch weiter dazu bei, den 
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Leser von vornherein in die rechte Stimmung zu ver- 
setzen. Die populäre Bezeichnung des litterarischen 
Kunstproduktes deutet darauf hin, dass der Laden- 
preis dafür in der Regel einen Schilling beträgt — 
oder richtiger betrug, denn in letzter Zeit sind die 
„Sixpence-shokers“ als konkurrierende Artikel auf dem 
Markte erschienen. Das andre Wort der merkwürdigen 
Zusammensetzung, das der wissbegierige Leser ver- 
gebens in seinem grossen Webster suchen wird, sagt, 
dass der Käufer für seinen Shilling oder Sixpence 
eine so gründliche Erschütterung des Nervensystems 
erhält, wie man sie für so wenig Geld nur verlangen 
kann. Es giebt z, B. in London kein öffentliches 
Fuhrwerk, durch dessen Benutzung man für einen 
Shilling eine Körpererschütterung erkaufen könnte, 
die sich an Intensität mit der geistigen Wirkung eines 
gewöhnlichen „Shilling-shokers“ vergleichen |liesse. 
Ebensowenig kommt es vor, dass ein Restaurant der 
Millionenstadt seinen Gästen für einen Shilling ein 
Gericht lieferte, das an Unverdaulichkeit mit dieser 
Art von Seelennahrung zu konkurrieren vermöchte. 
Nichts wäre also unvernünftiger, als über diese 
Sorte englischer Sensationslitteratur vom rein kom- 
merziellen Standpunkte aus zu klagen. Im Gegen- 
teil, sie verdient Bewunderung als ein Triumph des 
grossindustriellen Produktionssystems — dessen Mutter- 
land England nicht nur in Bezug auf Herstellung von 
Kaliko und Stecknadeln, sondern auch bezüglich ge- 
wisser Sorten litterarischer Handelsartikel unerreicht 
dasteht. England hat zwar noch keine Fabriken für 
Theaterstücke, das liegt jedoch einfach daran, dass 
jedes neue Stück siebenhundertmal hintereinander ge- 
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geben wird, weshalb es der Schauspieler ist, dem die 
grossindustrielle Seite dieses Geschäftes zufällt. Da- 
gegen ist es Thatsache, dass in London die „Fabri- 
kation“ von Räubergeschichten, Mordnovellen, Diebes- 
erzählungen und Detektivskizzen zum grossen Teil 
nicht mehr in der alten, zeitraubenden und unökono- 
mischen Weise im eignen: Heim betrieben wird. Die 
Sensationsschriftstellerei an der Themse hat ihre gross- 
kapitalistischen, ganz fabriksmässigen Etablissements 
mit einer so weit ausgedehnten Arbeitsteilung und 
„Spezialisierung intellektueller Funktionen“, dass sich 
selbst Adam Smith darüber freuen müsste. Hier giebt 
es Arbeitsvorleute, die „das Ganze überwachen“, d.h. 
dafür sorgen, dass jede Erzählung einen Anfang, eine 
Mitte und ein Ende bekommt und nicht zufälliger 
Weise mit zwei Einleitungen und keinem Schlusse 
erscheint, was auf den Leser doch vielleicht etwas zu 
drastisch wirken könnte. Hier giebt es Erfinder von 
Schreckensszenen, Intriguenspinner und Detailarbeiter 
für jede Spezialität: Kenner des Argk Life und solche 
des Zow Jıfe, Fachgelehrte für die verschiedenen Dia- 
lekte der „Gaunersprache“ (die nur in der Shilling- 
shoker-Litteratur vorkommt), ferner eine Menge gründ- 
licher Kenner der in- und ausländischen Polizei- 
annalen, sowie Individuen, die aus dem oder jenem 
Grunde und in der oder jener Weise in der Welt 
weit umhergekommen sind und dabei höchst sensa- 
tionelle Abenteuer erlebt oder wenigstens das Ver- 
mögen erworben haben sich einzubilden, dass sie 
solche erlebt hätten. Diese Herren besitzen oft ein 
ziemlich gut entwickeltes Muskelsystem, das sie von 
langen Reisen mit Kauffahrteischiffen oder von An- 
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siedlungszügen nach den Urwäldern der tropischen 
Kolonien mit heimgebracht haben. Ihr Nervensystem 
ist natürlich nicht minder abgehärtet als ihr Muskel- 
system, und gerade das macht sie geeignet, den un- 
ersättlichen Hunger des soliden und nicht eben fein- 
fühligen John Bull nach buchstäblich haarsträubenden 
Räubergeschichten zu befriedigen. Die Konstruktion 
einer gewöhnlichen englischen Sensationsnovelle selbst 
erfordert zwar nicht mehr Phantasie, als sie sich jeder 
simple Schulbube leisten kann, doch um mit gebühren- 
der Konsequenz ihre zerbrechliche, mehr oder weniger 
zusammenhängende Schale mit Einzelheiten vollzu- 
stopfen, die an sich selbst Meisterstücke des Gräss- 
lichen sind, dazu gehört, dass man persönlich Er- 
fahrung darin hat, nackte Neuseeländer mit dem 
Repetiergewehr über den Haufen zu schiessen oder 
kleine schmächtige Australneger mit Bluthunden zu 
hetzen. N 

Was nun solche, in der oder jener Hinsicht be- 
rufsgewandte litterarische Fabriksarbeiter auf An- 
ordnung ihrer Vormänner liefern, das wird nach 
altbewährten Rezepten zusammengerührt und der 
sensationslüsternen englischen Lesewelt zu genanntem 
billigen Preise aufgetischt: ı Schilling für 250 Oktav- 
seiten, 6 Pence für ı5o Seiten — der farbenreiche 
Umschlag gratis. 

Leider ist in dieser Welt nichts vollkommen, nicht 
einmal englische, fabrikmässig hergestellte Verbrecher- 
geschichten. Die rot-gelb-grünen, schwarz- oder 
blaurandigen Oktavbände, die die geräumigen Auslage- 
tafeln der Zeitungsverkäufer an allen ober- und unter- 
irdischen Eisenbahnstationen londons hundertweise 
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bedecken, leiden auch an einem kleinen Fehler. Sie 
sind ein bischen einförmig, ein Umstand, der wahr- 
scheinlich irgendwie mit der Produktionsmethode zu- 
sammenhängt. Liest man seinen dritten „Shilling- 
shoker“, so macht das auf alle Menschen — mit 
Ausnahme der englischen Schuljungen, jüngern Laden- 
gehilfen und Dienstmädchen, sowie der Hökerfrauen 
mit ihrer sitzenden Lebensweise — den Eindruck, als 
lese man den ersten „Shilling-shoker“ einfach noch 
einmal. Das englische Publikum ist deshalb stets 
bereit, das Auftreten eines neuen Sensationsskribenten 
mit ungeheucheltem Entzücken zu begrüssen. Wir 
hätten beinahe geschrieben, einer neuen „Sensations- 
fabrik“, das gebe dem Leser jedoch eine falsche Vor- 
stellung von der Sache, denn gewöhnlich ist es ein 
neuer leibhaftiger Schriftsteller, von dem man dann 
zuerst reden hört. Steigert sich die Nachfrage nach 
den Kindern seiner sensationellen Feder aber be- 
deutend, so kann es vorkommen, dass er eines schönen 
Tags in eine Aktiengesellschaft umgewandelt wird, oder 
richtiger, in eine Fabrik, die das Geschäft mit Arbeits- 
teilung, arbeitsparenden Menschenmaschinen u. s. w. in 
grossem Stile weiter betreibt. 

Es ist gewiss nicht so selten, dass die Bewunde- 
rung der englischen Allgemeinheit über einen am 
Horizonte der Sensationsschriftstellerei auftauchenden 
Stern an einen litterarischen Humbug verwendet wird, 
dem im voraus bestimmt ist, nach kurzem Ruhme 
seinen Platz als „ausgenutzter“ Lohnarbeiter in einer 
Shilling-shokerfabrik einzunehmen; es kommt jedoch 
auch vor, dass der neue Dichter von Räubergeschichten 
wirklich Talent hat, ja es giebt sogar Beispiele, wo er 
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die Versuchung, litterarischer Fabrikdirektor zu werden, 
siegreich überwand und sich zu einem Verfasser von 
Rang und Ansehen entwickelte. Wir könnten mehrere 
englische Romandichter nennen, die ihre Karriere einst 
mit den gruseligsten Banditenhistorien begannen und 
es sogar nicht als Raub an ihrem Rufe betrachten, 
auf ihre alten Tage dann und wann in Zeitschriften 
oder auf dem Büchermarkte mit einem wirklich ent- 
setzlichen Sammelsurium von Mord, Betrügereien und 
Strassenraub aufzutreten. Die leichteste Weise, sich 
in Londons betäubendem Lärmen bemerkbar zu 
machen, besteht nämlich darin, mit Anwendung aller 
zugänglichen Mittel Sensation zu erzeugen. Und nicht 
genug damit, dass die Sensationsmacherei Ruhm und 
Ansehen schafft, sie bildet auch die schnellste und 
sicherste Methode, Geld zu verdienen, ob der be- 
treffende Schriftsteller nun vorher schon bekannt war 
oder nicht. Bei dem Schreiben guter Romane kann 
man in England gar zu leicht verhungern. Daher 
kommt es, dass die wirklichen Romandichter sich 
nach einem Nebenverdienst umsehen müssen. Einzelne 
entschliessen sich dazu, die litterarischen Berater 
ihrer Verleger zu werden, was beschwerlich ist und 
nur dürftig bezahlt wird. Andre ziehen es vor, ihr 
Auskommen für das Jahr dadurch zu sichern, dass sie 
vierzehn Tage daransetzen, um einen „Shilling-shoker“ 
zusammenzubrauen. 


* * 
* 


Doch — keine Regel ohne Ausnahme. Auch 
England hat seine ehrlichen Novellisten, obwohl diese 
— heutigen Tages — few and far beiween sind. 
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Trotzdem sie, im allgemeinen genommen, noch zu 
jung und unentwickelt sind, um ausserhalb der Grenzen 
ihres Vaterlandes besonders bekannt geworden zu sein, 
so erscheinen die Ansätze zu einem realistischen Roman 
im modernen England doch zu deutlich, als dass es 
sich nicht lohnen sollte, die speziellen Voraussetzungen 
des Realismus in England und dessen Anknüpfungs- 
punkte mit der Gemütsart und dem Leben der Nation 
zu besprechen. 

Es wird ja noch lange genug dauern, ehe Eng- 
lands bildende und litterarische Kunst samt ihren 
Gewohnheiten und ihrer konventionellen Moral eine 
so durchgreifende Änderung erfahren haben, dass das 
von aussen auch bei flüchtiger Beobachtung schon 
auffiele. Bis dahin ist es, wie gesagt, nur möglich, 
den Anfang dieses Umwandlungsprozesses zu Kon- 
statieren. Es scheint, als ob die psychologischen und 
ästhetischen Vorstellungen des Engländers schon etwas 
in den Evolutionswirbel mit hineingezogen wären, der 
in Politik und Nationalökonomie bereits viele seiner 
alten Vorurteile bezüglich der Organisation und der 
Aufgabe der Gesellschaft hinweggefegt hat. 

Obgleich das realistische Drama und der realistische 
Roman in England später als auf dem Kontinente her- 
vortraten, sind sie doch ebenso wenig wie anderswo 
das Resultat einfacher Nachahmung. Etwas nachzu- 
ahmen, wäre überhaupt das letzte, wozu der Engländer 
sich entschliessen würde, und das aus dem einfachen 
Grunde, weil ihm alle guten und schlechten imitativen 
Talente völlig abgehen. Der Engländer ist immer 
ein Engländer und kann nichts andres sein. Der 
realistische Roman in England ist deshalb nicht weniger 


Die schöne und die unschöne Litteratur. 367 


englisch, als er realistisch ist. Ja einzelne Kritiker 
werden wahrscheinlich erklären, dass er auf seiner 
jetzigen, wenig hervorgeschrittenen Entwickelungsstufe 
mehr englisch als realistisch sei. Er verspricht eben, 
nach Farbe und Stimmung, sowie was seinen intellek- 
tuellen und sittlichen Charakter betrifft, sich dem 
französischen realistischen Romane so unähnlich .aus- 
zubilden, wie die Wirklichkeit im englischen der im 
französischen Leben unähnlich ist. Die Franzosen sind 
Spezialisten in der Erotik und in der oft zu sehr unter- 
schätzten Kunst des leichten, guten, heitern Lebens, 
Die Engländer sind Puritaner und verstehen wie kein 
anderer „des Lebens ernstes Führen“ Sie haben im 
Laufe der letzten Jahrhunderte mit solcher Intensität 
nur business getrieben, dass das geistige Elitekorps 
unter ihnen wirklich auch von der Sache einigen 
Nutzen gezogen hat. Im modernen England begreift 
man, vielleicht besser als anderswo, in wie merkwürdig 
hohem Masse die materiellen Lebens- und Einrichtungs- 
verhältnisse eines Volkes sowohl für die Art, als auch 
für die Dauer des Lebens des Individuums bestimmend 
sind. Im paradoxen England ist aber gleichzeitig die 
Tyrannei des konventionellen Gesichtspunktes ganz 
unerbittlich und die Auflehnung dagegen sehr tief- 
gehend, und darum erscheint es keineswegs zu kühn, 
ein neues Aufblühen der realistischen Dichtkunst im 
Lande Dickens’ und Thackeray’s zu erhoffen. 

Einer der Dichter, der sich am zeitigsten als 
unter dem Einfluss der neuen sozio-psychologischen 
Strömung stehend erwies, ist kein anderer als George 
Meredith — ohne Widerrede Englands grösster, jetzt 
lebender Romandichter. Bereits die 1859 erschienene 
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Jugendarbeit „ZAe Ordeal of Richard Feverel“ — 
eine der herrlichsten Liebessymphonien, die in eng- 
lischer Prosa je geschrieben wurden — zeigt Spuren 
einer höchst realistischen Auffassung des Verhältnisses 
zwischen Ursache und Wirkung im Seelenleben des 
Individuums. Mit vermehrtem Nachdruck tritt diese 
Tendenz hervor in den grossen Romanen „The Egoist“ 
(18709) und „Diana of the Crossways‘“ — der letztere 
die ausserordentlich feine und tiefsinnige Schilderung 
eines Frauenloses, das für die „Frauenfrage“ unsrer 
Zeit typisch genannt werden kann. 

In dem vor wenigen Jahren herausgegebenen 
Romane „One of our Conguerors“ hat Meredith — 
in der ihm eignen Weise — auch den letzten Schritt 
gethan, indem er sich deutlich und klar die Aufgabe 
stellte, ein sozial-psychologisches Panorama zu malen, 
zu dessen Mittelfigur er einen trefflich gezeichneten, 
typischen Repräsentanten der Handelsfürsten des 
modernen Englands gemacht hat. Mit seinem sym- 
bolischen, äusserst manirierten Stile und seiner fabel- 
haften Fähigkeit, die feinsten und verhülltesten For- 
men konventionellen Humbugs zu entdecken und im 
Handumdrehen zu entschleiern, ist Meredith ein inte- 
ressanter Beweis dafür, dass es die Fähigkeit der 
Intelligenz, das wahre Wesen und den richtigen Zu- 
sarmmenhang der Dinge zu durchschauen, ist, die 
den Realisten macht, während der Stil so konven- 
tionell, so idealistisch-seltsam sein kann, wie es das 
künstlerische Temperament des Verfassers irgend be- 
dingen mag. 

George Moore’s von Zola beeinflusster Boh@me- 
roman „A Mummer’s wife‘, George Gissing’s tragi- 
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scher Roman aus dem Schriftstellerleben „7%e New 
Grub Street“, Thomas Hardy’s idyllische Bilder aus 
dem englischen Landarbeiterleben in „Tess of the 
D’Urbervilles‘, der zu früh verschiedenen Amy 
Levy farbenprächtige Schilderungen des exklusiven 
Familienlebens der reichen Londoner Juden, J. Zang- 
will’s meisterhafte Analysen des sozialen und psychi- 
schen Lebens der armen Juden Londons, Rudyard 
Kipling’s anglo-indische Stimmungsmalereien, des 
pseudonymen John Law tadellos lebenstreue Bilder 
aus der Existenz der Armen und Elenden, Edward 
Garnett’s kraft- und wirkungsvolle Gemälde von Lon- 
don und gewissen Seiten des hauptstädtischen Lebens 
sind einige typische Beispiele für die vielen neuen 
schönlitterarischen Erscheinungen, die dem aufmerk- 
samen Beobachter beweisen, dass im modernen Eng- 
land der Erdboden für eine realistische Litteratur von 
eigenartigem Interesse vorhanden ist. 

Freilich ist es noch zu zeitig, zu prophezeien, 
was aus diesem Änfange noch hervorgehen mag. 


% 


Vor einigen Jahren hatten wir eines Abends in 
einem der politischen Versammlungssäle eine Stunde 
seltenen litterarischen Genusses. William Morris 
hatte einen Vortrag über ZAe revolt of Ghent ange- 
kündigt. Auf dem Rednerstuhle stand da ein mittel- 
alter, kräftig gebauter Mann in blauer Seemanns- 
tracht und blaugestreiftem ungestärkten Brustlatz und 
Kragen des Seemannes. Aus dem mächtigen Kopfe 
mit einer Löwenmähne graumelierter Haare blinkten 
ein Paar scharfe, doch sympathische stahlgraue Augen 
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hervor. Wenn der energisch geformte Mund sprach, 
hob sich die breite Brust in langen, schweren Zügen, 
und man musste unwillkürlich an einen Krieger aus 
vergangener Zeit denken, der in tiefem, langsamem 
Brusttone von eignen und fremden Thaten erzählte. 
Den ganzen Vortrag durchtönte ein merkwürdiger alt- 
nordischer Klang. In demselben wortkargen, prächtig 
malenden und klingenden Sprachstil, den man aus 
der altskandinavischen Litteratur kennt, berichtete der 
Mann in Seemannstracht über eine gewaltige soziale 
und politische Fehde im mittelalterlichen Flandern. 
Die Sprache bewegte sich so stattlich in ihrem unge- 
zwungenen, improvisierten Rhythmus, dass man sich 
erfreut darüber wunderte, wie nordländisch auch die 
englische Zunge klingen kann. Mit unglaublich wenig 
Worten wurden da Bilder von ergreifender Anschau- 
lichkeit gemalt, Charakterzüge dargestellt, die man 
nimmer vergessen kann, und wurde eine Stimmung 
verbreitet, die man für alle Zeit unter den Schätzen 
seines Gefühlslebens bewahren wird. Ohne besondern 
äusseren Anreiz — der Saal war in der Hauptsache 
von Arbeitern in ihrem Werktagsanzuge besetzt und 
der Vortrag wurde unentgeltlich gehalten — gab der 
Redner seine Schilderung mit all der Liebe und Sorg- 
falt, die der echte Künstler seinem Werke widmet. 
Hier schien kein Zweifel zulässig, dass wir vor einem 
seltenen Falle von Dichter- Atavismus standen, dass 
wir es mit einem Doppelgänger der besten Sagen- 
erzähler der Weltlitteratur, der altnordischen Skalden, 
zu thun hatten. 

Im ästhetischen Leben des modernen England 
nimmt William Morris einen der hervorragendsten 
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Plätze ein. Er gehört trotz seiner ihn absondernden 
Ursprünglichkeit zu der Gruppe origineller, englischer 
Schönheitsliebhaber, ästhetischer Reformatoren und 
Künstler, deren Führer das wunderliche Genie Dante 
Gabriel Rosetti war und mit denen John Ruskin, der 
grösste kunstkritische Geist des modernen Englands, 
ein Stück zusammengeht. Nächst Ruskin ist vielleicht 
Morris der populärste von der Gruppe — zunächst 
auf Grund seiner Vielseitigkeit. Er ist ein origineller 
Denker und Kunsthistoriker, ein im modernen Eng- 
land epochemachender Zeichner und Kunsthandwerker 
vielseitigster Art und einer von dessen grössten jetzt 
lebenden Dichtern. 


IRIRD 


Das Restaurantieben und die Klubs 
in England. 


Ber englische Mittelstand versteht sich nicht 
auf Restaurantleben und erfand deshalb die 
Klubs als einen, den Volkscharakter treu 
widerspiegelnden Ersatz für die grossen oder kleinen, 
vornehmen oder plebejischen, schmuckstrotzenden oder 
gemütlichen Restaurants des Festlandes. Übrigens 
spiegeln die englischen Restaurants — so weit es 
solche giebt — auch den Nationalcharakter wieder. 
Die typischen englischen Restaurants unsrer Tage 
sind nur Speiselokale, die man wieder verlässt, sobald 
das dringendste Bedürfnis des Magens notdürftig be- 
friedigt ist. Sie sind ein Ort, wo man nach kon- 
tinentalem Massstabe teuer und schlecht, mit dem 
Mindestmasse von Bequemlichkeit und Abwechslung 
im Speisezettel, sowie bei unzulänglichster Bedienung 
seinen Hunger stillt. Der britische Eingeborene denkt 
gar nicht daran, das Restaurant zum Platze gemüt- 
licher Geselligkeit zu machen, wo sich Freunde mehr 
oder weniger regelmässig treffen, um zu plaudern und 
zu scherzen, wo Fremde sitzen, einander sehen und 
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in aller Gutmütigkeit die Tugenden ungezwungenen 
und urbanen gesellschaftlichen Verkehrs pflegen können. 
Zur Befriedigung des ganz geringen Geselligkeitsbedürf- 
nisses, das der Brite wirklich besitzt, ist er auf die Klubs 
verfallen, deren Satzungen notwendiger Weise manche 
seiner Umgangsfreunde ausschliessen — nicht davon 
zu reden, dass das ganze weibliche Geschlecht Zocked 
out ist, sowie dass sie einen zufälligen Verkehr oder 
ein Gespräch mit Fremden ganz unmöglich machen. 

Eines der schlimmsten Nationallaster des Eng- 
länders ist dessen tiefgewurzeltes Misstrauen gegen 
die Fähigkeit der von englischem Konventionalismus 
ungefesselten Menschennatur, d.h. eben der John Bull- 
Natur, sich anständig zu verhalten. Dieser Zug, der 
das englische Leben aussen und innen so unerträglich 
steif und farblos — man möchte fast sagen: zwang- 
weise inhaltlos — macht, hat den merkwürdig irre- 
leitenden Namen „Puritanismus“ erhalten, unter dem 
man doch eigentlich die abnorme Konzentrierung der 
Aufmerksamkeit auf allen Schmutz versteht, der ganz 
besonders vom Kielwasser des modernen Lebens auf- 
gewühlt wird. Das Schlimmste an diesem „Puritanis- 
mus“ des Briten, an diesem Misstrauen gegen seine 
eigne Fähigkeit, ohne die Zwangsjacke des Konven- 
tionalismus mit seinen Mitmenschen als Gentleman 
umzugehen, ist, dass er notwendiger Weise eine un- 
geheuerliche Snobberei grosszieht. Von zahlreichen 
grossen und kleinen Klubs in England — und be- 
sonders in London — lässt sich mit vollem Rechte 
sagen, dass sie hauptsächlich vorhanden sind, um die 
snobbige Passion ihrer Angehörigen, Mitglieder eines 
select circle zu sein, zufrieden zu stellen. Ein Kenner 
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der elegantesten oberfeinen Klubs in England, der 
grossen Londoner Pall-Mall- und Piccadilly-Klubs — 
hat scherzweise angegeben, warum „a man about 
town‘ die Mitgliedschaft in denselben zu erstreben 
habe. Der Carlton-Klub z. B. ist so ausgesucht „gentil“, 
dass es ein sozialer Vorteil und schon wert ist, dafür 
einige Guineen jährlich zu opfern, allein um seine 
Briefe auf das gestempelte Briefpapier des Klubs 
schreiben zu können. Im Athenäum-Klub hat man 
die Ehre mit ganz Englands „anerkanntem“ geistigen 
Elitekorps zusammenzutreffen: mit Bischöfen, Richtern, 
Universitätsprofessoren, berühmten Rechtsanwälten, 
fashionabeln Schriftstellern und geadelten Zeitungs- 
verlegern, sowie mit wohlbekannten Mitgliedern der 
königlichen Kunstakademie verkehren zu dürfen. Mit- 
glied des Senior United Serwice-Klub oder des Army- 
and Navy-Klub zu sein, bedeutet, dass man dem Be- 
amtenstande, dem Heere oder der Flotte angehört 
und in einer dieser öffentlichen Laufbahn einen ge- 
wissen, respektgebietenden Rang erstiegen hat. Und 
so weiter in langer Reihe. C/xb land ist ein wichtiges 
Gebiet in John Bulls vanıty fair. 

Das hindert natürlich nicht, dass es unzählige 
englische Klubs giebt, die in mehr oder weniger ein- 
wurfsfreier Weise ihren Mitgliedern zum Nutzen und 
zum Vergnügen gereichen, wie z. B. die vielen Spezia- 
listenklubs, die Amateurklubs und die Sportklubs — 
die allermeisten dieser „Klubs“ gehören aber eigent- 
lich nicht zu unserm Thema, denn sie sind, ob sie nun 
ein eignes Versammlungslokal besitzen oder nicht, 
nichts andres, als was man in andern Ländern ganz 
schlichtweg „Vereine“ nennt, Sie sind nicht, wie der 
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typische englische Klub, ein Restaurant oder eine 
Mischung von Hötel und Restaurant mit nur den 
privilegierten „Mitgliedern“ vorbehaltenem Zutritt — 
ein Restaurant, das englischen snobbigen Ansprüchen 
angepasst sein muss, um „reserviert“ oder select zu sein, 
Im übrigen bedeutet der Ausdruck des englischen 
(rentlemans, „in seinen Klub zu gehen“, ganz dasselbe 
wie die Phrase des Festländers, sein Restaurant, seine 
Kneipe oder sein Cafe zu besuchen. 


* 3 
* 


Abgesehen aber von der eigentümlichen, dem 
richtigen Restaurationsleben feindlichen Manie des 
Engländers, sich von dem ihn umgebenden Menschen- 
gewimmel künstlich abzusondern — von seiner merk- 
würdig engherzigen und inhumanen Vorstellung von 
„Respektabilität“ — kann man sich doch kaum darüber 
wundern, dass sonderlich London einen so erstaun- 
lichen Mangel an Restaurantleben aufweist, denn die 
ganze Bauart der Riesenstadt legt dem in der That 
nicht unansehnliche Hindernisse in den Weg. Die 
kontinentalen Restaurantstädte dar excellence — Paris, 
Wien, Berlin, München u. a. m. — sind ausserordent- 
lich dicht gebaut im Vergleich mit London, dessen 
meilenlange Villenviertel mindestens eine halbe Fahr- 
stunde weit von den zentralen Teilen entfernt liegen, 
wo die Theater, die Varietesalons und die grossen 
Läden angehäuft sind. Das festländische System, in 
Räumen über einander zu wohnen, hat vor dem 
englischen, in besondern kleinen Häusern neben ein- 
ander zu wohnen, den Vorteil, dass die Grossstadts- 
wohnungen weniger trennend sind. In London ist die 
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Mittelstandswohnstätte eine bedauerlich absondernde 
Einrichtung. Die täglichen Reisen nach und von dem 
Platze des Geschäfts nehmen soviel Zeit und Kräfte 
in Anspruch, dass man gern davon absieht, noch ein- 
mal Zeit und Kräfte daranzugeben, um nach und von 
den Teilen der Stadt zu fahren, wo man am Abend 
Bewegung und Volksleben antrifft. Ein andrer, vom 
allgemein menschlichen Gesichtspunkte gar nicht un- 
bedeutender Nachteil des englischen Systems liegt in 
dessen Richtung, verschiedene Gesellschaftsklassen in 
gewissen Stadtteilen zu vereinigen, sowie überhaupt 
stark dazu beizutragen, dass Reiche und Arme nie in 
irgendwelche Berührung kommen, ausser unter der 
kühlen und eisenharten Zucht des Geschäftslebens und 
des industriellen Betriebes. 

Es ist deshalb nicht zu verwundern, wenn man 
in den verschiedenen Stadtgebieten Londons eine eigen- 
tümliche Verteilung der Restaurants und Vergnügungs- 
stätten findet. Auf der Südseite der Themse — in 
einem Stadtteile mit fast ebensoviel Einwohnern wie 
Paris innerhalb der Wälle — giebt es nicht ein einziges 
Restaurant, Theater oder Musiketablissement, das zu 
besuchen der Mittelstand mit seiner Würde vereinbar 
halten würde. Auf der „Surrey-Seite“ befinden sich 
überhaupt nur zwei kleine Theater dritten Ranges, 
ein schlechter Zirkus und einige grosse Musiksalons 
für den Arbeiterstand, im übrigen nichts andres als 
nur Branntweinschänken und dürftige Speiselokale. 
Die Sache ist die, dass London im Süden der Themse 
ein ungeheures Arbeiter- und Fabriksquartier bildet, 
das in gewaltigem Halbkreise von einer meilenbreiten 
Bannmeile zusammengewachsener Villenstädte um- 
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rahmt ist. Die Bewohner der letzteren aber würden 
auf ihrem, der englischen Snobrespektabilität und der 
seelenmörderischen Isolierung oder dullness geheiligten 
Gebiete etwas so profanes wie ein Restaurant unter 
keinen Umständen dulden. Wollen die Villenbewohner 
einmal ins Theater gehen oder ein Konzert hören, so 
müssen sie, wenn der Mittagstisch nach des Hausherrn 
später Heimkehr aus der City vorüber ist, quer über 
diese traurige Wüste schmutziger Arbeiterwohnungen 
und russiger Industrieanlagen hinwegreisen, die sie 
von den (regenden am Strand, Leicester Square und 
Piccadilly Zirkus trennen. Hier sind nämlich alle 
guten Londoner Theater, vornehmen Konzertsäle 
und die wenigen grossen Restaurants auf ein Fleck- 
chen Erde zusammengedrängt, das für eine Stadt mit 
der Ausdehnung Londons merkwürdig klein erscheint. 

Ganz ebenso wie mit Southwark verhält es sich 
mit einem andern Londoner Arbeiterquartier, dem 
Eastend mit seinen 900000 Seelen. Ein Unterschied 
liegt darin, dass es am ländlichen Aussenrande des 
Eastend keine Villenstädte giebt. Nach dieser Seite 
hin haben Armut, Fabriken und Schiffsdocks die 
Alleinherrschaft über die Existenz der Einwohner. Für 
das „Restaurantleben“ in dieser Gegend von London 
ist es charakteristisch, dass die keineswegs konventio- 
nellen oder gar zu wählerischen Leute aus dem Mittel- 
stande, die 1889 bei dem grossen Dockarbeiterstreik 
im Eastend hierher kamen, um die Arbeiter bei ihren 
Organisationsbewegungen zu unterstützen, gezwungen 
waren, Tag für Tag von den Docks bis zur Östgrenze 
der City zu reisen, um nur eine einigermassen an- 
ständige Speisewirtschaft zu finden. 
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In der That ist es nur in der erstickenden City, 
mitten im lärmenden Geschäftsviertel, wo der Londoner 
gutes Essen zu entsprechendem Preise erhalten kann. 
Der Speisezettel hier ist echt englisch: Fisch, Roast- 
beef, Lammbraten, Lammkoteletten, Enten- und Hühner- 
braten, gekochte Kartoffeln und angesottene (remüse, 
Puddings, Pasteten und schliesslich Käse. Man hat 
das ganze Jahr über die Wahl zwischen einem halben 
Dutzend Fleischgerichten und einem halben Dutzend 
Nachspeisen, die in der ganzen City, ja in ganz Eng- 
land, auf genau gleiche Weise bereitet werden. „Crosby 
Hall“ in der Bishopsgate Street, ein mittelalterliches 
Prachtgebäude in gothischem Stil, „Guild Hall Ta- 
vern“, dicht neben der Guild Hall, ‚SA and Turtle‘‘ 
in der Leadenhall Street, „Albror“ in der Aldensgate 
Street und „Zimm’s“ in Poultry oder, etwas weiter 
westlich, „„Szmpson’s“ am Strand sind typische /ur- 
cheon places der City. 

Es ist wohl zu merken, dass man nur das leichtere 
zeitige Mittagsmahl zwischen zwölf und zwei Uhr hier 
in der City einnimmt. Der Gentleman, der der Un- 
gewöhnlichkeit halber einmal auswärts zu speisen 
wünscht, geht nach „Gaitt’s““ grossem, in französisch- 
englischem Stil bewirtschafteten Restaurant am Strand, 
nach den mit französischer Küche ausgestatteten und 
sehr teuren Restaurants im „Savoy Hotel“, „Hotel 
Metropole“ u. s. w. oder — noch lieber in eines der 
mittelgrossen und hochvornehmen Westend-Restau- 
rants, wie die „Verrey's‘ an der Regent Street, 
„Brown’s“ und „Zhe Berkley‘ in Piccadilly oder 
„Ihe Bristol“ in der Burlington Street. 

Doch kehren wir nun, bevor wir ernstlich weiter 
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westwärts gehen, noch für einen Augenblick zu dem 
Restaurantleben in der City zurück. 

Die Zehntausende von Geschäftsleuten und Kon- 
torgehilfen, die zwischen zwölf und zwei Uhr in den 
engen, verkehrsreichen Strassen der City durch ein- 
ander jagen, um mit möglichst geringem Zeitverlust 
einen Bissen Essen zur Erhaltung ihrer Kräfte für 
die Nachmittagsarbeit zu erhaschen, haben keineswegs 
alle Zeit und Mittel, sich etwa später zu einer ordent- 
lichen, warmen Mahlzeit niederzusetzen. Der grösste 
Teil der schwarzrockigen, cylinderhutuniformierten 
Arbeiter der City besteht aus dürftig abgelohnten 
clerks. Von diesen verlangt man wohl mit unerbitt- 
licher Strenge ein gentiles Äussere, dagegen geniessen 
sie als /reeborn Britons eine unbegrenzte Freiheit, 
sich in ihren Mahlzeiten einzuschränken, um etwas für 
die „Uniform“ daraufgehen lassen zu können. Daher 
kommt es, dass die City Londons reicher als sonst 
eine Stadt der Welt an Speisewirtschaften ist, wo 
man, ohne mehr als einige Pence daranzusetzen, sich 
vor seinen sozialen Kameraden oder Vorgesetzten 
stellen kann, als befriedigte man wirklich ganz non- 
chalant alle Forderungen des knurrenden Magens. 
Die britische Snobberei und die stahlharte Tyrannei 
des grossproduktiven Systems haben dazu beigetragen, 
in der fabelhaft reichen Metropole des mächtigen Al- 
bions einen neuen und erschreckenden Humbug zu 
zeitigen: vorgebliche Mahlzeiten nämlich, an deren 
Hinlänglichkeit man sich trotz der fühlbaren Proteste 
des Magens zu glauben verstellt — weil die Aner- 
kennung der Wahrheit eine unbehagliche soziale That- 
sache enthüllen würde. Die City ist denn auch voll 
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von vegelarian restauranis und aerated bread-shoßs, 
sowie von /uncheon bars, wo der hungrige Kontor-, 
Magazin- oder Ladenbuchhalter sich für vier bis zehn 
Pence vor sich selbst und vor der Welt den Anschein 
geben kann, als verzehre er die nahrhafte Mahlzeit, 
die er so gut gebrauchen könnte — er, der sehr zum 
Unterschiede von seinem Prinzipal, selten oder nie- 
mals a date dinner kostet. 

Der Fremde erstaunt, mitten in der Metropole des 
beef-essenden und portertrinkenden John Bull so viele 
vegetarische Speiselokale und Theerestaurants anzu- 
treffen, und lässt sich in der Eile vielleicht zu dem 
Schlusse verleiten, dass die guten Briten aus höheren 
sittlichen Gründen darauf verfallen wären, zu einer 
mit den Zielen der Vegetarier und Guttempler mehr 
übereinstimmenden Diät überzugehen. Mächtige und 
höchst bedeutungsvolle Strömungen in dieser Rich- 
tung haben zwar dazu beigetragen, dem modernen 
England einen „nüchternen“ Stempel aufzudrücken; es 
giebt jedoch auch eine nicht minder mächtige und 
bedeutungsvolle Strömung, der wir das ausserordent- 
lich reiche Wachstum an Vegetarierspeisen und Thee- 
verbrauch in der City Londons zu verdanken haben, 
und diese heisst: die Verschärfung des Kampfes ums Da- 
sein für die „Kleinen“ im Volke infolge der... hm! na, 
sagen wir — der ökonomischen Entwickelung. Das 
klingt ja unschuldig genug für ein Kapitel, das eigentlich 
Speise und Trank gewidmet sein sollte, doch aus irgend 
einem mystischen Anlass gar zu oft eine dr:/f nach so- 
zialen Gebieten einschlägt. Wenn man über das moderne 
England schreibt, ist es so merkwürdig schwer, von 
soziologischen Klippen und Felsen klar dahinzusteuern. 
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Thatsache ist es jedoch, dass Tausende älterer 
und jüngerer Geschäftsgehilfen in London sich „um 
der Ersparnis willen“ einer streng vegetarischen Lebens- 
weise unterzogen haben. Hat nach der langen, ein- 
förmigen Vormittagsarbeit die Lunchstunde endlich ge- 
schlagen, so hetzt man nach einem vegelarıan restau- 
rant, arbeitet sich mit den Armen durch das erstickende 
Gedränge bis zu einem Tische, der so aussieht, als ob 
man sich noch daran klemmen könnte — wenn man 
nicht mehr als einen Quadratfuss der kostbaren Fläche 
des Tisches beansprucht. Nach einer gewissen An- 
zahl bittender Rufe, Geberden und Blicke an die vor- 
beihastenden, im Augenblicke übermässig beschäftig- 
ten Kellnerinnen, erhält man endlich einen Teller 
Hafergrütze — ein Gericht, das, ausser dass es ge- 
sund und nahrhaft ist, noch den unschätzbaren Vor- 
zug hat, das Höchstmass leiblichen Vollseinsgefühls 
für das Minimum von Ausgabe zu bieten. Ist man 
Stammgast in den zur Lunchzeit ebenso heftig über- 
füllten dread-shops der City, so bestellt man sich eine 
Tasse Thee mit r02l and dufter und womöglich auch 
ein Ei oder ganz einfach ein paar sandwiches. Und 
was für sandwiches! Kommt man gerade, wie der 
geniale Schwede August Strindberg von seiner Heimat 
zu sagen liebte, aus „dem geliebten Smörgäslande“ 
(Smörgas sind reichlich mit allerhand nahr- und 
schmackhaften Dingen belegte Butterschnitte von 
verschiedenen Brotsorten,, so kann man es beim 
Hinabwürgen der lederdürren englischen Smörgäs- 
nachbildungen nicht unterlassen, einen Seufzer der 
Verzweiflung auszustossen über all die gastronomi- 
schen Herrlichkeiten, die man hinter sich gelassen hat. 
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Die richtige Stelle, englische belegte Butterschnitte 
zu studieren, ist indes nicht ein dread-shop — der 
eigentlich nur einen Brotladen mit Verschank von 
Thee, Kaffee und Chokolade darstellt — sondern ein 
luncheon bar, d. h. eine gewöhnliche englische Bier- 
und Branntweinschänke mit mehr oder weniger elegan- 
ter Einrichtung, wo man auf hochbeinigem, schwan- 
kendem Kontorstuhle am Schänktische sitzen kann, 
während man, so gut es die korkzieherartige Körper- 
haltung zulässt, einige Bissen kaltes Fleisch, etwas 
gebratenen Fisch oder — wer’s sich leisten kann — 
einen halben Hummer oder ein Dutzend Austern ver- 
tilgt. Diesen snack at lhe bar, wie die für die unge- 
mütliche Eilzugsstimmung der City charakteristische 
Mahlzeit von den Eingebornen genannt wird, spült 
man natürlich stets mit einem Glas Bier herunter — 
mit ale oder sZouf, die beide, so wie sie hier aus dem 
Zapfhahne des Schänktisches gereicht werden, dem 
Gaumen des Ausländers gleich widerlich sind. Will 
man in England trinkbares Bier geniessen, so muss 
man das beste Flaschenbier wählen, das etwa doppelt 
so teuer ist, d. h. das Glas drei bis vier, während das 
andre zwei Pence kostet. 

Ohne im mindesten sybaritisch veranlagt zu sein, 
muss man sich in London doch immer wieder über 
die fast unbegreiflich unbequemen Restauranteinrich- 
tungen und über das dürftige, geschmacklose und 
schlecht zubereitete Restaurantessen entsetzen, womit 
sich, ausser den mit Geld überreichlich ausgestatteten 
Leuten, hier alle begnügen. In Paris z. B. kann man 
für wenig Geld ausser dem Hause recht gut leben. 
Das ist in London ganz unmöglich. In Paris sind 
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die Verhältnisse so zugeschnitten, dass Leute mit ge- 
ringem Einkommen sich gut und angenehm befinden, 
wohin sie auch gehen mögen. Der berühmte eng- 
lische Komfort dagegen ist für alle, ausser den wirk- 
lich Vermögenden oder Reichen nicht zu erlangen. 
Und das gilt nicht allein von dem Leben im Restau- 
rant und ausser dem Hause, sondern auch von dem 
in letzterem, eigentlich vom Leben ganz im allge- 
meinen. Für die grosse Menge in England ist das 
Leben, merkwürdig grau, schwer und ungemütlich. 
Wer in eine Karriere hineingekommen ist, der macht 
unsinnige Anstrengungen, um das zu erreichen, was 
man auf dem Festlande für ein sehr bedeutendes Ein- 
kommen ansehen würde. Dieses Einkommen langt 
aber in England gerade notdürftig hin, sich einige 
Behaglichkeit zu sichern. 

England ist natürlich „ein reiches Land“, der un- 
geheure Nationalreichtum besteht aber darin, dass das 
ganze Volk sich zu einer riesenhaften Produktions- 
maschinerie verwandelt hat, die es sich mit rücksichts- 
loser Heranziehung aller Methoden der modernen 
Maschinentechnik, sowie der Kapitals- und Arbeits- 
konzentrierung und der Arbeiterausplünderung zur 
Aufgabe gemacht hat, der übrigen Welt Manufaktur- 
waren, Eisen, Steinkohlen, Geldkapital und Kolonisten 
zu liefern. Das mag „für die übrige Welt“ gut und 
schön sein — wie unendlich wenig hat aber das 
„reiche“ Albion, die Heimat des berühmten englischen 
Komforts, gethan, um seinen eignen Arbeitern und 
Kleinbürgern eine sichere und angenehme Stätte, 
ein gesundes, behagliches und die Seelen vielseitig 
veredelndes Leben zu bieten! 


* * 
* 
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Geht man Pall Mall hinunter, eine Strasse, die 
thatsächlich nur aus einer Doppelreihe von Klub- 
palästen besteht, so überkommt einen das lebhafte 
Gefühl, sich plötzlich in der Metropole der Klubs und 
des luxuriösen Komforts zu befinden. In ganz Europa 
giebt es keine Restaurants oder Hötels, die an Kost- 
barkeit der Ausstattung mit mehreren dieser marmor- 
glänzenden Prachtbauten den Vergleich aushielten. 
Und was die Qualität, die Mannigfaltigkeit, die Ab- 
wechslung der (Gerichte je nach der Jahreszeit, das 
Alter und die Herkunft der Weine, sowie die Be- 
dienung angeht, giebt es in London kein Restaurant, 
das gegen die elegantesten dieser Pall- Mall-Klubs 
aufkäme. Mehrere solcher Klubs gehören freilich 
grossen politischen Organisationen an — vorzüglich 
solchen von aristokratisch-konservativer Färbung — 
die meisten Mitglieder bekümmern sich aber blutwenig 
um die Politik, sondern interessieren sich nur für eine 
gute Tafel, einen weichen Armstuhl zum Lesen und 
etwas Geschwätz mit sozial Gleichstehenden. 

Eine leuchtende Ausnahme von der Regel für 
diese grossen politischen Klubs ist der Mational-Libe- 
ral-Club, dessen stattliches Gebäude am Thames-Em- 
banquement nahe bei der Northumberland Avenue eine 
herrliche Lage hat. Hier kann man in geräumigem, 
für diesen Zweck besonders eingerichtetem Saale oft 
ökonomische oder politische Vorlesungen von den 
ersten Fachmännern Londons zu hören bekommen. Die 
Bibliothek des Klubs ist für Politiker und Kommunal- 
beamte wohl die beste in ganz England, und der 
unter den Klubmitgliedern gebildete Verein für natio- 
nalökonomische Diskussion giebt seine Verhandlungen 
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regelmässig im Druck heraus. Eine andere Eigen- 
tümlichkeit dieses Klubs, der bezüglich der Eleganz 
und des Komforts der Einrichtung mit den meisten 
andern wetteifern kann, besteht darin, dass er unter 
seinen Mitgliedern eine Menge „fortschrittlicher Ele- 
mente“ zählt, deren politische und soziale Anschauungs- 
weise weit radikaler als die des offiziellen Liberalis- 
mus sind. In dieser Hinsicht ist der National-Liberal- 
Klub typisch für das Verhältnis in der englischen 
liberalen Partei überhaupt. Gleichwie man sagen 
kann, dass Englands Aristokratie eine offene Aristo- 
kratie in dem Sinne ist, dass sie sich durch Kon- 
stitution und Lebensbedingungen zu einer Blutmisch- 
ung mit der Klasse der Grossbürger gezwungen sieht, 
so kann man auch behaupten, dass der Liberalismus 
in England zu einem „offenen Liberalismus“ — offen 
nach links hin — wurde. Der moderne Liberalismus 
in England lebt und ernährt sich davon, dass er — 
wenn auch langsam und vorsichtig — die praktischsten 
und reifsten Ergebnisse des radikalen und sozialisti- 
schen Denkens der Zeit in sich aufnimmt. Eines 
der wichtigsten Organe für diesen politischen Erzieh- 
ungsprozess ist der National-Liberal-Klub, wo liberale 
Minister und Parlamentsmitglieder mit radikalen Jour- 
nalisten und sozialpolitischen Nationalökonomen auf 
vertrautem Fusse verkehren. 

In der That geschah es hauptsächlich mit der 
Absicht, die leitenden liberalen Politiker Englands in 
kollektivistischem Geiste zu modernisieren, dass diese 
fortschrittlichen Elemente im National-Liberal-Klub 
Aufnahme zu finden suchten. Wollen wir sie dagegen 
in den eignen vier Pfählen betrachten, so müssen wir 
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einen Besuch im Democratic-Club bei den Law Courts 
machen, oder einer der öffentlichen Vorlesungen und 
Diskussionen in der #abian Sociely beiwohnen. Hier 
finden wir „Weltverbesserer“ und Boh&mer jeden 
Schlags. Hier trifft man nationalökonomische Fanatiker 
und ästhetische Fanatiker — kampflustige Sozial- 
revolutionäre mit blauen Hemdkragen, rothen Hals- 
tüchern und schlampigen Filzhüten ebenso wie ver- 
blasste Künstlerseelen mit langem Haar, Sammetröcken 
und einem Aussehen, das mitten zwischen Weltschmerz 
und jin-de-sıiecle-Epikuräismus steht. Und was noch 
besser ist: hier begegnen wir auch den avancierten 
Damen, denn der Demokratic-Klub ist auch darin 
modern, dass er mit dem britischen Herkommen von 
der Ausschliessung der Frauen von dem Kiubleben 
der Männer gebrochen hat. Auch die weiblichen 
Elemente im Demokratic-Klub und in der Zabian 
‚Society lassen sich in zwei Gruppen teilen: die die 
ästhetische Seite des Weltverbesserungsrummels ver- 
gessen und die, die sich ihrer erinnern. Diese letzte- 


ren Mitbürgerinnen — unter denen man den begab- 
testen Schriftstellerinnen und Malerinnen des modernen 
Englands begegnet — entzücken uns mit ihren rafüi- 


niert stilvollen Trachten, die sich in plastischen Falten 
um ihre englisch-schmächtigen Gestalten schmiegen. 
Eigentümlicher Weise muss man in England zu 
den sozialpolitisch fortschrittlichen Kreisen hinabsteigen, 
um eine Spur der „Boh@me“ zu entdecken, die über- 
haupt in London existiert. Die englischen Studenten 
sind nur snobbige Gentleman-Embryonen im Training 
(meist Sporttraining); die englischen Künstler, Schrift- 
steller und Journalisten sind — auch sie — meist 
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respektabel. Weit entfernt, einer Verwechslung mit 
Philistern auszuweichen zu suchen, thun sie ihr bestes, 
um so viel wie möglich praktischen soliden Geschäfts- 
leuten zu ähneln, deren /rade im Grunde auf ein 
gleich ruhiges und stetiges Handelsgeschäft hinaus- 
kommt, wie jeder andre /rade. Das englische National- 
gewissen steht keinen Augenblick an, etwas wie ein 
Verbrechen darin zu sehen, dass einer „arm“ ist, will 
sagen weniger als fünfhundert Pfund jährlich zu ver- 
zehren hat, oder etwas wie eine Art sozialer Unan- 
ständigkeit, dass jemand den Handelswert seiner 
Einkommensquelle als ein Ding zweiter Ordnung be- 
handel. Demgemäss kann er es weder begreifen 
noch leiden, dass man sein Leben nach eignem Gut- 
dünken und ohne eine abergläubische oder feige Rück- 
sicht für diese konventionellen Kleinigkeiten des Lebens 
hinbringt, die doch oft weiter nichts besagen, als dass 
der Philister, der Erhalter des Konventionalismus, an 
individuellem Charakter selbst Mangel trägt. 

Wohl giebt es eine Menge Engländer, die recht 
& la Boheme auftreten — doch diese sind entweder 
unabhängig von eigner Arbeit oder angekränkelt von 
der Verachtung „der bestehenden Ordnung“, die den 
sozialistischen Enthusiasten auszeichnet. 
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